

গিরীশ



প্রবন্ধ

- ১। মায়াবসান, ২। নূতন আগমনী, ৩। পূজার তরু, ৪। ভক্ত-চরিত,
৫। হাপ্ আক্ড়াই, ৬। হরিনাম, ৭। ঈশ-জ্ঞান,
৮। উমা-সঙ্গীত।

শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত।

শ্রীউপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত।

কলিকাতা, ১১৫৭ নং ত্রে স্ট্রীট, “নূতন কলিকাতা মেসিন যন্ত্রে”
ঐশ্বর্য্য মুখোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত।

গিরীশ



১। বসান, ২। নূতন আগমনী, ৩। পূজার তত্ত্ব, ৪। ভক্ত-চরিত্র
৫। হাপ্ আক্ড়াই, ৬। হরিনাম, ৭। ঈশ-জ্ঞান,
৮। উমা-সঙ্গীত।

শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত।

শ্রীউপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত।

কলিকাতা, ১১৫৮ নং গ্রে স্ট্রীট, "নূতন কলিকাতা মেন্সন বস্ত্র"
শ্রীপূর্বচন্দ্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত।

১০১০

প্রকাশকের সহি-বোহরর ঘেণিয়া পুস্তক গ্রহণ করিবেন। বিনা সহি-বোহরর পুস্তক

M.B.B.

Acc. No. 11447

Date 3.9.97

Item No. B/C-5025 (R)

Don. by

যায়াবমান

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

লীকিঙ্কর বহু	প্রবীণ ভদ্রলোক ।
ধব	কালীকিঙ্করের ভ্রাতৃপুত্র ।
দেব	ঐ ঐ
লধর	ঐ ভাগিনের ।
তককি চট্টোপাধ্যায়	ঐ প্রতিবেশী ।
তিল্লাস	ঐ ভৃত্য ।
নিপাত লক্ষ্য	গণক ।
দক্ষধন বহু	অ্যাটর্নি ।
হিম্মত মদন	ব্যারিষ্টার ।
মিষ্টার ডি	ডাক্তার ।
রওই	ডাক্তার ।
মীননাথ চক্রবর্তী	সব-ইন্সপেক্টর ।

স্ত্রীগণ ।

অন্নপূর্ণা	কালীকিঙ্করের বিধবা ভ্রাতৃপুত্র-বহু ।
মন্ডাকিনী	মাধবের স্ত্রী ।
নিত্যারিণী	যাদবের স্ত্রী ।
বিন্দু	বৈকুণ্ঠী ।
রত্নিণী	বিন্দুর কন্যা ।

খ্যাতিরেট ও তাঁহার পত্নী ।

মাংস-বিক্রেতা, পাচক, প্রতিবেশিগণ, পাহারাওয়ালগণ ও সহ্যাসী ।

(1) ପ୍ରାଥମିକ : ଅର୍ଥକ ଶିକ୍ଷକର ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ।
 ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷକ : ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ।

[illegible]

উচ্চশিক্ষা উচ্চশিক্ষা নিক প্রদান।

[illegible]

॥ अथ चैत्र शुक्ल तृतीये ॥

1948 1949 1950

1970-1971

समय : सुबह १० बजे ।

[illegible]

• 627 •

১৯৪৬ খ্রিঃ ১০/১১/৪৬

১৯৭১ সালের ১১ নভেম্বর

কালকাল না না, প্রাণে বোঁহিয়া, মিলেই মৃত্যুটি
যত্নে।

শিব । কোম'র সব কণ্ঠে একই হৃদ কণ বে'গ ।

ସିନେ, ଡୋର ଡାକି ପାଏ ।

ବିନି । ସୁନ ମା'ମେ କଥା କହ, ଆସି ନେହାନ୍ତ

ହୁଏ । ତାହା ହେଉଛି ଯେତେବେଳେ ମନର କିଛି କଥା

৯। কলে কুম্ভ বিসেব মাস ৭ এক বছরের

ছোট এক আশার দান। কিসেব? আ'খ এখন

येन ठेन् (Maintain) कश्चात्, 'मैटे' व
डि नालक।

৬। চোপ বেবে !

৪। চেপ মেমো।

॥ (१) बोल न डाल (Hold your tongue.)

॥ जेल्डु ठेवव टः (Hold your tongue.)

॥ सुनि नङ्कः ॥

।। ସୁମି ନନ୍ଦସୋ ।।

५५३३ १५३३ ।

ना.क. ५२१ म.पु.म. ।

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

শ্রীমৎ. ও কন্যাপ্রসাদ বামুনডা আস্তিত্বে
 যোগ্য বাবা। অজ্ঞানতার কর্ণে, ব্যাটের
 মুখ্য প্রাণের ভাঙা দাঁটে, ভাবাওছ তলে মায়া
 পাবে, আস্তিত্ব পাবে না।

৩৯। কে রে, কে রে, চাটুশো বু'ক ? পাড়া
৭৩, ৭৪ আ'জ বিহু থাচে ক'রাই।

‘‘ମିତ୍ର ଏ ଶେଷ ଟାକୁଟି ପାହିଛି, ଏର ଶାନ୍ତି କର
ଦେବାକୁ, ଏ ମତେ ଶାନ୍ତି ଦେବା ।’’

১০. ১১. ১২. ১৩. ১৪. ১৫. ১৬. ১৭. ১৮. ১৯. ২০. ২১. ২২. ২৩. ২৪. ২৫. ২৬. ২৭. ২৮. ২৯. ৩০. ৩১. ৩২. ৩৩. ৩৪. ৩৫. ৩৬. ৩৭. ৩৮. ৩৯. ৪০. ৪১. ৪২. ৪৩. ৪৪. ৪৫. ৪৬. ৪৭. ৪৮. ৪৯. ৫০. ৫১. ৫২. ৫৩. ৫৪. ৫৫. ৫৬. ৫৭. ৫৮. ৫৯. ৬০. ৬১. ৬২. ৬৩. ৬৪. ৬৫. ৬৬. ৬৭. ৬৮. ৬৯. ৭০. ৭১. ৭২. ৭৩. ৭৪. ৭৫. ৭৬. ৭৭. ৭৮. ৭৯. ৮০. ৮১. ৮২. ৮৩. ৮৪. ৮৫. ৮৬. ৮৭. ৮৮. ৮৯. ৯০. ৯১. ৯২. ৯৩. ৯৪. ৯৫. ৯৬. ৯৭. ৯৮. ৯৯. ১০০.

ਸਾਹਿਬ ਕਰਮ, '੧ : ੬੬ ।

৩৯। কোথা গিয়েছেন ?

সাত। আরও, সকাল থেকে ঘুছি, গিল্লি
আজ সাত দিনের কোরট হাওয়া

বাড়ী ছুটেছিলুম, আবার এখন ওযুৎ আনত
হুটেছি।

নিবে এস, অথবা আস্ত আস্তে খাইয়ে
হবে। জমি হোলে...

পাঠ্য-বই-খানা? তা বেশ করেছেন, বাজার-
সরকারের হাট-বাজার-...

হল না ঠাকুরনা মশাই, বড় বিপদে পড়েছি।

नाउ । कि ? कि ?

১। এই নেতা ছুতোব ব্যাটাকে ঘণ্টা টকা

বায়ু দিয়েছে দেখে, তা বলবো কি ঠাকুরনা,
জলপান'র পরমা বাঁচিয়ে টাকা জমিয়েছি-

লেখ, ব্যাটা হ'মাস আক ভাঁড়া-ভাঁড়ি
 কয়ল, 'হুকে চান বা' কই-কই

নামে ছোট আদালত চালিস করে দেবো।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

বারাকপুত্র—কালীকঙ্করের বহির্কণ্ঠা।

বাদব, মাধব ও হলধর।

বাদব। শোন, খালি অ্যাগিটেশন্ (Agitation)

—অ্যাগিটেশন্—অ্যাগিটেশন্—বিলাতে
পার্লিমেণ্টে (Parliament) খালি অ্যাগি-
টেশন্, বুঝি হল?

হল। না।

মাধব। ও ওতে বুঝতে পারবে না, আমি
বোঝাচ্ছি।

বাদব। তুমি থাম। কেন বুঝবে না? অবশ্য
বুঝবে। শোন হল, এখান থেকে টাকা

সংগ্রহ করে বড় বড়

সংগ্রহ করে

সাহেবের বড়তা হবে।

মাধব। তা হ'লে হবে কি জানিস?

বাদব। আঃ! থামো না;—তুমি কথার উপর কথা
কও কেন? আমি বলছি, কি হবে জানিস
হল!

হল। না।

বাদব। ক্রমে বাঙ্গালী বড়লাট হবে, ছোট
লাট হবে, কমিশনার হবে, ম্যাজিস্ট্রেট হবে,
সাহেবেরা সব এ দেশ থেকে চলে যাবে।

মাধব। যদি থাকে তো হুঁচারজন গোঁরা, তই
এক জন ক্যাপ্টেন (Captain) কর্ণেল,
(Colonel) কমান্ডার-ই-চীফ, (Comma-
nder-in-Chief) খুব কম মাইনে, মাসে
জোর দশ হাজার টাকা।

বাদব। তোমার কথা ও কিছুই বুঝতে পারলে
না, কেনম হল, বুঝি?

হল। না।

বাদব। এই ভাখ, আমরা লাটসাহেব হবো।

মাধব। এই মাখ, ছাই বুঝেছে, তোর কথা
ঠাট্টা বলে উড়িয়ে দিলে।

বাদব। আচ্ছা, তুমি বোঝাও, আমি চূপ করে
আছি; বড় ধরে আগবণ্টী চূপ করে
থাকবো; দেখি তুমি কি বোঝাও, তার পর
আমি বোঝাতে আরম্ভ করবো, তখন যদি
তুমি একটা কথা কও, তা'লে আমি হুঁ
পারলামেন্টারী (Unparliamentary)
বলে মুখ চেপে ধরবো।

মাধব। আচ্ছা, তুই বল, আমি চূপ করে আছি

বাদব। শোন হল, এই সোজা কথা বুঝে
পাচ্ছিনে কেন?

হল। কি, তোমরা লাটসাহেব হবে?

বাদব। ঠাণ, অবিশ্রুত হবো, তা না'লে আ-
অ্যাগিটেশন্ (Agitation) কিসের জন্তে

হল। লাটসাহেব হবে কে? মেজ দা' না তুমি?

বাদব। এই ভাখ, অনেকটা বুঝে এসেছে।

মাধব। আমি কোন কথা কছি নি,
বোঝা।

বাদব। মনে কর, লাটসাহেব হ'ব আমি
—আমরা থাকবো?

হল। কে।

বাদব। গবর্নমেন্ট হাউসে (House)

হল। তোমরা চুক্তি দেবে?

বাদব। দেবে না? লাটসাহেব'লে দেবে না?

হল। ছাই দেবে, তোপে উড়িয়ে দেবে।

মাধব। এই ভাখ, তুই কি কহু বোঝা ল।

বাদব। খবরদার, তুমি কথা কও না, এখনো
আগবণ্টী হয় নি। শোন, তোপে উড়িয়ে
দেবে কি, — আমাদের সব ভয় করবো।

হল। ছোট দা খেপেছ, একটা গোঁরা যদি
আন্তন গুটির দাঁড়ায়, এখনি তা হ'লে
দাঁতকপাটী যাবে।

বাদব। না দাদা, তুমি বোঝাও, এ ঠুপিডকে
(Stupid) আমি পারলেম না; ও এত বড়
ঠুপিড, তা আমি জানতাম না।

মাধব। হলধর, বুঝছিলে, আমাদের সে ভা
করবে কেন জানিস, আমাদের যে সব একব
হবে। মূলমান, হিন্দুহানী, মারহাটা, পাঁচ
—এক হ'লে পলিটিক্যাল ব্রাদা

(Political brotherhood) অর্থাৎ রাজকীয়
ভ্রাতৃত্ব হবো।

ন। তবে যে তুমি কাল দেওয়ানজীকে নবাব
সাহেবের কাছারী লুট করবার জন্য লেঠেল
পাঠাতে বললে ?

দাদব। তুমি তো ভারী ষ্টুপিড। আরে, এ হলো
বিষয়কর্ম, আর সে ওঁকে রাজনৈতিক ভ্রাতৃ-
ভাব। আমি মিটিংয়ে (Meeting) নবা-
বকে সাহায্যক সেথ (Shake hand) করে
রিসিভ (Receive) করেছিলাম, তুমি তা
জানিস।

ন। আচ্ছা, তুমি লাটসাহেব হবে ?

দাদব। আচ্ছা কি ?

ন। খুব আশ্চর্য্য, আমি চলেম।

দাদব। শোন শোন।

ন। আর তুমি যে, এ কথা যে বলে পাগল,
যে শোনে পাগল, যে মনে করে, সে পাগল।

[চলতেই প্রস্থান।

দাদব। মিষ্টার মুখার্জি ঠিক বলেছে যে, রাজা-
কোপলিটিকেল এড্‌জেকশন (Political
Challenges) কোনকালে হবে না।

ওহ! মজা! মিষ্টার ডি
বলেছে।

দাদব। না না, ভুলে গেছিস, মিষ্টার মুখার্জি
বলেছে।

দাদব। তোমার সব কথাই একটু তর্ক করা যোগ।

দাদব। জাখ বেদো, ভুলবি আর স্বীকার কর-
বিনে, তোর ভারী দোষ।

দাদব। মুখ সামলে কথা কও, আমি নেহাত
ষ্টুপিড, তাই তোমার দালা বলে মান্য করি;
না হলে তুমি কিসের দালা? এক বছরের
ছোট বড় আবার দালা কিসের? আমি এখন
মেন্টেইন (Maintain) করবো যে, মিষ্টার
ডি বলেছে।

দাদব। চোপ খেলো!

দাদব। চোপ খেলো!

দাদব। হোল্ড ইয়র টং (Hold your tongue.)

দাদব। হোল্ড ইয়র টং (Hold your tongue.)

দাদব। মুসি লড়বো।

দাদব। মুসি লড়বো।

দাদব। আর।

দাদব। আর।

দাদব। যা, তোর সঙ্গে আমি কথা কবো না।

দাদব। আমিও কথা কবো না।

[উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

বাজারের সমুখ।

শান্তিরাম ও হলধর।

শান্তি। ও কন্থে আবার বামুনডা আস্তিছে,
খোলা বাবু! আজ বাণ্ডর করছো, ব্যাটার
মুখ ঝাঞ্জে হাড়া কাটে, ভাবাওছ ভাল মাছ
পাবা, আস্তিও পাবা না।

হল। কে রে, কে রে, চাটুখ্যো বুঝি? দাঁড়া,
দাঁড়া, ওর আজ কিছু খেচ করাই।

শান্তি। ও তেমন ঠাকুর পাইছ, ওর হাতি জল
গলবে না, ও মাংস খাতি দেয় না।

হল। হ্যাঁ না বেটা। কি... আই, প্রণাম!
(সাতকড়ি চাটুখ্যের প্রবেশ)

সাত। কল্যাণ হউক!

হল। কোণা চলেছেন?

সাত। আরদালা, সকাল থেকে ঘুঁছি, গিন্নীর
আজ সাত দান জর, ভোরে উঠে ডাক্তারের
বাড়ী ছুটেছিলুম, আবার এখন ওরু আনতে
ছুটেছি। ডাক্তার বাবু বললেন, শীগগির
নিরে এস, জর না আসতে আসতে খাইয়ে
দেও। তুমি কোথায়? ভারী বাজারে
পাঠিয়েছেন বুঝি? তা বেশ করেছেন, বাজার-
সরকারের মাইনেটা বাঁচিয়েছেন।

হল। না ঠাকুরদা মশাই, বড় বিপদে পড়েছি।

সাত। কি? কি?

হল। ঐ নেতা ছুতোর ব্যাটাকে দশটা টাকা
খার দিবেছিলেম, তা বলবো কি ঠাকুরদা,
জলপানির পরলা বাঁচিয়ে টাকা জমিয়েছি-
লেম, ব্যাটা ছ'দান আজ ভাঁড়া-ভাঁড়ি
করছে, দিতে চায় না, তাই ভাবছি, ব্যাটার
নামে ছোট আদালত মালিস করে দেবো।

সাত। আমি জানি, ও নেতা ব্যাটা ভারী পাঞ্জী ।

তা চল চল, আমি সমন বার করে দিই গে ।

হল । আর আপনি অত কই করবেন ?

সাত। না না, ছেলেমানুষ, তুমি অত বোকো না,

তুমি সমন বার করতে পারবে না । ও নেতা

ব্যাটা ভারী পাঞ্জী, টাকাগুলো ফাঁকি দেবে ।

হল । তুই চলুন, আমি বাজারটা করে দিয়ে যাই ।

সাত। ঐ শাস্তে করবে এখন,—শাস্তে করবে এখন ।

হল । না ঠাকুরদা, কে আবার বকুনি খাবে বল ?

সের চার মাংস নিতে হবে ।

সাত। তা নেও নেও, শীগ্গির শীগ্গির নেও ;

ওহে মাংসের কি দর ?

মাংসওয়ালা । আজ্ঞে ছ'আনা সের ।

হল । হ্যাঁ, পাঁচ আনার ছৌয়েঙ্গল নিয়ে গেল ।

সাত। দাও দাও, দর করো না,—দর করো না, বেলা হয়ে গেল, সমন বেরবে না ।

হল । তা আজ না বেরায় কি করবো বলুন, ছ'আনা সের নিলে আমার গলপানি থেকে

সাত। দাও দাও, দর করো না,—দর করো না, বেলা হয়ে গেল, সমন বেরবে না ।

আর এই নেও চার আনা, আর ওজন করতে হবে না ; নে—খানকতক মাংস দে, আর চারটে পরসো নে ।

হল । তা ঠাকুরদা, তুমি ওজন কর, আমি মাছ দর করি গে ।

সাত। দাঁড়াও দাঁড়াও, দরের জন্যে কচকচি করো না,—দরের জন্তে কচকচি করো না ।

[উত্তর প্রস্থান ।

শান্তি । হাদে দোকানি, দ্যাচ দ্যাচ, ও পাঁচ পর-সায় পারা মাথাইছে, ও বায়ুনডা দিকি দেবে ।

পাঠা-ও । পাই পরসো কেন ? সত্যি সিকি ।

শান্তি । হাদে, গজামারী যাব কেন ? আজ কি পিখিম ওলোট পালট খাতি থাকব না কি ?

(বাজার হাতে হলধর ও সাতকড়ির পুনঃ প্রবেশ)

হল । ঠাকুরদা, মশাই, আপনার টাকা দুই মিছি মিছি খরচ হয়ে গেল, আপনি গাঁট থেকে টাকা খরচ করে কেন দর বাড়িয়ে দিলেন ?

সাত। আর ভায়া, তোমরা নাতি, তোমাদের

সঙ্গে কেবল পাঁচ পৈস্তে জেল বৈজো নয়,

তোমারও পরসো বা, আমারও পরসো তা ।

হল । ঐ বা ঠাকুরদা মশাই, মগোছ হাঁচি পানি নিতে ভুলে গেছি ।

সাত। দাঁড়াও, চট করে এনে দিছি ।

শান্তি । হাদে বোকাবাবু, এ বায়ুনডা ব্যাপ্ত দে না কি ?

হল । খেপবে কেন, আমি নেতা ছুতোরের নাখে নালিস করবো যে ।

শান্তি । ভাংকরবা কর্বা, ওনার কি ?

হল । তুই ব্যাটা আশ্চর্য এখনে আহিস্, চাটুর্বো মশাইকে চিনলি নে ? পাছে আমি নালিস না করি ; তাই, স্ত্রীর ওষুধ আনা কেতে গাঁটের পরসো খরচ করে বাজার করে দিবে আমার সঙ্গে বাবে ।

শান্তি । তা তুমি কি ছুতোয়ডার নামে সতি নালিস কর্বা ?

হল । আঃ দূর ব্যাটা, আমি কি সতি টাকা পাই যে নালিস করবো ?

শান্তি । তবে কি বল্টিছ ?

হল । আমি ওরে ঘেরাজি, ও মো

শান্তি । ওঃ ! এখন বেরলি,—টে কেন করাই করে কাল্লে ; কাণে জল দে জল বার করবার চার । মোকদ্দমা বেদিয়ে কিছু হাত কর্বা না ?

হল । ওরে না, বুঝতে পারিসনে, কিছু পা'ক আর না পা'ক, মোকদ্দমা বাদাতে পারলেই ওর আমোদ, তাতে বরং ঘর থেকে খরচা দিতে রাজী ।

শান্তি । ওঃ ! মানুষের ভাল ঘাখবার পায়ে না, বোকালাম, বোকালাম ।

হল । চুপ্, ঐ আসছে ।

(পান লইয়া সাতকড়ির পুনঃ প্রবেশ)

সাত। এই নে শাস্তে, চল দাদা ।

হল । ঠাকুরদা, আর যাওয়া হলো না ।

সাত। সে কি দাদা, টাকা কটা জলে দেবে ?

হল । বাড়ীতে মশা বিপদ ! মশা বাবু ডেকে পাঠিয়েছেন, ছোটলোতে মেজহাতে ভারী বগড়া, বুঝাবুঝি পর্য্যন্ত হয়ে গেছে ।

শান্তি। জাহ্নবী বোকা বাবু, এতটা মিছে মিছে ক'ৰে ?

শান্তি। মিছে কথা, —না ? ঠাট্টা কৰুক, হুতায়ে গলাগলি জাব।

শান্তি। মিছে কথা, —তবে আমি চলিম।

(গমনোন্মত)

শান্তি। আৰে ঠাট্টা ঠাট্টাও, শোন না।

শান্তি। আৰু কি শুনাওঁ, বিশ্বাস কৰিব না। শান্তি ঠিক বল, ভোটদাতা যেনে ভোটদাতা ক'ৰা হ'লে কি না, ঠিক বল ?

শান্তি। হঃ, বকাবকি হৈছিল, বৰ কৰুণি ক'ৰা যেন না হয় ?

শান্তি। হ'লে পুথক হতে চোৱা হৈছে কি না বল ?

শান্তি। ও গোপাল ক'ৰে বুলিছিল।

শান্তি। সত্য ?

শান্তি। হঃ।

শান্তি। তবে চল ঠাকুৰদা, সমনটো ব'ল ক'ৰে দেবে।

শান্তি। দেখ দাদা, তোমাৰ ছোট দাদা আমাৰ ডেকেছিলে, আমি ভুলে গৈছি; আজ থাক, কাল তোমাৰ সমন ব'ল ক'ৰে দেব, আমি চলিম।

ঠাকুৰদা, ঠাকুৰদা, একটা কথা শোন,

আমাৰ প্ৰাণ তো যাৱ, —ঐ বিখ্যাত বৈকুণ্ঠ

মেঘৰ জনা তো গেল, আমাৰ প্ৰাণ যাৱ,

তুমি না উশায় কৰলে তো নহ।

শান্তি। আজ, কবে কবে, (গমনোন্মত) কিছু বৰত কৰ্ত্তে হ'বে, বৈখী নহ, হ'ব টাকা।

শান্তি। আজ, বেথো ঠাকুৰদা, তোমাৰ হাতে প্ৰাণ।

শান্তি। বেথ কথা, আমি তোমাৰ সৰে দেখা কৰিবো, এখন চলিম।

শান্তি। দেখুন ঠাকুৰদা, ও ক'ৰা থাকিব না, বৈকালে আৰাধ্য হুতায়ে জাব হ'ব যাবে।

শান্তি। বল কি, আমি চলিম, —চলিম।

শান্তি। আঃ! শুনি না, —শুনি না।

শান্তি। শুনিবো এখন, শুনিবো এখন; বাঁহী এস, বাঁহী এস।

[প্ৰস্থান।

শান্তি। খিচে নকি নিলে ক'ৰে ?

শান্তি। আমাৰ বাঁহী দুটো, পাছে হ'তায়ে জাব হ'ব যাব, পুথক না হয়।

শান্তি। বোকা বাবু, ও বাবুজী বৰ ভাবে, এ ব্যাটা কলিৰ চোলা, তুমি আৰাধ্য থব নিজে গেল; কেজিয়াটা ভাৱী বৰ হৈছে; কি জানি, কি কৰতে কি হয়, তাপ বৰা হ'ব না হ'ব হাড়া হয়।

শান্তি। দূৰ ব্যাটা, ছোট দাদা দাদাৰ উপৰি যেনে।

শান্তি। বোকাবাব, তুমি বাবুজীয়ে ব'লিছ না, ইটো ছাড়ে ক'ৰা বাৰাইতে চলো! তুমি এই নীচ ছেলে, তোমাৰ নীচ ছোটাবাৰ চ'ৰ; বোকাবাব, আমি ব'লিছ, কালিলে কথা বানি হ'লি মান্ধা, ওতাৰ সতে আপাণ ৰেথো না।

[উভয়েৰ প্ৰস্থান।

তৃতীয় গৰ্ভাঙ্ক।

চাইলোৰ বাটৰ প্ৰাঙ্গণ।

এটৰ্ণী কক্ষখন বহু ও সাতকড়ি চাইলোৰ।

কক্ষ। তুমি পাগল, ওৰ বুড়া যেনে, বিবাহ কি হ'ব? আৰু হয়ও ব'ল তো বৰোয়া পাট-সন হ'ব, বুড়াই ক'ৰে দেবে, যদি পাগ, ইজি-নিয়াৰে কিছু প'বে।

শান্তি। আৰে শশাই, দেখুন না, চোঁৱাৰ অদাৰ্য কাক আৰু কি আছে; আপনাকে অধিক আৰু কি দেখাব, —বাণ ব্যাটাৰ বাদ্ছে, বাৰে ব্যাটাৰ বাদ্ছে। বাদবাবু, ওৰ বাণ থাকতে ব্ৰহ্মজানী হতে পেছেলো, তাতে বুড়া বেগে ব'লিছিল যে, তাতাপুত্ৰ ক'ৰো; এ হ'লে যদি কিছু কৰ্ত্তে পাবেন, দেখুন না; উকীলৰ বুদ্ধি ক'ৰায়েৰ চাক, বত বুদ্ধিবল, ততই বুৰবে।

কক্ষ। ওৰ বাণ উইল ক'ৰে বাৰ নি ?

শান্তি। কোথাৰ কি, বাক বা দেখাৰ, তাইকে বুধে বলে পেছেলেন। আৰু একটা এৰ ভিতৰ হ'ব আছে, আপনি আইনেৰ সকে

ঐক্য করে দেখুন। ওর বড় ভাই অ্যাড-
মিনিস্ট্রেশন নিরেছিল, ছোট তখন নাবালক।

কৃষ্ণ। ওদের খুড়ার বিষয় নাই?

সাত। থাকবে না কেন? রোজগারপাতি যা
করেছিলেন, বড় ভাইকে দিয়েছিলেন;
বে-খাও নাই, ছেলেপুলেও নাই, সেটা
একটা খ্যাপা পাগলের মধ্যে। বয়ে যুধ
দিয়েই পড়ে থাকে। লোকে বিদ্যান বিদ্যান
করে, আমি তো দেখি, একটা উল্লুক; মাহু-
বের মধ্যেই ধরি নি।

কৃষ্ণ। তোমার হেড বড় ক্রিয়ার দেখছি, যদি
বোঝাতে পারা যায়, কেস চলতে পারে।

সাত। আপনি একবারেই হাল ছেড়ে দিচ্ছি-
ছেন; কথায় বলে “ডুবু ডুবু লা তো ডুবে
ডুবে বা।”

।। আপনি কি করেন, মোক্তারী নাল’
ব্রোকারী।

সাত। আমি কিছুই মধ্যেই নই; অমন পাগল
চাগল একটা পড়ে থাকি। একটু তেজস্বিত
আছে; আর এই আপনাদের পাঁচজনের
কাজকর্ম করে বেড়াই, শুধু বাড়ীতে পড়ে
ঘুমিয়ে আর কি কবো; আদালতটা আশা
বূরে বেড়াই।

কৃষ্ণ। আপনাদের লাভ?

সাত। কিছু কেউ হাতে তুলে দিলে পেলাম, নৈলে
ভাত হজম করা। আপনাদের দলজনের সঙ্গে
আলাপ হয়, উৎসাহ থাকে, নতলে মনমরা
হয়ে পড়ে থাকতে হয়। এই মনমরা হয়ে
জীর ওয়ুধ আন্তে যাচ্ছিলেন, পথে এই
বিবাদের কথাটা শুনলেম, তাই আশ্রয় করে
আপনাদের পাঁচজনের দোরে বুর বেড়াচ্ছি,
আমি মশাই আশ্রয়ে মাহু, টাকা যত হ’ক
আর না হ’ক, আমার আমোদ হলোই হলো।

কৃষ্ণ। আশনি অধিষ্ঠায় ব্যক্তি। মিস্টিপ কর
মিস্টিপস সেক। আপনাদের জোড়া নাই;
আপনি হামেসা আমার বাড়ী যাবেন, আপ-
নার সব কাজ আমি উইদাণ্ট কি, করবো।
উই আর ফ্রেণ্ডস, আজ থেকে আপনি
আমার বন্ধু।

সাত। আমরা আশীর্বাদক ব্রাহ্মণ।

কৃষ্ণ। আপনাদের বাজে আশীর্বাদ নয়, কাজের
আশীর্বাদ। আমি আপনাদের কথা শুনে
মোহিত হয়েছি।

(মাধবের প্রবেশ)

শুভঃ স্মরণঃ।

মাধব। শুভঃ স্মরণঃ।

সাত। আস্তে আস্তা হয়, মেসোবাবু আস্তে
আস্তা হয়; আমি শুনে অবধি আর স্থির
থকতে পাচ্চিনে, তাই ছুটে এসে এতগী
বারুক ডেকে এনে আপনাকে ডাক্তরে
পাতিয়েছিলাম। আমরা সেকলে মাহু,
বোঝাতে পারি না পারি, উনি আপনাদের
বন্ধু, একটা ঝগড়া করে কি বিষয়টা বরখাল
দেবেন? তা আপনাদের কথাবার্তা, ক’ন,
আমি চট করে স্মারট করে নিই, সকাল
থেকে ভাবনার মুখে জল দিই নে।

কৃষ্ণ। না না, মশাম এমুন। তিনি বড় চমৎকার
লোক, আপনাদের ক্যামিলীর পরম বন্ধু।
কি ব্যাপারটা কি?

মাধব। যেমো বোঝে না সোঝে না, মিছে তক
করবে।

সাত। বড় ভাই, বাড়ীতে বেরবে, তাই বলছেন
হক কথা বলতে হবে, মোজোবাবুর বড়
ঠান্ডা মেজাজ, তাই আদিনি ঘরটা বজায়
আছে; অন্য ভাই চলে যাবার বখরা দিতে
চাইতো না, ছোটগাবুর গুণে ঘটনাই,
একজন্যই হতে গেছেলেন, তাই কষ্টা রেগে
তাজাপুত্র করেছিলেন।

কৃষ্ণ। ঠিক বলেছ, — ঠিক বলেছ। আমার কাছে
এমনি একটা কেস এসেছিল; তারা চুপাই;
ছোট ব্রাহ্ম হতে যায়, তাতে তার বাপ তাজ্য-
পুত্র করে। যদিচ উইল করে যায় নি যে,
তাজ্যপুত্র; উইল হয় নি, কোর্ট তাজ্যপুত্র
প্রমাণ বলে ভিক্তী দিলে।

মাধব। ছোটকাকা যে মিটিয়ে দিলেন, তা
নইলে বাবা তো তাজ্যপুত্র করেইছিলেন।

সাত। একটা কেসও হয়ে গিয়েছে, তারাও চুপাই
তাই; এক ভাইকে তাজ্যপুত্র করে খুড়ো
সাকী দেয় যে, রেগে একবার বলেছিলেন
মাত্র, তাজ্যপুত্র করেন নাই, বিষয় দিয়ে

নিরেছে; খুঁড়ো পাগল প্রমাণ হলো, খুঁড়ার সাক্ষী মজ্বল হলো না। সেটা পাগলও ছিল বটে, ডাক্তারী শিখেছিল, বলতো ইলেক্ট্রিক-টীকিতে মাগুব বাঁচাব; আর এও কখনও হয়, এর সাক্ষী কি আছে নেই?

কৃষ্ণ। আপনার কাদার বদলি ত্যাকপুত্র করে থাকেন, তুলে আপনিসে সেরার দিতে বাউণ ন'ন; তবে আমি বলি, বগড় বাটা না করে যেমন আছে, তেমন থাকাই ভাল।

মাধব। না, যেমন আছি, তেমন থাকা আর চম্ছ না, পট্টন করবো।

কৃষ্ণ। না না, আর আদালতে যাবেন না, আপনি সরল লোক, মোৎদমা করবার লোক অন্য রকম; তারা কর্তৃত্বিক জানেন, ডাক্তারকে টাকা খাইরে খুঁড়ে কে পাগল করে দিত, নয় খাবারের সঙ্গে বিস দিত, নয় টাকা দিয়ে, বাই অপ করে দিত।

স্নাত। সিস্কা হাতমে দৈ, উরা হাতাম সব কৈ। বা বলেছেন, টাকার কি না হয়, সাক্ষীও হয়, ত্যাকপুত্র করা দলিলও বেরোয়, খুঁড়ো পাগল হয়, আর এর খুঁড়া তো পাগলই, রাতিদিন কি করেন জানেন, চেঁচা করছেন আলো জ্বালাবেন না, রাতে স্থির আলো ধরে রাখবেন, স্থির ভাতে ভাত রাখবেন, এমনি আলো টেয়ার করবেন যে, ঘরে এসে পূর্ণবীর সমস্ত জিনিস দেখবেন, শূণ্ডে জাহাজ চালাবেন, পাগল কাকে বলে বলুন।

কৃষ্ণ। মিটিয়ে ফেলুন,—মিটিয়ে ফেলুন, আপনারা হুই ভাইই কংগ্রেসের মেম্বর। আপনাদের ভিতর খুঁড়া থাকা কিছু নয়।

দত্ত। অস্তায় করেছে বটে, ওটুকটুক্যও বলেছে, এান কি, উকীলবাবু, খুঁস পর্যন্ত মায়তে উত্তম; মেজবাবুর সহ, বড়, ভাই,—আমি এখন চললুম, ছান করিগে, বেলাও গেল, আপনি বুঝিয়ে ঠাণ্ডা করে হুতাইকে নিয়ে হাওয়া খেতে বেরবেন

[গ্রহণ।]

কৃষ্ণ। লোকটা একটা (Jewel) রত্নবিশেষ।

মাধব। কৃষ্ণবাবু, আমি যেটাবনা, আপনি

আমার কেন হাতে নিম, বা কহুতে হয় করুন, আমি আর কিছু জানিবে, কিন্তু আমি যেটাব না।

কৃষ্ণ। দেখুন, চরকম উপায় আছে; এক সিম্পল পট্টন আর এক ত্যাকপুত্র প্রমাণ, আপনি ঐ চাটুর্ঘ্যের সঙ্গে পরামর্শ করুন; আমি যা শুনেম, তাতে আমার বোধ হচ্ছে, আপনার খুঁড়ার মনোমানিয়া আছে। ডাক্তার গুট, তাকে আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি, আপনার খুঁড়ো সম্বন্ধে একটা অপিনিয়ন নিন, আর বখানু আপনার বাপ একবার রোগেছি-লেন, হয় তে কাগজপত্র খুঁজলে ত্যাকপুত্র সম্বন্ধে আপনার বংগের হাতের একটা লেখাও পেতে পারেন। মিটিয়ে ফেলুন, মিটিয়ে ফেলুন, আমি বলি, মিটিয়ে ফেলুন, চাটু-র্যের সঙ্গে পরামর্শ করুন, ও আপনাদের ঠেক ফেণ্ড, তাড়াতাড়ি কাজ নয়। একটা ঠাণ্ডান, আমরা প্রেফরেন্স যান, আমরা টেনটুকসন মার্কিট চলি, নাউ গুড-বাই।

মাধব। মশাই, ভুলবেন না, ডাক্তার গুটিকে পাঠিয়ে দেবেন।

কৃষ্ণ। অল রাইট।

[গ্রহণ।]

মাধব। আমার হেড পজল (head puzzle) হয়ে যাচ্ছে, সব কথা বুঝতে পারলেম না,—কি বলে, ডাক্তার পাগল করে দেবে! এ কি হয়; না না, বাপ রে খুন! বাবা ত্যাকপুত্র লিখে গেছেন কি! কৈ না, কাগজ খুঁজতে বলল কি! ভাল, না না, পারবো না,—জাল, খুন, সর্বনেশে কথা, কে করবে, ঐ চাটুর্ঘ্যে করে করুক; কিন্তু যেনোকে পথে ধাক্কা করতে পারি, তবে গা'র আলো যায়। পাগল—জাল—সর্বনেশে কথা, চাটু-র্যেকে ডাক্তারে পাঠাই গে।

[গ্রহণ।]

চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

অন্তঃপুর ।

মাধব ও যাদব ।

মাধব । দেখে যেদো, কে লিড্‌ নের ।

যাদব । তুই দেখ, কে লিড্‌ নের ।

মাধব । মন্দাকিনি !

যাদব । নিস্তারিণি !

(মন্দাকিনীর প্রবেশ)

মাধব । সে কথা বলছি, তার কি ?

মন্দা । ও মা, বিবির পোষাক পরে ফেটিংয়ে চড়ে বেড়াতে পারবো না, কাকাবাবু শুনেল কি বলবেন ?

মাধব । যা বসুক, তুই পারবি কি না বল ?

মন্দা । না ।

যাদব । আমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে খালি দেখছি, কিছু বলছি নে, ফিমেল ইমানাসপেননে লিড নেওরা তোর হাড়ে হবে না ।

মাধব । খবরদার ! আমার বিষয় ইনটারফিক্সার করিস্‌ নে ।

যাদব । আমি কিছু বলছি নে, চূপ করে হাসছি ।

মাধব । দেখ টিটকিরি দিচ্ছে, শীগ্‌গির বল, বিবি হতে পারবি কি না ?

মন্দা । না ।

মাধব । তবে তোকে লাগি মেয়ে দূর করে দেবো ।

মন্দা । হ্যাঁগা, বোমামুখ, বিবি হয়ে চাওরা খাবো কি ? তুমি মার, কাট, আমি কিছুতেই পারবো না ; তবে ঘরে ব্রাত্রে বিবির পোষাক পরতে বল, তা বরং পারি ।

মাধব । কালই তবে বাপের বাড়ি যাস্‌ ।

মন্দা । তা বাবা । (গমনোত্তত)

মাধব । কোথা যাস্‌ ?

মন্দা । আমার অভিধদের কুটনো কোটা পড়ে রয়েছে ।

[প্রস্থান ।

যাদব । হা—হা—হা—হা—ব্রাতো (Bravo)
ব্রাতো

মাধব । আমি দূর করে দেব । (গমনোত্তত)

যাদব । দাঁড়িয়ে যা, দাঁড়িয়ে যা, আমি কি করি, একবার দেখে যা ?

মাধব । আচ্ছা দেখ ।

যাদব । নিস্তারিণি ! এ দিকে কার ।

(নিস্তারিণীর প্রবেশ)

নিস্তা । ও মা ! বড়ঠাকুর রসেছে, কি করে যা ?

যাদব । আর বলছি ।

মাধব । ব্রাতো ! ব্রাতো !

যাদব । আর ! আর !

মাধব । আমি কিছু বলছি নে, আমি খালি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হাসছি ।

যাদব । ঘোমটা খোল বলছি ।

নিস্তা । আমি চল্‌লেম, আমার অভিধদের পাতা হুতে হবে ।

[প্রস্থান ।

মাধব । ব্রাতো ! ব্রাতো !

যাদব । দাঁড়া, ঘুবিয় মুখ ভেঙ্গে দেব ।

[প্রস্থান ।

মাধব । কাকাবাবু না থাকলে আজই গলাধাক্কি দিয়ে বের করে দিতেন ।

[প্রস্থান ।

(অন্নপূর্ণা, বিন্দুবৈকুণ্ঠী ও হলধরের প্রবেশ)

অন্নপূর্ণা । হ্যাঁ খোকা ঠাকুর-পো, চিরকাল বাউ-তুলগিরি করে বেড়াবে ?

বিন্দু । কেন বোঠাকুরণ, তোমার দেওর যে সব বিস্তে শিখেছে ; তুবড়ীওলাদের সঙ্গে বাণ খেলে, আমার ভাইনীর স্বয়ং দিতে আসে ; একটা বৈরাগীকে তোমাদের খিড়কীর পুকুরে দশরথ করে রেখেছে, আমার বলে, বৈষ্ণব ক'রব ।

অন্ন । হ্যারে তুই, বাণ খেলিস্‌ ? কালানুখো, ঐ করে কোন্‌ দিন মরবি, তার ঠিক নাই । গেথা-পড়া শিখলিনে, একটা কাজকর্ম কর, তা নইলে যেটা ছেলে বাড়ীতে বনে থাকলে যেজাজ খারাপ হয়ে যায় । ধর, বামা যদি কিছু নিয়েই যায়, তাও তো রাস্তাতে পাহরি নি । আমি কত দিন বলেছি,—আন গো বৈষ্ণব দিদি, বাড়ীতে তো বনে আছিস্‌,

আমার অভিধ-সেবাটির তদারক করিস্ ;
বশবন কাকাল-পরিব আসে, কি পার কি
না পার, একবার দেখিস্ । কাকাবাবু কত
বলেন, যদি তাঁর কাছে গিয়ে হুঁদুও বসে, তা
হলেও যাহু হুঁদু । ট্যাগা, অত বড় ছেলে হ'ল
ও বরষে লোক সংসারধর্ম করে, বশবনকে
প্রতিপালন করে, এটা হতাত্তন ছোঁড়া এ
কাণ দিয়ে শোনে, ও কাণ দিয়ে কথা বেরিয়ে
যায় ।

হল । বৌদিদি, তুমি আর বলো না, আমার ভারী
আকাল জন্মেছে, তুমি ছোটমাঝা বাবুকে
জিজ্ঞাসা কর, আমি একটা কারবার
করবো ।

কর । কি কারবার করবি তুমি ?

।। চেলের কারবার, এই পূর্ণিমা না হয়
প্রতিপদের দিন চাল আনতে যাব । আকাল
পড়েছে, চেলের ব্যবসা করলেই ফেঁপে
উঠবে ; মাঝাবাবু কাল হুঁপিন কসে দেখেয়েছে,
বিস্তার চাল — — —

কর । হুঁপিন করে দেখেয়েছে কি রে ?

হল । সে তুমি বুঝতে পারবে না, সে তুমি বুঝতে
পারবে না । সায়েল না জানলে বোঝা
যায় না ।

কর । তা কোথা যাবি ?

।। টানে । দেখানে এ বছর ভারী ফল
হয়েছে ।

কর । টান সহর, কোথায় রে ?

হল । আকাশে টান ওঠে দেখতে পাও না ?

কর । বৈকুণ্ঠ দিদি, কালানুখ্যের কথা শুনে ?

বিন্দু । বৌদিদি, বে দেও, তা হলে মেজাজ
ঠান্ডা হবে ।

হল । আজ্ঞা, বিবাস করছে না, বখন উঠনে টিপ
টিপ করে চেলের বজা ফেলতে থাকবে,
তখন টের পাবে ।

বিন্দু । খোকাবাবু, আমার নিয়ে যাবে গো ?

হল । তুমি হাউই চড়তে পারবি ?

বিন্দু । হাউই কি গো ?

হল । হাউইবাজী, হাউইবাজী, জানিস্ নে ?
ছোটমাঝা বাবু হাউই ভৈয়ার করেছেন,
বড় হাউই ভৈয়ার করেছেন, হাউয়ের সুখে

বসবো, ছোটমাঝা বাবু পলভের সুখে আঙন
দেখে, আর দৌ করে গে টানে উঠবো ।

বিন্দু । বৌঠাকরুন, ছোটকর্তাবাবুর কথাগুলো
কেমন হয়েছে ।

অর । আমিও শুনেছি বৈকুণ্ঠ দিদি ।

হল । শান্তে ব্যাটা এখন পারলে হয় । পাঁচ
সাত দিনের মধ্যে একটা পুতুর কেটে জল
ছোঁচে রাখতে পারে, তবে ভো । "হাজার
বিশ জিন বড় টানের আলো পুতুর বোঝাই
করে রাখতে হবে । আমার টেলিগ্রাফ
করেছি, তারা দেখানে জালা বোঝাই করে
রেখেছে, আমি গিয়ে হড় হড় করে চেলে
দেব ।

অর । হ্যাঁ খোকা ঠাকুর-পো, কাকাবাবু এ সব
বলেন না কি ?

হল । তুমি মনে করছো মিছে কথা না কি ?
বিজ্ঞান পড়,—বিজ্ঞান পড় । ছোটমাঝা
বাবু আর আগে জালবেন না ; হুঁবোভল
রোজের নমুনা লাটসাহেবের কাছে পাঠিয়ে-
ছেন, লাটসাহেব লাইসেন্স (Licence)
দিলেই দেখবে, রাত্তিরে আর আলো জলবে
না, স্বার্থীর আলোর বাড়ী আলো হবে ।

অর । শুনছো বৈকুণ্ঠদিদি, শান্তে বলে বে বড় মা,
ছোট কর্তা স্বার্থীর আলো ধুববার চেষ্টা
করছে ।

হল । বড় ঠাট্টার কথা হয়ে উঠলো মনে করেছে,
না ? ঠাড়াও, আমার ঠেঁরে হুঁশি স্বার্থীর
তাপ ধরা আছে । তুমি বে আমার হাতে
খাও না, তা না হ'লে তোমার সেই তাপের
আলো লাউছে চকী রেঁবে খাওয়াতেব ।

অর । হ্যাঁ খোকা ঠাকুর-পো, কাকাবাবুর কি
মাথা খায়াপ হয়ে গেছে ?

হল । বিজ্ঞান পড়,—বিজ্ঞান পড় । রেলের
গাড়ী উঠে যাবে, আলোর চক্রে লোক কান্দি
যাবে ।

বিন্দু । হ্যাঁ বৌঠাকরুন, তোমার কি কাজ নেই
গা, এই আইবুড়ো কার্তিকের কথা শুনছো ?

অর । বৈকুণ্ঠদিদি, তুমি জান না, শুনতে পাই,
কাকাবাবু অমনি বলেন । আমার মা ছিল না,
মাগ জিন না জাতি জিন না — — —

এ বাড়ীতে এসেছি; কাকাবাবু কোলে ক'রে
মাছবু করেছেন। আমার এই মশা হতে
কাকাবাবু তিন দিন অন্ন মুখে দেন নাই।
ভাইপোদের অস্ত্র প্রাণ, ভাইপোদের মুখ চেয়ে
বে করেন নি; আমি যদি কখনও বলতাম,
হ্যাঁগা কাকাবাবু, বে কর না; তা বলতেন,
আমার সোপারটা দি ছেলে মেয়ে রয়েছে, আর
আমি বে করবো কেন ?

বিন্দু। বোঠাকরুণ, তুমি অত ভাবছো কেন ?
বিশ্বের জোরে বা বলছে, তা তো করছে।
একদিনে কালী ঘাওয়া সেকুলে গর ছিল,
তারের খবর, তার দিয়ে কথা শুনা, এও তো
হলো, হুঁখির আলোর আতশা কাচ খোরলে
টাকে ধরে। আমাদের রঙ্গি, ছোটকর্তার
কাছে শিখে শিখে যেত; একদিন জলে
একটা কি ফেলে দিলে, দাউ দাউ করে
আগুন জলে উঠলো। রঙ্গি বলে, ছোটকর্তা
দেবতা, দেবতাই বটে; তুমি ওর জন্তে
ভেব না; কাকর কথা শুনে ঘেন কিয়েলু
ওষুধপালা করে বোস না; কি হয় না হয়,
আমরা মেরেমাছবু, কি জানি বল!

অন্ন। তুমি ভাই একটু দাঁড়াও, ঠাকুর-পোর
ভাতটা বাসুন চড়িয়েছে, আমি একটু
দেখে আসি। চাটুখ্যে ঠাকুরদাদা একজন
গণককার আনবেন বোলে গেছেন, তাঁরা
যদি আসেন, তুমি তাঁদের আসন পেতে
বসিও, আমি এলেম বলে।

বিন্দু। বোঠাকরুণ! তোমাদের খেয়ে আমরা
মাছবু, আমার একটা কথা শোন, গোড়-
হাত করে বলছি, চাটুখ্যে ঠাকুর* আমার
মাথায় থাকুন, ওর কথা শুনে ঘেন হঠাৎ
কিছু করে বসো না! আমি জানি, ও বাসুন
বড় মিথ্যে কথা কর।

[অন্নপূর্ণার প্রস্থান।

হল। বিন্দি, তুই চাটুখ্যেকে ঠিক চিনেছিল, ঐ
চাটুখ্যে তোকে পাহারাওয়ালা ধরিয়ে দেবার
চেষ্টা করছে।

বিন্দু। তা তুমি ঠাট্টাই কর, আর বাই কর, ও
সব পারে।

হল। ঠাট্টা করছি না, শোন না; এই আকাল
পোড়ছে কি না, চারদিকে চুরি ডাকাতি
হচ্ছে, চাটুখ্যে গিরে থানার জমাদারকে খবর
দিয়েছে কি জানিস, বড় চোরের আড্ডা
ভোর ঘরে। পুলিশ তো একে পায় আরে
চায়, তারা তকে তকে কিয়ছে, ও একদিন
একখানা গহনা তোল বাড়ীতে লুকিয়ে রেখে
এসে তাকে ধরিয়ে দেবে। আমি কি জান-
তাম, জমাদার আমার খুলে বলে।

বিন্দু। ও তা পারে।

হল। তুই ওকে জব্ব করতে পারিস? এক
ফিকির তোকে বলে দি শোন। আজকালের
ভিতর ও তোকে কিছু বলবে, তোর সঙ্গে
ভাব না করলে তো বাড়ী সঁখুতে পারবে না;
ও যা বলে, তাতেই তুই রাজী হ'স; যে দি
তোর বাড়ী যেতে চাইবে। সে দিন তো
মেরেকে নিয়ে আমাদের বাড়ী থাকিস
আমি আমাদের দরওয়ান টরওয়ান নে
তোদের বাড়ী থাকবো, আর সঁখুলেই চো
বলে ধরবো।

বিন্দু। না খোকাবাবু, বাসুনের মরিতে পড়তে
হবে।

হল। আ মর মাপী, আমি নাকি পুলিশে ধরিয়ে
দিছি, একটু জব্ব করে দেব, আর অমন
কাজ না করে।

বিন্দু। যা বলেছ খোকাবাবু, একটু জব্ব করা
উচিত। ও বলছিল কি জান যে, মেজবাবু
তোর ময়ের জন্যে মরে, তোর বেয়ে যদি
রাজী হয় তো আত্মীয় হয়ে বাস। কি বলবো
বাসুন, তা নইলে খেয়ে বিব ঝেড়ে নিভেয।
আমার কি সেই মেরে; ছোটকর্তা বলছেন,
ভাল বৈরীগীর ঘরের ছেলে ঘরে গেলে বে
দেবেন।

হল। ভাব ঠিক হয়েছে, তোকে আর কিছু
কম্বতে হবে না, আজ রাত্রে আর তোতে
এসে বৌ-দিদির ঘরে শুস। আমি আর কিছু
করবো না, ওর চরিত্রটা পাঁচজনকে
জানিয়ে দেব। কি রকম মাছবটা, এবার লখ-
জনে দেখুক।

হল। তা ছোটখাটো বাবু আমার শিখিরে দিবে—
ছেন, ধরে এনে ওঁর কাছে খাড়া করবো।
বিন্দু। অ্যা! ছোটকর্তা জানেন নাকি ?
হল। আরে, তিনিই তো আমার শিখিরে দিলেন।
হুপ, ঐ আসছে।

(গণককার তট্টাচার্য্য ও সাতকড়ির প্রবেশ)
গণক। মশাই, বিবেক করুন, আমাদের পাচ-
পুরুষ এই জ্যোতিষের কাজ, গণনা বিভা
বিবেক করুন গে, আমাদের বাড়ীতেই
আছে।

সাত। উটচাক, আরি কি আর জানিনে, আমার
পরিত্র বিচ্ছ তুমি, তা নইলে কি এ বীড়ীতে
তোমার আনি; কি ভায়, এই যে বুঝে যে!
একটা কথা আছে, শুনে যেও।

গণক। বিবেক করুন গে, আমার পিতামহ ঠাকু-
রের সঙ্গে প্রহসনবতাদিগের দেখা হতো।

উল। কি হনুমত তট্টাচার্য্য!

গণক। বিবেক করুন গে, কিরূপ আত্মা কর-
ছেন, আমার নাম গণপতি শর্মা।

হল। জানিস বিন্দি, এ উটচাষি মশাই স্বস্ত্যরনে
অধিত্য।

গণক। তা, বিবেক করুন গে, আপনার কল্যাণে
বিবেক করুন গে, তা সকলেই অজ্ঞগ্রহ করেন,
বিবেক করুন গে।

হল। তা আরি জানি—জানি; জানিস বিন্দি,
উনি সে দিন এই মূণ্ডাঘোড়ার বাড়ীতে চণ্ডী
পড়লেন, হুপ নাকি চণ্ডী পড়তে পড়তে,—

গণক। তা বিবেক করুন গে, চণ্ডী বেথানে পাঠ
করবো, সে অব্যর্থ।

হল। তাই তো বলছি, চণ্ডীটাও পড়া আর বড়
হেলেনীও মরা।

গণক। তা বিবেক করুন গে, মরণ বাচনের কথা
কি কেউ বলতে পারে, বিবেক করুন গে,—

হল। তা তো ঘটেই, ওঁরা বড় বংশ, কথার আছে,
“বধা করেন চণ্ডীপাঠ।

জিটে বেচে বসান হাট।”

সাত। উটচাক, কিছু বসে করো না, আমাদের
নাতি ছায়ায় হয়, হুঁটো ডায়াসা করছে।

গণক। তা আর বুঝিনে, বিবেক করুন গে,

তা কি উনি জানেন না, খোকাবাবু কি না
জানেন?

হল। হ্যা উটচাক, তনেছি নাকি অব্যবহার দিন
তোমার বাপ মড়ার উপর বসতেন, মড়া
থেতেন।

গণক। খোকাবাবু সবই জানেন, সবই জানেন,
তিনি শবসাধন করেছিলেন।

হল। আর জানিস বিন্দি, ওঁর বাপ মরা চড়ুতেন,
মড়া থেতেন, আর উনি শকুনি চড়েন,
শকুনি ধান।

গণক। কোকুলাক্রান্ত করছেন,—কোকুলা-
ক্রান্ত করছেন।

হল। বিন্দি, ওঁর বাড়ীতে একদিন প্রসাদ পেতে
যাবি? আমিও যাব;—ওঁর ব্রাহ্মী যে
হাড়গিলের ঝোল আর শিয়াল চড়চড়ি রাঁধেন,
তা তোরে আর কি বলবো।

(অরপূর্ণার পুনঃ প্রবেশ)

সাত। এই নেও দিদি, তোমার গণক ঠাকুর।
অর। ঠাকুরদাদা, প্রণাম হই, গণককার ঠাকুর,
প্রণাম! বৈক্যব দিদি, আসন পেতে যাও
নি? গণককার ঠাকুর বসুন, দাদা মশাই
বসুন।

বিন্দু। বৌঠাকরুন, এ গণককারকে ডেকেছ
কেন?

অর। এই খোকা ঠাকুর-পো ঘুরে ঘুরে বেড়ায়,
তা, তনেছি যে, উনি মধুসূদনকে জুলসী
দিলে বুদ্ধি বীর হয়, তাই ওঁরে ডাকিয়েছি।

বিন্দু। বৌঠাকরুন, বেথবেন ও জোচ্ছোর!

অর। না না, তুমি-জান না, উনি স্বস্ত্যরন করে
বেড়ান।

সাত। বুঝে, যাচ্ছ নাকি? একটা কথা ছিল,
তা যাও, তোমার বাড়ী গিয়েই বলবে
এখন।

বিন্দু। না ঠাকুর, তোমার আর আমার বাড়ী
যেতে হবে না।

[প্রস্থান।

অর। ঠাকুর-পো, একবার যাও তো, গণকঠাকু-
রের সঙ্গে একটা কথা কইবো।

হল। গৌ—গৌ—গৌ, তবে যে উটচাক জা

ব্রহ্মদত্তি নই যে, তুই আমার তাড়াস, গৌ—
গৌ—গৌ ।

অন্ন । ও মা, কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ ! আহা,
তাই বাছা আবল তাবল বকে গা ।

গণক । বিবেক করুন গে, জল আনুন, মা জল
আনুন, ইষ্টমন্ত্রটা জপেছি আর বস্ত্রার
হয়েছে ।

অন্ন । এই জল নিন,—এই জল নিন, ওরে ঠাণ্ডা
করুন,—ওরে ঠাণ্ডা করুন ।

গণক । দাঁড়ান, উঠে একটা মন্ত্র কাণে বলি ।
হলধর বাবু, আধাআধি বথরা,—আধাআধি
বথরা ।

হল । বেশ কথা । দেখি ব্যাটা, তুই কেমন
তাড়াস, এই আমি চুপ করে বস্লেম ।

গণক । বস্বি নি তো যাবি কোথা ? তুই কে ?

হল । বস্বে না,—গৌ—গৌ—গৌ ।

গণক । বস্বি নি, সরিষা-বাগের চোটে বলবি,
বল বলছি তুই কে ?

হল । কুম্ভধন ঘোষাল, তোর ঠাকুরদাদা ।

গণক । অ্যা ! আপনার এমন দশা হলো কিসে ?

হল । জানিস্ নে, গৌ—গৌ—গৌ ; হাড়ীর
বাড়ী শোর চুরী করতে গেছেলেম, ঠেকিয়ে
মেরেছিল ; তোর বাপকে বলেছিলেম
গরায় পিণ্ড দিতে, তা দেখ নি, তাই এদের
বেলগাছে দশ বছর বসে আছি—গৌ—গৌ
—গৌ !

গণক । তবে রে, আবার মস্করামো, এই তোর
ঠাকুরদাদাগিরী বার করছি ।

হল । তবে রে, আমার তাড়াবি ?

(গণকায়ের ঘাড়ের কিলমারণ ও গণকায়ের
হৃদয়ে চড়ন ও সাতকড়ির পলায়ন)

গণক । ও বাপ্ রে, এ বড় দস্তিভূত—গো দস্তি
ভূত ।

অন্ন । ও মা গো, ও মা গো !

[প্রস্থান ।

গণক । ও হলধর বাবু, নাহুন, নাহুন,—মারা
যাব, মারা যাব !

হল । আমার একটা কাজ করতে পারবি ?

তাই করবো । মা আনুন, দেখুন এসে, তুই
উড়ান বাণে তাকিয়েছি ।

(অন্নপূর্ণা ও সাতকড়ির পুনঃ প্রবেশ)

অন্ন । ই্যা গণকঠাকুর, ভাল হয়েছে তো ? ঠাকুর-

পো ভাল হয়েছে,—ঠাকুরপো ভাল হয়েছে ?

হল । বৌদিদি, আমি কোথায় ছিলেম ?

গণক । এই নেও খোকারাবু, এই বিষগত্বে নেও,
আর তোমার কেউ স্পর্শাতে পারবে না ।

অন্ন । ঠাকুরদাদা, আমার ঘরে নিয়ে খোকাঠাকুর-
পোকে শোরাও তো ; আর একজন বিকে
ডেকে বাতাস করতে বল ; আমি গণককার
ঠাকুরের সঙ্গে একটা কথা করে বাছি ।

হল । গাটা কেমন ঝিম ঝিম করছে ।

[সাতকড়ির সহিত হলধরের প্রস্থান]

গণক । মা, এর জন্তে ভাববেন না । বিবেক করুন

গে, আমি কবচ পড়ে শরীর শুদ্ধ করে

দিয়েছি । বিবেক করুন গে, আর কি এ

কাছে আসে ? বিরেক করুন গে, এ

ভেষ্মন বায়ুন নই ।

অন্ন । গণককার ঠাকুর, কাকাবাবুর মেজাজ

কেমন খারাপ হয়েছে । ওঁর বাচ-বিচ

নাই, মড়া ঘাটেন, মরা ছেলে শিশি পু

পূরে রাখেন । ই্যাগা, আইবুড়া মানুষ, কিছু

তো দৃষ্টি ফিটি লাগে নি ?

গণক । বিবেক করুন গে, আমি শুণে চাটুর্ঘ্যে

বলেছি, কিন্তু বিবেক করুন গে, ওঁর কাছে

তো আমরা বেসতে পারিনে ; তা বিবেক

করুন গে, উনি কবচ ও ধারণ করবেন না, তা

বিবেক করুন, আমি একটা ত্রয় প

দেব, যদি কোন রকমে সোঁকাতে পালি ; হে,

সামান্ত্র ত্রয় বা কোন সরবতে মিশিয়ে

রাতে পারেন, তা হলে যার বেথানে

থাকুক, একেবারে জন্মের মত ছুটে যাবে ।

অন্ন । না, আমি খাওয়ারে পারবো না, আপনি

একটা বেলপাতা পড়ে দিন ।

গণক । মা, বিবেক করুন, বেলপাতার ব্রহ্মদৈত্য

ছাড়ে, শাঁকচূর্ণির দৃষ্টি কি ছাড়ে ?

অন্ন । আচ্ছা, আজ আপনি আনুন, আমি ঠাকুর-

পঞ্চক। বেশ তো, বেশ তো,—আপনার পাঁচ-
জনে বিবেক করুন—বিবেক করুন; চাটুর্ঘ্য,
চন্দ্র হে।

সাত। দাঁড়াও দাঁড়াও; কথা আছে—কথা
আছে।

পঞ্চক। আমি বাইরে আছি।

[প্রস্থান।

(চাটুর্ঘ্য ও হলধরের পুনঃ প্রবেশ)

অন্ন। খোকাঠাকুর-পো, একটু শুভে পারলে না?
হল। বড় পেট কামড়ছে।

অন্ন। দোরগোড়ার শান্তকে দাঁড়াতে বল।

[প্রস্থান।

জল। শোন ঠাকুরদা, ও বিনী তোমার অন্তে মরে,
ওর বেশ দশটাকা আছে, সব তোমার দিবে
যাবে, বাড়ীখানা শুদ্ধ তোমার নামে ক'রে
দেবে; তবে লোকলজ্জার কিছু বলতে
পারে না।

সাত। হ্যাঁ, তোমার সব মজরামে,—তোমার সব
মজরামে।

জল। বটে,—তবে যা তোমার মনে আছে কর।

সাত। বল রকমখানা কি? রকমখানা কি?

জল। তুমি ঠাট্টাই মনে করছো; তবে আর কি,
আমি চন্দ্র।

[প্রস্থান।

সাত। দাঁড়া না হে—দাঁড়াও না; আমিও
বাছি।

[প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাস্ক।

কালীকঙ্করের বৈজ্ঞানিক-কার্যাগৃহ।

কালীকঙ্কর ও রঞ্জিনী।

নী। রঞ্জিনী! তুমি আর আমার কাছে এস
না; আমি তোমার প্রতিপালন করছি, এ
কথা লোকের বুঝবে না, আমি তোমার যে খা
দেব মনে করছি। ঐ চাটুর্ঘ্য বলে, পাঁচজনে
পাঁচ কথা বলা, মায়িকান মিলে ০

দেব, তিনি তোমার পড়াবেন। যে দিন
কোন নৃতন এক্সপেরিমেন্ট করবো, পাঁচ-
জনের সঙ্গে এসে দেখো! আর তোমার যদি
কোন ইনস্ট্রুমেন্টের প্রয়োজন হয়, লিখে
পাঠিও, আমি পাঠিয়ে দেব।

রঞ্জিনী। ছোটবাবু, আমি আসবো।

কালী। না, আর ভাল দেখায় না। বুঝতে পাচ্ছ
না, তুমি এখন বুঝো; একটা অপব্যয়
রটলে আর ভাল পাত্র পাওয়া বাবে না।

রঞ্জিনী। আমি বে করবো না।

কালী। আচ্ছা, যদি কুমারী থেকে লেখা-পড়া
শিখতে চাও, আমি আপত্তি করি না, কিন্তু
বোম্ব, মংসারে বিস্তার প্রলোভন, মন স্থির
রাখা অতি কঠিন; তুমি কান্দছো কেন?

রঞ্জিনী। আর আমার আপনায় কাছে আসতে
দেবেন না!

কালী। পাগল, তোমার ইচ্ছা হয়, তুমি বোম্বার
কাছে রোজ এস; আমি যখন খেতে বাব,
তোমার সঙ্গে কথা কইবো, তোমার যে
সন্দেহ হয়, তখন জিজ্ঞাসা করো।

রঞ্জিনী। আমি আর আসবো না।

কালী। কেন বল দেখি, তোমার মনে কি হলো?
তুমি কি মনে করছো, তোমার উপর আমি
রাগ করছি?

রঞ্জিনী। আপনি আমার ত্যাগ করলেন।

কালী। হি হি! তুমি এমন কথা মনে করো
না; তুমি আমার চক্ষুর উপর নির্ভল
ফুলের মত ফুটেছ, তোমার গারে কেউ দাগ
দেবে, এ আমার অসহ্য হবে। তুমি কি এ
কথা বুঝতে পার না, তুমি ভো জান, আমি
তোমার ভালবাসি।

রঞ্জিনী। আপনি কি বোঝেন না যে, আজ
ছ-বছর সকাল হলেই কতকণে আপনার
কাছে পড়তে আসবো কতকণে আপনাকে
দেখবো, এই আমার চিন্তা; যখন রাড়ী
পাঠিয়ে দেন, আমার মনে হয় কারাগারে
বাছি; বাজ্রে শুয়ে শুয়ে মনে করি, স্বর্গ-
দেব শীঘ্র উদয় হও, দিন হলে আমি পঞ্চক

কালী। রজিণী—রজিণী—রজিণী—সেই বাজি-
কাই আছে।

(হলধরের প্রবেশ)

হলধর। শুনলেম না কি তুমি চাটুখ্যের কাছে
টাকা নিয়ে বাজার করে এনেছ, এ সব
তোমার ভাল নয়। চাটুখ্যে দুর্জনে হ'তে
পারে, কিন্তু দুর্জনে দমন করবার তুমি কে ?
আর তুমি দুর্জনে নও কেন ? চোরের টাকা
চুরি করা কি চুরি নয় ?

হল। আজ্ঞা, আমি যা নিয়েছি, কিরিয়ে দেব।

কালী। আমি কিরিয়ে দিবেছি। তুমি লেখ-
পড়া শেখ নি, তাতে আমি ছুঃখিত নই ;
ষোকের উপকার করে বেড়াও শুনতে পাই,
তাতে আমার আনন্দের সীমা নাট। একটা
কথা আমার স্মরণ রাখ, পরোপকারী লোক-
মাত্রেই পরের অপকারীর উপর রাগ করে,
শান্তি দেবার চেষ্টা পায়, এমন কি, শান্তি
দেবার জন্যে কুকাঙ্কও করে, যেমন তুমি
করেছ ; কিন্তু তুমি নিশ্চিত জেনো, যদি ব্রহ্ম-
ণ্ডের নিয়মের পরিবর্তন হয়, তথাপি কুকাঙ্ক
দ্বারা কখনও সফল ফলে না। প্রথমতঃ
কুচিন্তা দ্বারা মন কলুষিত হয়, দ্বিতীয়তঃ
কুকাখ্যের দ্বারা কুফল ফলে, আজকার
তোমার এই কাজের যদি অপর কোন
কুফল না ফলে থাকে, অন্ততঃ তোমার চাকর
শাস্তকে শিখিয়েছে, কি করে লোককে
ঠকাতে হয়। আজ থেকে মনে রেখো যে,
চাকর শান্তি দেবার ভার তোমার উপর
নয় ; তোমার দেখে লোক বৈদ্য কুশিকা
না পায়, কুশিকাই পায়। জেনো, একজন
বিশ্বের শাসনকর্তা আছেন, তিনি সৎ ; অসৎ-
কার্য তাঁর অপরি। বাও, দুজন ভিজিটার
এসেছেন, হেথা পাঠিয়ে দাও।

[হলধরের প্রস্থান।]

(ডাক্তার গুঁই ও কৃষ্ণধনবাবুকে লইয়া

মাধ্যমের প্রবেশ)

মাধ্যম। ডাক্তার গুঁই। কৃষ্ণধনবাবু। মাই অংকল

ডাক্তার গুঁই। শুনতে পাই, আপনি কংগ্রেস-
নিরোধী, আপনার ন্যায় বিজ্ঞাত্যের এ
বিরোধ উচিত নয়।

কালী। আমি বিরোধী নই, আমি উদ্বেগ বৃদ্ধে
পারি না।

কৃষ্ণ। আপনি হিউম (Hume) সাহেবের লেক-
চার পড়েন নি ?

কালী। তাঁর মতের সহিত আমার ঐক্য নাই।
তিনি রাজাদের গোপনে অর্থ দিয়ে কংগ্রেসের
সাহায্য করত বলেন।

ডাক্তার। একান্ত সাহায্যে গবর্ণমেন্ট বিদ্রূপ
হবেন।

কালী। আমি বুঝছি ; আপনারা কি বিবেচনা
করেন, গবর্ণমেন্টকে লুক্কানো সহজ ? আ-
বদিও সহজ হয়, যে কাজে গবর্ণমেন্টের বিশেষ
সে কাজ গোপনে করা কখনও যুক্তিসিদ্ধ
নয়।

কৃষ্ণ। আরে মশাই, সব লুটলে—লুটলে।

কালী। সে লুট কি আপনি নিবারণ করবেন ?
নিশ্চিত জানবেন, ভারত অধিকারে ইংলণ্ডের
স্বার্থ আছে, সে স্বার্থ কি ভাগ্য করবেন।
হিউম সাহেব যদি ভারতবর্ষের হুঃখে হুঃখিত
হয়ে থাকেন, তিনি সমস্ত অবস্থা তাঁর
স্বদেশীকে বোঝান। যিনি স্বার্থ লোক-
হিতকারী, তিনি এমত সহজ। তাঁর কার্য
কখনই বিদ্রূপ হয় না।

ডাক্তার। অ্যাগিটেশন (Agitation) আবশ্যিক
ভারতবাসীর অভাব, ভারতবাসীর মধ্যে
জেন্ট (Represent) করা উচিত।

কালী। কি রেপ্রেজেন্ট (Represent)
করবেন ?

কৃষ্ণ। আরে, মশাই বুঝছেন না, কোটি কোটি
টাকা খাজনা উঠছে ; আমাদের দেশ, সাহে-
বেরা বিলাত থেকে এনে বক বক চাকর
নিয়ে সেই টাকা খাচ্ছে, কোটি কোটি টাকা
সৈন্তের ব্যয়ে যাচ্ছে ; এই সকল টাকা
কমান্ডে পাবলে ভারত ওভারট্যাক্সড
(Overtaxed) হয় না, ভারতে এত পরি-

অন্ত কিছু হক না হক, পোলিটিকেল (Political) স্বাভাবিক জন্মেছে।

লী। আমার মতে ভারতের রিলিজন্স ইউনিটি (Religious unity) ভিন্ন অপর কোন ইউনিটি (Unity) হতে পারে না। আপনারা বলেছেন, পলিটিক্যাল ইউনিটি (Political unity) হয়েছে, আর রাজ্য-খালনের ব্যয় কমাতে চান, ভাল, যে ব্যয় কমান আপনাদের হাতে আছে, সেইটে আপে করুন। গ্রাম, পল্লী, সহর, বোকদ্বার উৎসব আছে, সব বড়লোক একত্র হয়েছেন, পকারেত করে বোকদ্বার সর্কনাশ নিবারণ করুন; তাতে বিস্তর অজ্ঞের মাইনে কবে বাবে, কোর্ট কি বেঁচে বাবে, কোল্লুরী কাড়ী কাড়ী টাকা নিয়ে যাচ্ছে, সে টাকা দেশে থাকবে। চরক বলেন, যে দেশে উকীল প্রধান, সে দেশ দ্বার উৎসব যায়। তাঁর মতে ব্যবহারকাবীর সংখ্যা বৃদ্ধি মারিতরের অন্ততম কারণ।

৪৫। ডাক্তার, নোট ডাউন (Note Down) আদালত ভুলে দিতে চান।

টালী। মোড়ে মোড়ে মদের দোকান ভুলে দিন। বড়লোক একত্র হয়েছেন, যে মদ খালে, তাকে সাধারণিক খাশন করুন; নিজ নিজ ঘুটান দ্বারা সাধারণকে শিকা দিন। চকের উপর দেখছেন, দীন দরিদ্র প্রভৃতি ইংরাজ চালে চলে, আর অল্পনায়ে ব্যয় ক্রমশে পারে না, তাতে যে কি সর্কনাশ হচ্ছে, একটু চিন্তা করলেই বুঝতে পারেন। এমন কুটীর নাই, যেখানে মদের বোতল, স্লিপ বোতাম, সাবান সেঁধুন নাই, যদি বড়লোক একত্র হয়ে থাকেন, সাধারণকে সুনীতি শিকা দিন, পরিষিভাচারী হতে বদুন, বিলাতে টাকা না পাঠিয়ে, সেই টাকার দীন দরিদ্রের সাহায্য করুন।

৪৬। ডাক্তার, নোট ডাউন (Note Down) সিভিলিজেসন্ (Civilization) ভুলে দিতে চান।

লী। না, আপনি আমার কথার মর্ম বুঝছেন

ইংরাজের আচার-ব্যবহার ইংরাজের উপ-
যোগী, ভারতের অহিতকর।

৪৭। ডাক্তার, নোট ডাউন, ইংরাজ-বিরোধী হতে বলেন।

ডাক্তার। গুড্ বাই (Good by) আমরা চলব।
কালী। আমি যা বদুন, আপনারা কি অসম্মত
বিবেচনা করেন?

ডাক্তার। ও নো, ও নো, গুড্ বাই, গুড্ বাই।
Oh! no, Oh! no, Good by, Good
by)

[ডাক্তার গুঁই ও ক্রমশঃ বদুন প্রস্থান।

কালী। মাধব, এদের এনেছিল কেন?

মাধব। গুঁরা দেখা করতে চাইলেন।

কালী। আমার কথা সব পাগলামো মনে করলে,
না?

মাধব। আক্ষে, না না।

কালী। ওদের দলে মিসিস্ নে, বখাসাধ্য পরের
উপকার কর; এই ফেমিন্ (Famine)
হয়েছে, পরিবের উপকার কল্পার স্রোণ
সম্পূর্ণ উপহিত। আর দেখ, আমি কাগজ-
পত্র দেখছি, কতকগুলো অস্ত্রায় করে বিবর
নেওয়া হয়েছে, ও সব ভাল নয়। নাবালক,
বিধবা, দরিদ্র—সে সব কিরিয়ে দে; যদি
আমার সাকী দিতে হয় সত্য বলতে হবে,
কিরিয়ে দে, আমার বখরা থেকে বাবে,
আমি লিখে দিচ্ছি।

[প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্ভাক্ষ।

—*—

অন্তঃপুর।

অন্নপূর্ণা, ডাক্তার গুঁই ও মাধব।

অন্ন। ডাক্তার সাহেব, তবে কি হবে?

ডাক্তার। লিউন্যাটিক এসাইলমে (Lunatic
Asylum) দেওয়া ভিন্ন ভো আমি কিছু
উপায় দেখছি না।

অন্ন। সে আমার কি?

অন্ন। ও মা, কি হবে! না ঠাকুর-পো, পাগলা-গারদে পাঠাতে পারবে না; তুমি ঘরে রেখে চিকিৎসাপত্র কর।

মাধব। ভোমার যেমন মেরেমাছুবের বুদ্ধি, কোন্ দিন উল্লস হয়ে নাচুন, নয় ইংরেজে ঘরে নিয়ে গে, ফাঁসী দিক, উনি পাগলা-মোর চোটে যে কি বলেন, কি না বলেন, তার তো আর ঠিকানা নাই। বলেন, সাহেব তড়াবো, বিলাত ডুবিয়ে দিব।

অন্ন। তবে ঠাকুর-পো, কি হবে! আহা, এমন নাহু, এমন চল কেন গা।

মাধব। পাগলাগারদ ভিন্ন উপায় নাই। তুমি বলছো ঘরে রেখে চিকিৎসা করবে, তা উনি ওষুধপত্র থাকেন কি? এই ডাক্তারেরা হুতিনবার স্নান করতে বলছে, তাই যার স্নান করতে চান না, এই সকালে চা খান, তা বৌদিদি, তুমি একদিন মিছরির সরবৎ খাওয়াও দেখি।

অন্ন। হ্যা, তা আমি অনেক বলে দেখেছি, তিনি খেতে চান না, বলেন ঠাণ্ডা হবে।

ডাক্তার। পাগলের লক্ষণই ঐ, ঠাণ্ডা করতে, স্নান করতে নারাজ হয়।

অন্ন। তা কিন্তু ওঁর কফের খাত, উনি কখনই ঠাণ্ডা করতে চান না।

মাধব। বৌদিদি, তুমি ওঁর হাতে হাতকড়ী পারে বেড়ী না দিয়ে বন্ধি ছাড়বে না?

অন্ন। ঠাকুর পো, বেজার হও মা,—বেজার হও না, আমি মেরেমাছুব কি অত শত বন্ধি?

মাধব। পাগলাগারদে যেতে দেবু না, ঘরেও চিকিৎসা করতে পারবে না, তবে উপায়?

অন্ন। দেখ গো ঠাকুর পো, গণককার ঠাকুর আমার একটা ভস্ম দিয়েছেন; উনি খাবার আগে যে পোর্ট খান, তাতে একটু দিয়ে সে খাওয়াতে বলে, আমি ভয়ে খাওয়াতে পারি নি।

মাধব। তাতে কি হবে?

ডাক্তার। না, না, আপনি বোঝেন না, ও হ একটা ওষুধ ওদের খুব ভাল আছে, আপনি আহুন দেখি।

ওষুধের কথা চাটুর্ষ্য আমার বলেছে, সেই বোগাড করে দিয়েছে, “বা শত্রু পরে পরে” আমাদের উপর হুকি আসবে না।

(অন্নপূর্ণার পুনঃ প্রবেশ)

অন্ন। ডাক্তার সাহেব, এই দেখুন।

ডাক্তার। ওষুধ ভাল হতে পারে, কিন্তু আমার মতে পাগলাগারদে দেওয়া উচিত; আপ- . নাদের যা বিবেচনা হয় করবেন; আমার একটা আরজেন্ট কল (Urgent call) আছে, আমি চলে যাই।

অন্ন। ডাক্তার সাহেব, আমি কি করবো বলে যান।

ডাক্তার। আমি তো বলেছি, এসাইলমে (Asylum) পাঠান; আপনারা পরামর্শ করুন, আমি বিকালে আসছি।

[প্রস্থান]

অন্ন। ঠাকুর-পো কি বল, খাটরে দেখবে কি?

মাধব। যদি পাগলাগারদে না পাঠাতে চাও তা হলে একটা উপায় করতে হবে তো।

অন্ন। যা থাকে অদৃষ্টে, আমি ওষুধ খাওয়াই কি বল?

মাধব। আমিও ভাবছি। গারদে পাঠানো উচিত নয় বটে, সেখানে মারধর করে পারে বেড়ী দেয়।

অন্ন। মারে! ও মা, তা আমি কখনো পাঠাতে পারব না! অদৃষ্টে যা থাকে, আমি ও ওষুধ খাইয়ে দেখি।

মাধব। মেরেমাছুব কিছু বুঝে না, ওনবে না, যা বোঝ কর।

[প্রস্থান]

অন্ন। ও মা, আমি পাগলা গারদে পাঠাব না।

(কালীকিডনের প্রবেশ)

কালী। মা! আমার ভাত হয়েছে?

অন্ন। বাহুনঠাকুর, ভাত আনো ত গা।

কালী। আমার সে ওষুধ কোথা গা?

অন্ন। ও ঘরে তুলে রেখেছি, আনছি।

যদিও ওষুধের জন্ত এটা ব্যবহার করি,
পোর্টকে (Port) ওষুধ বলা ঠিক নয়।
(বোতল ও গেলাস হস্তে অন্নপূর্ণার
পুনঃ প্রবেশ)

মা, এ কি জান?

অন্ন। অ্যা! কই! কি! কি!

কালী। এ কি-জান, এ অনেকের জীবন রক্ষা
করেছে, আর অনেক অটালিকা মাঠ
করেছে। দেবাসুর উভয়েই এ পান
করে। এ পোর্ট, মদ। আমি ডাক্তারী
প্রেসক্রিপশন (Prescription) মত
ব্যবহার করি। কিন্তু মা! তোমার
সঙ্গে আমার এই কণ্ঠা, যে দিন এই
দাঁপের বেশী ঢেলে খাব, সে দিন যেমন
ছেলের হাত থেকে বিধ ফেলে দেব,
তেমনি করে ফেলে দিও।

(পাচকের অন্ন-ব্যঞ্জন লইয়া প্রবেশ এবং

বথানানে রাখিয়া গ্রহান ও কালী-

কিঙ্কর আহ্বার করিতে বসিয়া

পোর্ট পান)

মা কি করলে! সর্কনাশ করলে! সর্ক-
নাশ করলে! মেরে ফেললে! বুকেছি,
বুকেছি, তোমার পরামর্শ দিয়েছে, তুমি
বুঝতে পারনি। (পতন)

অন্ন। ও গো, কি হলো গো! কি সর্কনাশ
করলেম।

কালী। মা, টেচিও না, টেচিও না, আমার
জান থাকতে থাকতে লিখে দিই যে,
আমি আপনি খেয়েছি। না, মিছে হবে,
তুমি ওষুধ মনে করে দিয়েছ। শক্র!
শক্র! আমার বেয়েছে, তোমার বাধাবে!
আন আন। ওঃ! হোলি এনার্জি (Holy
Energy)।

(বুর্জ্বা)

অন্ন। ও গো, কি হলো গো! কি সর্কনাশ
করলুম গো! পিতৃহত্যা করলুম।

(বিন্দুর প্রবেশ)

বিন্দু। কি গো, কি গো?

অন্ন। ও বিন্দু! সর্কনাশ করলুম।

(রক্তিম প্রবেশ)

রক্তিমী। না না ছোটবাবু, তুমি মরো না, আমি
কোথায় বাবো,—আমি কোথায় পাড়াবো।
ছোটবাবু, ছোটবাবু, ওঠো, ছোটবাবু,
ছোটবাবু!

কালী। উঃ উঃ -

বিন্দু। আমি ডাক্তার আনতে পাঠাই, তোমার
ধরাধরি করে বসে নিয়ে গিয়ে তোলা।

রক্তিমী। ছোটবাবু, ছোটবাবু, তুমি চোখ চাও,
আমি তোমার কখনও মরতে দেবো না!
কখনও মরতে দেবো না! ছোটবাবু, ছোট
বাবু, তোমার পায় পড়ি, তুমি মরো না,
আমি বড় কাঁদবো, আমি তোমার না
দেখতে পেলে বাঁচবো না।

কালী। উঃ!

[সকলের গ্রহান।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক।

কালীকিঙ্করের বহির্কান্টি।

বাদ্য, এটর্নি সিঙ্করের দাস ও সাতকড়ি।

সিঙ্কে। ইউ সৌ এ বোল্ড ফ্রন্ট, (You
show a bold front) আপনি সাহস
করুন, প্রথমতঃ একটা ক্রিমিনাল কেস
ইনিস্টিটিউট (Criminal Case Insti-
tute) করুন; আপনাদের বোয়ের নামে
আর আপনায় দাওয়ার নামে এটম্পট অ্যাট
মার্ডার চার্জ, (Attempt at murder
charge)। এই চার্ট্রয়ে মশাই বলছেন
প্রমাণ হবে যে, আপনায় দাওয়া আর বৌ
হ'লেনে শলা করে আপনায় গুলোকে বিধ
খাইয়েছেন। ক্রিমিনাল সমন (Criminal

বাই, আপনি সিভিল স্যুটে (Civil suit)
যান।

সিডে। কেন, এ ক্লিয়ার কেস, (Clear case)
আপনি তো প্রমাণ দিবেন যে, একজন গণক-
কারের কাছে বিব নিয়েছেন, সে বিব হজনে
পরামর্শ করে থাইয়েছেন।

সাত। আর দেখুন, সিডেব্বর বাবু, এই বাবুনের
ছেলেকে এ বুড়ো বয়েসে আর কোজদারীতে
টানাটানি করবেন না; ও আপনি দেওয়ানোই
করুন। আপনি এই দেওয়ানো কেসটা হ্রস্ব
করুন, আপনাকে কত কেস দেব।

সিডে। হঁ।

সাত। কি বলেন ছোটবাবু, কোজদারীতে কি
সুবিধা হবে?

বাব। সিডেব্বর বাবু, ও কোজদারীতে কাজ নেই,
ঘরের বোঁকে নিয়ে টানাটানি।

সিডে। তা আপনি যেমন ইনষ্ট্রাক্ট (Instruct)
করবেন।

সাত। আর কোজদারী করতে চান, তাও হবে। ঐ
বে ত্যজ্যাপ্ত করা একখানা জাল দলিল বার
করেছেন, জালিয়াৎ মোকদ্দমার ফেলবো।

সিডে। দেখুন, অমার মাথা থেকে ক্রিমিনাল
স্যুটটা (Criminal suit) যাচ্ছে না, ডক-
টর ডি, যিনি আপনার খুঁড়ো ষ্টমাকের
কন্টেন্টস অ্যানালাইজ (Stomach conte-
nts analyze) করেন, তাঁর ঠেঙে কেসটা
গুনেছি। আপনার ভাইয়ের ইচ্ছা, আর
পুলিসে সেইরূপ রিপোর্টও (Report)
করেছেন যে, প্রমাণ হয়, আপনার খুঁড়ো
আত্মহত্যা করতে গিয়েছিলেন। কিন্তু এট
চাটুঘ্যে মশাই সাক্ষী দিলেই সব উলটে
যাবে। এই যে মিষ্টার ডি।

(মিষ্টার ডি ডক্টরের প্রবেশ)

বাব। শুভ সন্ধ্যা (Good morning)।

মিঃ ডি। হা ডুডু, (How do you do) এই
বে মিষ্টার সিডেব্বর আছেন, এবার কংগ্রেসের
কি করছেন?

সিডে। ওহে, সে কথা পরে হবে, ইনি এখন
আমাকে এ্যাটর্নি এংগেজ (Attorney
engage) করছেন।

মিঃ ডি। বেশ তো, বেশ তো; বাবব বাবু, দেখ
উপরুক্ত লোক আর পাবে না।

সিডে। ইনি ক্রিমিনাল কেস (Criminal case)
করতে চান না।

মিঃ ডি। সে কি! এ ক্লিয়ার কেস অফ পরপোনিং
(Clear case of poisoning)। আপনার
দাদা-ডাক্তার ডুইকে' যিরে, প্রমাণ করতে
চান যে, আপনার খুঁড়ো আত্মহত্যা করতে
বিব খেয়েছেন। পারেন ভাল, আয়রা বেডি-
কেল ম্যান (Medical man) আয়রা
উকীল নই, কিন্তু আয়র যদি সফনা (Sop-
hoena) করা হয়, তা হলে আমি বলবো যে,
আপনারের ত্রুটিভ্রুণ আয়র কাছে কন্-
ফেস (confess) করেছেন, তিনি আপনার
দাদার সঙ্গে পরামর্শ করে বিব দিয়েছেন।
আর অবস্থা বুঝুন না, যে আত্মহত্যা করবে,
সে ঘরে দোর দে কোববে; তাত খেতে
এসে পোর্টের (port) সঙ্গে বিব খাবে
কেন?

সাত। দেখুন, ও কথাটা ছেড় দিন, ও নানান
হাজাম,—নানা উৎপাত!

সিডে। আপনার ভয় কি, যদি এতে আপনি
জড়ান থাকেন, তা আপনাকে কুইন্স এভি-
ডেন্স, (Queen's Evidence) করে দেব।
(টি, রে কোলগার প্রবেশ)

টি, রে। হ্যালো, (Hallo)! আপনারা কি
কংগ্রেস (congress) ছেড়ে গিয়েছেন না
কি? কিছু উত্তোপ দেখতে পাচ্ছি, তেঁট
দেখে হাল ছেড়ে দিলেন না কি?

সিডে। সে তো এখন দিন আছে, আগন্তুকঃ এই
উপস্থিত মোকদ্দমার কি বলেন?

টি, রে। আমি তো আপনাকে অপিনিয়ন (opini-
on) দিয়েছি যে, ক্রিমিনাল স্যুট (Criminal
suit) করুন।

মিঃ ডি। জাটন ইট, (Thats it)।

সিডে। ঐ শোনেন, সকলেই আপনাকে এই এড-
ভাইস (Advice) করবে।

সাত। (স্বগত) ইস! ক্যানাবে কেন্দে। নানা
কেটে জল আনলুহ! আমিই তো পণকের
কাছ থেকে বিব এসে দিই।

(কাল্পনিককল্পের প্রবেশ)

কালী । এরা কে ?

পাত । ইনি কোন্সলী (Counsel) সাহেব, ইনি উকীল বাবু, ইনি ডাক্তার সাহেব ।

কালী । হাঁ, উপযুক্ত তাইপো ! কোন্সলী সাহেব, উকীল বাবু, ডাক্তার সাহেব, চাটুর্বো মশাই ও আছেন ; কাল খুব জীর্ণগির এগোচ্ছে ; বাঠ হয়ে যাচ্ছে । ঠিক ঠাক রেওয়া ; রেওয়ার মুহুরী বড় মজপুত !—বড় মজপুত ! নানা বরবার পর থেকে বর আলান, গ্রামলুঠ, নাবালকী বিবর, বিধবার সম্পত্তি ঘরে আনা, কড়ার গড়ায় হিসাব—রেওয়ার মুহুরী বড় মজপুত !—বড় মজপুত !

দ । কাকামশাই যান, যান, ঘরে যান ।

লী । ঘরে । না, না,—আজ মাঠে শোব ; মাঠে শোব, অভ্যাসটা চাই ! অভ্যাসটা চাই । আজ এক ঘন্টা, ঠাল দুঘন্টা, ক্রমে ক্রমে অভ্যাস করিতে হবে, বড়বোকে ধর্ম-ডাক দেব, বায় সঙ্গে যাবে ।

রে । (বাঘের প্রতি) ইনি কি ক্র্যাক্ট (Cracked ?)

কালী । কোন্সলী সাহেব, কি বলছেন—পাগল, পাগল ; পাগলের হাটবাজার ;—এই আমি পাগল, তুমি পাগল, ইনি পাগল ; দেখাও দেখি পাগল কে নয় ? তবে কেউ ধরা পড়ে, আর কেউ পাঁচ পাগলের সঙ্গে চলে যায় । চাটুর্বো, চাটুর্বো, দিন কতক বেঁচে থাকো, এখনও বাজালার বড় বর আট ঘন্টা আছে, সব মাঠ করে কেল !—মাঠ করে কেল ! বাস হোক, ছেলেরা কুটবল খেলুক, রাজনৈতিক সভা হয়ে দেশ-হিটবীরের বক্তৃতা হোক ।

দ, রে । ইনি কি আপনার কাকা ? কই কংগ্রেসে জো (congress) এঁর নামে টাকা দেখি না ?

কালী । কি ! কি !

দ, রে । মশাই কংগ্রেসে (Congress) টাকা যেন না কেন ?

কালী । ওহো হো সুবেহি ; সুবেহি । একতা ! আত্মতাব । দেশ, সার্বভৌম, পাতান, মারহাট্টা, টেকনি, জোটা, খোটা, বোকাই, মাজলী, বাঙালী, কল্যাণি করে আত্মতাব ;

উকীল, কোন্সলী (Counsel), প্লিডার (Pleader), বোক্তার দ্বাত্তাবের পাতা ।

টি, রে । আপনি কি বলেন কংগ্রেস (Congress) ভাল না ?

কালী । ভাল নয় এ কথা আমার মূখ দিয়ে বেরবে না ; উকীল কোন্সলী না কর্তা হলে, দ্বাত্তাব না ঘরে ঘরে সেঁধুলে, দেশটা ধীঠ হবে কি করে । দ্বাত্তাব, দ্বাত্তাব ! উকীল, কোন্সলী, প্লিডার, বোক্তার, সোক্তার কি হিসেব নিকেশ ঘেটে ?

টি, রে । আপনি তো বড় নির্বোধ ।

মিঃ ডি । মিষ্টার রে কার সঙ্গে কথা কচ্ছেন ?

টি, রে । মিষ্টার ডি, আপনি বলছেন উনি পাগল ?

হুট । লিগেল প্রোকেশনের (Legal profession) উপর ভারি হেট্রেড (Hatred)

কালী । দ্বাত্তাব ! দ্বাত্তাব !

টি, রে । আপনি জানেন ? সাহেবেলা দেশের সর্বনাশ করছে ; আমাদের দেশ, আমরা থাকনা দিই, বড় বড় চাকরী সব সাহেবেলা পাচ্ছে । কোর কোর টাকা সৈন্দের ভ্রত ব্যর হচ্ছে ; এ সব দাব্বতে হবে,—দাব্বতে হবে, তা নৈলে দেশ উদ্ধার যাবে ।

বাদ । মিষ্টার রে, আপনি ঠিক কি বোঝাচ্ছেন ?

টি, রে । আপনি জানেন না, আপনারাও এঁকে বোঝান উচিত । পাগলামো করতে হয়, অল্প বিবর নিয়ে করুন । দেশের লোক সব আহ-স্বক, পাগলই হোক আর বাই হোক, ঠিক কথা শুনে বলবে কি জান—বে ঠিক কথা বলছে । আর পাগল হয়, পাগলা গায়বে দিন । আপনি জানেন, কোন্সলীরা (Counsel) দেশের মাতা ।

কালী । জানি ! জানি ! খুব জানি ! ছেলেকেলা থেকে জানি । এঁরা না থাকলে বড় বাড়ী হতো না, ঘর হতো না, পরের বিবর করে আসতো না, বর আলান, গ্রাম লুঠ চমুতো না, প্রকার জমীদারের বগড়া বাবুতো না, ডারে কাটাকাটি হতো না, তাইপোরে বিধ বাঙারত না । এঁরা নুভর সাহেব, কাল সাহেব ; নাজ সাহেব ভাল লাগে না । সাহেবী কোট, সাহেবী ছাই, সাহেবী বাঙরা, সাহেবী

গিন্নি-প্রবন্ধী।

জান, সাহেবী ছেলের বাপ, সাহেবী-মেশে বাড়ী;
সাহেব খান, সাহেব জান, সাহেব মন,
সাহেব প্রাণ, সব সাহেবী; শুদ্ধ কালী রংটুকু
চাক্তে পারেন নি; এঁরা নতুন সাহেব,
পূজা থাবার জন্ত প্রচার হচ্ছেন। সব সাহেব
চলে যাক, শুধু জঙ্গ সাহেব থাকুক। গ্রামে
গ্রামে হাইকোর্ট হোক, মার বাটার মোক-
দমা হোক, সুবিচার হোক,—সুবিচার
হোক; ওঁরা বক্তৃতা দিন, বাড়ী ঘর ঘোর
বেচে ওঁদের পূজা দাও। ভ্রাতৃত্ব! প্রেম-
ভাব! দেশের উন্নতি হতে দাও!

টি. রে. এঁকে লিউনেটীক এসাইলমে (Lunatic
asylum) পাঠান না কেন?

কালী। বলতে হবে না, বলতে হবে না,
আপনার আগে পরামর্শদার ছিল, পরামর্শ
দিয়ে গেছে। আপনার আগে উকীল
এসেছে, ডাক্তার এসেছে, পাগল সাব্যস্ত
করেছে; পরামর্শ দিয়েছে, বই পড়ে
মাথা ধারাপ হ'য়েছে, ডাক্তারের অপিনিয়ন
(Opinion) দিয়েছে, উকীল কোর্ট লী
লড়াই করবে; যাতে বিচারে সাব্যস্ত হয়
আমি পাগল! কেন জান? আমার
উপযুক্ত ভাইপো জানে, আমি মিথ্যা
কথা কব না, চাটুর্ঘ্যে মশাই জানেন,
আমি মিথ্যা কথা কব না; সত্য কথা
কই, ছেলেবেলা থেকে অভ্যাস হয়েই, কি
করবো বল। যখন আপনারা আনাগোনা
করতেন, মামলা বাপবেই, আমি সত্য
কথা বললে ভাই বঞ্চিত হবে না, ভাজ
বঞ্চিত হবেন না। আমি পাগল হলে
সব ল্যাঠা মিটে যায়; আমার অর্ধেক
বথরা শুদ্ধ হাতে এসে। পাছে কান্নকে
দিয়ে বাই, পাছে অতিথিশালা করে যাই,
পাছে পিসতুতো ভাই কিছু পায়, আমি
মলে পরে সব আপদ চুকে যায়; ভাই
বিব দিয়েছিল ভাই বিব দিয়েছিল, পাগল-
দারদের ভোরাক করে নাই। বুঝলে কোন-
কুলী সাহেব, আপনারা উপরত মংলবাজ
আছে।—ইমি বেচে গেলুম,—বেচে গেলুম,
কিন্তু কাঁক হয়েছি, পাগল সাব্যস্ত হয়েছে।

বাব। চলুন চলুন মশাই, ইনি একেবারেই
উদ্ভ্রান্ত হয়েছেন।

কালী। উদ্ভ্রান্ত! উদ্ভ্রান্ত! উদ্ভ্রান্ত ভিন্ন এ
সংসারে সত্য কথা কে বলতে চায়। মিথ্যা
সাক্ষী দিতে কে নারাজ হয়। ব'য়ে দেখা
আছে, সত্য কথা বলতে হয়, পরামর্শ দিতে
হয়, সত্য কথা বলতে হয়, ছোঁলেদের শোনাতে
হয়, সত্য কথা বলতে হয়; বড় হলে সত্য কথা
বলতে নেই, বিবরকর্মে সত্য কথা বলতে
নেই, পাগলে বলে—পাগলে বলে, বুঝলে?
[প্রস্থান।]

বাব। চাটুর্ঘ্যে মশাই, সঙ্গে যান,—সঙ্গে যান, ঘরে
রেখে আনুন, নইলে আবার এখনি ফিরবেন।

[সত্যকড়ির প্রস্থান।]

বৌ একেবারে বদ্ধ পাগল করে ছেড়ে
দিয়েছে। কথাটা কি জানেন মিষ্টার জে
গন্ধাধর মুখুর্ঘ্যের একটি ভালুক ছিল, যেনা-
জালায় তিনি বাবাকে বিক্রী করেন; ওঁ-
ছেলেরা মামলা মোকদমা করে ভালুক
ছাড়িয়ে নিতে আসে। কাকা মশায়ের ধারণা
যে, ভালুকটা ক'কি দিয়ে নেওয়া হয়েছে
ভাগ্যিস উনি ব্যামোর পড়লেন, তা নৈশে
মেজদাকে জেলে দিয়েছিলেন আর কি,
কিন্তু সে এক রকম হতো মন্দ নয়, “বা শব্দ
পরে পরে” কি বুঝতে কি বুঝলেন। ওঁর
ছেলেবেলা থেকে বাইরের ছিট আছে।

সিদ্ধে। যাক, আপনি ক্রিমিনাল জুট ককন,
চাটুর্ঘ্যের কথা বিশ্বাস করবেন না, ও আপ-
নার ভাইয়ের পক্ষ; আমার বোধ হচ্ছে, ও
এতে ভদ্রান আছে বলে মোকদমার
ভাংচি দিচ্ছে। লড়াই জেতা চাই, ভোপের
মুখে যে উড়ুক। বৌউ জেলে যাক, চাটু-
র্ঘ্যেই জেলে যাক, বা আপনার মেজ বামাই
যান, তাতে আপনার কি? কার্যোদ্ধার
চাই।

বাব। তা যে রকম আপনারা এড্‌ভাইস
(Advice) দেবেন, সেই রকমই আমি
করবো। ভাল কথা মনে, পাগল শুভ্র
পাই না কি একখানা উইল করেছে, তাতে
বা কি বাঁদের বাঁদের বিষয় মোকদমা করে

কেটে মেঝে এগিয়েছে, তুমতে পাই, ঠিক
সেয়ার (Share) থেকে কি সব দিবে যাবেন ।
হে । উনি নিউনেটীক্ (Lunatic) ঠিক
আবার সেয়ার কি ? সে সব কিছু ভাববেন
না, শুভ্ ডে (Good day)

•• •• [সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

কক্ষ ।

(কালোকিন্দর, শান্তিরাম ও বিন্দু)

লী । বিন্দি, তোর মেঝে কোথায় ?
বিন্দু । বড় বৌ ঠাকুরগকে কীর্জন শোনানোছে ।

লী । বেশ, তুই নাটক করতে পারবি ?

বিন্দি । বল হঃ ।

লী । হঃ—

লী । আজ্ঞা, ইংরেজী নাটক করবি, না বাঙ্গলা
নাটক করবি বল ?

বিন্দি । ক ইঞ্জিরি ক ইঞ্জিরি ?

লী । ইঞ্জিরি ।

লী । তবে ওঠ, এই বড়াকির ওপর ওঠ ।

বিন্দি । আজ্ঞা, আমি উঠতে পারবো না ।

লী । শান্তে, কীধে করে তুলে দে ।

বিন্দি । আজ্ঞা, এই চাটুখো মশাই আস্তিছেন,
উনি বড়াকার উঠবে অ্যানে ।

লী । বিন্দি, তবে কি তুই মেল পার্ট আউ
(Male part act) করবি ?

বিন্দি । বল হঃ—বল হঃ ।

লী । আজ্ঞে ।

লী । বেশ কথা, এই কোট (Coat) পর ।

বিন্দি । আজ্ঞে, ও আমি ঘেরমাজব কি পরতে
পারি ?

লী । দাঁড়া দাঁড়া,—তুই ইনি পর ।

(সাতকড়ির প্রবেশ)

ক । কি ছোটকর্তা ।

লী । এস, এই গাউন (Gown) আছে পর ।

ক । হঃ—হঃ—হঃ—আজ আবার এ কি
কছো ?

শান্তি । চাটুখো মশাই, পরেন পরেন, নইলে
কেম্ড়ে দেবে, আজ বড় ব্যাপছে ।

সাত । ছোটকর্তা, একটা কথা জিজ্ঞাসা করুতে
এসুন, আপনার তো সে বেনারসী কথা সব
মনে আছে দেখতে পাই ।

কালী । তুমি গাউন (Gown) পর, আমার
পাংল মনে করো না, আমি আগাগোড়া
কথা বলছি, আমি বেনারসী কাগজখানি
লুকিয়ে রেখেছি, তোমার দেব, এই গাউন
(Gown) পর ।

শান্তি । পরেন পরেন ।

কালী । পর, নৈলে কাগজ দিছি নি ।

সাত । এ এক ভাষাসা । শান্তে, যে তো পরিয়ে ।

শান্তি । (গাউন পরাইয়া দেওন) বড়াকির
ওপরে ওঠেন ।

কালী । না, না, সে অভিনয় নয়, এই থলার
ভিতর সঁধোও ?

সাত । ছোটকর্তা, আজ বড় রং করুছা ।

বিন্দু । হী ।

কালী । সঁধোও, তা নৈলে উপায় নাই । আমার
এই পরিবারের ঘরে সঁধিয়েছ, আমি টের
পেরেছি, লাঠি হাতে করে দোরের বাইরে
দাঁড়িয়ে দোরে ধাক্কা দিছি, ঘরে এসে দেখ-
লেই লাঠিয়ে মাথা তেজে দেব ; তাই তুমি
থলার ভিতর লুকিয়েছ । লুকোও লুকোও,
— তা নইলে লাঠিয়ে মাথা তেজে দেব ; এই
দেখ, আমি দোরে লাগি মারছি, লাঠি চুক্‌তি,
আবার লাঠি চুক্‌ছি, এখনও ঘরে আসি নি ;
তোমার থলার সঁধোবার সময় আছে ; তা
নইলে উপায় নাই, আমার মাথা তাকতে হবে,
নৈলে নাটক থাকবে না ।

শান্তি । আরে সঁধেন সঁধেন ?

(চাটুখোর থলার ভিতর প্রবেশ)

কালী । বিন্দি, এই চূপ-ডুটী মাথার ঘিরে দে,
আর এই ওপটো ঢাকা দে ।

(বিন্দু কর্তৃক তথাকরণ)

সাত । ওরে বাবা রে, সেসব রে ।

কালী । চূপ, এখনই কথা তুমতে পেলেই মাথা
তাকবো, যেনে লাঠি চুক্‌ছি । বড়তে পাক

ঠেঙে চাবীর খোলো ভুলিয়ে এনেছি, যদি
বিল্মি বেটা টের পায়, তা হলে এখনি রায়
রাবিনীর মত ছুটে আসবে।

(সাতকড়ির প্রবেশ)

সাত। কি দাদা, কি দাদা, সব ঠিক তো?

হল। সব ঠিক। দম্ ফেটে মরছে, ছটফট করছে,
এই দেখ, এই দশটাকার নোটখানা আমার
“দিয়ে তোমায় ডাক্তে পাঠাচ্ছিল।

সাত। তা বাড়ীতে দোর দেওয়া যে, যাব কি
করে বল?

হল। দেখ না মজা, বুড়ি কুলিয়ে দেবে এখন,
যেন আরব্য উপাশাস।

সাত। অ্যা! বুড়ি করে ভুলবে! ভায়া, আমি
বুড়িতে উঠতে পারবো না,—মেয়েমানুষ,
যদি টেনে না তুলতে পারে!

হল। তুলতে পারবে না! ফুলের মতন তুলবে।
ও ছেলেবেলা কুস্তি করতো, আজও সকাল
বিকেল ২৫।৩০ টে ডন্ ফেলে। দাদা, ওঠো
ওঠো, লীগ্গির ওঠো, বুড়ি সাজিয়েছে, দেখ,
যেন বাসরখর!

সাত। আচ্ছা ভাই, তবে তাই উঠি, আর কি
করবো?

(গণক কর্তৃক উপর হইতে বুড়ি বোলাইয়া
দেওন, চাটুখ্যের বুড়িতে উপবেশন ও বুড়ীর
উত্থান হইয়া অর্দ্ধপথে অবস্থান)

ও বৃন্দে, তোল তোল—

গণ। বৃন্দে তোর বাবা রে শালা! বিবেক করুন
গে; আমার ঘরে সিঁধ দেওয়াবে, আমি কি
আর ছিরে কামারকে চিনি নি, আমার বাড়ী
দেখিয়ে দাও?

সাত। আরে সর্দনাশ হবে, এখনি খরা পড়ে যাব।
তোল, তোল, ঐ কে আসছে।

(বিল্মির প্রবেশ)

বিল্ম। খোকাবাবু, তুমি রঙ্গির ঠেঙে বাক্স
খোলবার নাম করে চাবীর খোলো ভুলিয়ে
এনেছ কেন গা? ও তামাসা ভাল লাগে
না।

হল। আ ময়, ভাল করতে গেলেম, মন্দ হলো।
তোমার ঘরে চোর সঁধিয়েছে, তাই সন্ধান

পেয়ে ধবতে এসেছি, ঐ দেখ, দোরে
দিয়ে ওপরে গিয়ে উঠে

বিল্ম। (দেখিয়া) ও মা, সাত! ও মা,
হবে, চোর—চোর!

সাত। বৃন্দে, বৃন্দে, চোঁচাটেচি ফে না,—চোঁ
চোঁচি করো না, আগিই বুল্
বিল্ম। ও মা, এ কে? চাটুখ্যে কুর? মর
আমার বাড়ীতে বুল্হোঁ কেন?

সাত। বুল্হে হয়েছে, আর বুল্ছো কেন?
ভট্টচাজ বুলিয়েছে।

বিল্ম। ঐ যে গো, ঘরের ভেতর আবার
চুকেছে?

গণ। বৃন্দে, বিবেক করুন গে, আমিই আজ
হল। ভট্টচাজ, ভট্টচাজ, দড়ী ছেড়ে দিয়ে
খুলে বেরিয়ে পড়, পাহারাওয়াল
বেরিয়েছে।

গণ। অ্যা! বলেন কি! বিবেক করুন গে
ছাড়লুম। (দড়ী ছাড়িয়া দৌড়ান, সাত
বুড়ী সহিত পতন)

সাত। বাবা! ও বৃন্দে, তোমার সঙ্গে হাড়ের
ভাঙ্গা পীরিত কলুম।

বিল্ম। তবে রে মুখপোড়া বাঘুন, তুমি পীরি
করতে এসেছিলে? ছিঃ ছিঃ! ঘেগার কথা
ঘেগার কথা, তোমার গলায় দড়ী জোঁ
না ঠাকুর?

সাত। এই যে বৃন্দে, এই যে দড়ী জুটেছে।

বিল্ম। তবে ঐ দড়ী গলায় দিয়ে বোলো। আমি
তিনকেলে মাগী, আর তুমি তিনকে
মিন্বে, তুমি আমার সঙ্গে পীরিত
এসেছ?

সাত। পীরিতের আর বাকী কি বৃন্দে!
তোমার আর বাকী কি? বুলনযাত্রা
হয়ে গেল।

(প্রতিবাসিগণের প্রবেশ)

১ম প্র। কি রে, কি রে বৃন্দে, চোর
ছিল কেন?

বিল্ম। আমার মনচোর এই ডাকুরা বাঘুন
কি না—আমার সঙ্গে পীরিত
এসেছে। আমার বাড়ীর ভেতর ঐ মুখ
গণককার খিল দিয়েছে।

রঙ্গি। তুমি কি করবে? অশ্রুচর্যা! এ তোমার উপযুক্ত কথা নয়, তুমি না পান, দেখ, আমি উপায় করবো।

হল। অ্যা!

রঙ্গি। ভাবছো, আমি দ্রালোক, কি করবো, আমার বল কত, তুমি জান না, আমার চন্দ্র-বল, সন্ধ্যাবল, কৃতজ্ঞতাবল, আমার ইষ্টসেবা, মাতৃসেবাবল, এ সামান্য বিপদকে আমি ভয় করি না, আমার অন্তরে ভগবান বসছেন, ভয় কি? আমার অন্তরে ভগবান বসছেন, কৃতজ্ঞতাবলে স্ত্রীমেরু হেলে যাবে, সাগর জলছীন হবে। তুমি বলছো বিপদ-সাগর, আমি গোপদ জ্ঞান করছি। এস, যদি সাহস থাকে, আমার সঙ্গে এস, আমার বল দেখবে এস। যাও ঠাকুর, তোমরা বাড়ী যাও, পাব যদি, কুপ্রবৃত্তি ছেড়ো, এস হলধর বাবু, যদি সাহস থাকে এস।

গণ। আরে শোন, শোন ও বেটী শোন, আজ থেকে তুই আমার মা, তুই যা বলবি, আমি তাই শুনবো, দেখিস।

[প্রস্থান।

১ম প্র। অদ্বুত বালিকা।

২য় প্র। ও দেবী-অংশ, ও সব করতে পারে।

[সকলের প্রস্থান।

বট্ট দেউড়ী।

দবদালান।

অন্নপূর্ণা ও শান্তিরাম।

শান্তি। বড় মা দেখসে, গোদের বোঁ আইছে।

অন্ন। কবে রে? আমাদের বাড়ী আনিসনে

কেন? সে বৌমামুষ, কোথায় রেখেছিস?

শান্তি। লাগের মধ্য আছে, তোমাগার

নিতে আইছে, ছোটকর্তা আর তোমারে

মোদের ঘরে নিয়ে রাখবো, এখানে থাকতি

দেব না, ইভিটেয় থাক্ণি নেজ্জতি হবা?

আমি দেশে চিঠি লেখে ছালাম, আমার

‘ছোট ভাইটে আর ছোটো ছালা লা বেয়ে

বোবে আনছে, তার বলছে ছারবা :
না গেলি খুনোখুনি : বা।

অন্ন। আচ্ছা, এখন তার বাড়ীতে নিয়ে আ
তখন যাব তাব জ্ঞান কি!

শান্তি। কটান কথা কইছা, ইভিটেয় তোমাদে
থাক্তে দেব না, এনি চল। কি কি ল্যা
চ্যাও। আর কি পোবে হরিনামের কুলি
ল্যাও।

অন্ন। শান্তিরাম, তা আমি মেয়েমামুষ, ঠাকুর
পোদের না বলে কি আমি বেতে পারি?

শান্তি। কেনাদের বলবে? তেনারা তোমা
পুণিসে দেবার যোগাড় করেছে, আর ছোট
কর্তার পাগলাগারদে ঠেলুতি চায়। ল্যা!
শীগগির যোগাড় কবে ল্যাও, আমি ছোট
কর্তাবে ভুলায়ে ভালিয়ে সাথে লিই, বে
খিড়কীদোরে আছে, তোমারে সাথে নে
যাবে।

অন্ন। আরে শান্তিরাম কি বলছিস?

শান্তি। আর বলছি মোব মাথা! এই যে বিদ
বৈষ্ণবীভিক্ষে ছেলে যে এখন সারজন
হইছে, সে বলছিল, গ্রেপ্তারী পরোয়ান
বাইরাবে, আজ বোলে গেল বাইরেছে
তারই হাতে আইছে, বলছে যে বোঁঠাক
রণেয়ে সরিয়ে রাখ, আমি সাঁজের বেগ
ধরতি যাব।

অন্ন। অ্যা, সে কি রে! ঠাকুরপোকে বল গে।

শান্তি। আরে এডা হেব্লোর মেয়ে হেব্লে
দেখতি পাই, পরোয়ানা বার করেছে
কেডা? ছোটবাবু হাকিম সাহেবের জানাই
ছিল যে, ম্যাজবাবু আর তুমি, দুজনে মেলে
জলে ছোটকর্তার বিষ দিয়েছ; ম্যাজবাবু
উকীল সেইখানে ছালা, সে আবার দরখাস্ত
করলে যে, ছোটবাবুতে আর তোমাতে বিষ
দিয়েছ, দুজন দুজনারে ফাঁসাবার চায়,
আর দুজনেই তোমারে ফাঁসাবার চায়।
এখন বুঝছো, ল্যাও চল চল।

অন্ন। শান্তিরাম, যদি আমি সত্যী হই, আশীর্বাদ
করি, সপরিবারে তোমরা স্ত্রী স্বত্ব
কটাবে; তোমার ছোট ছেলেকে, ভাইকে,
আর বৌমাকে একবার আদায় কাছে আন,

আমি একবার দেখবো। আমি ইষ্টপূজার সময় তোমানের সপরিবারের মুখ মনে করবো, আর আশীর্বাদ করবো; কিন্তু বাণ, আমার জন্তে ভেবো না, আমি মহাপতকী! আমার পুলিশ হওয়াই উচিত! বাপের অধিক খুড়খুড় স্বহস্তে বিস খাইয়েছি। শাস্তি। তুমিও প্ৰাপছো না কি? পুলিশে যাবার চাও!

অন্ন। অ্যা! এক মহাপাপ করেছি, আবার পাপ করতে আমার বলো না। যে শত্রুকে বিস দেয়, রাজার অনিয়মে তার দণ্ড হয়; আমি আমার পরম মিত্রকে স্বহস্তে বিস দিয়েছি। যে পেটের ছেলের মতন আমি ছাড়া কেউ এনে দিলে খেপ্তা না, যে থিদে পেলে মা বলে আমার কাছে খেতে আসতো, তাকে আমি বিস দিয়েছি; হরির রূপায় প্রাণবধ হয় নি, কিন্তু সাধুকে আমি পাগল করেছি! এ মহাপাপের যদি এখানে সাজা হয়ে ফুরায়, তা হলেও আমি মঙ্গল জানবো।

শাস্তি। বড় মা, তোমার পায়ে ধরছি, এ কি বলছো—বেভম হবে! তোমার কি দোষ, তুমি কি বিস বলে জানছিলে, তুমি তো দাউই খাওয়াতে গেছলে। হাদে কত মায়ে যে ছালালে ভুলে বিস দ্যাছে, তুমি পাণী হলি কিসে? চল বড় মা, চল।

অন্ন। শান্তিরাম! পাপে মতি দিও না, যদি আমার দোষ না থাকে, রাজার কাছে অবিচার হবে না। রাজা ছুঁইর দমন, শিষ্টের পালন, বিচারকর্তা, পরমেস্বরের প্রতিনিধি। রাজা যদি আমার পুলিশে নিয়ে যাবার অহুমতি দিয়ে থাকেন, তা হলে আমি পালিয়ে থেকে অহুমতি লজ্বনের চেষ্টা করবো না। রাজার ওপর ভগবান্ বিচারের ভার দিয়েছেন; শান্তিরাম! আমি তোমার সঙ্গে পালিয়ে যেতুম, রাজার অহুমতি হেলন করতুম, যদি ধর্ম্মরাজের কাছ থেকে পালিয়ে থাকতে পারতুম। তাঁর চর সঙ্গে সঙ্গে রয়েছে, তাঁর কাছ থেকে তো পালিয়ে থাকতে পারবো না! আজ বাদে কাল মরতে হবে, তবে দুদিনের জন্তে পালিয়ে থেকে কি হবে?

(হলধর ও বিন্দুর প্রবেশ)

বিন্দু। বো ঠাকরুণ, পালাও—পালাও।

হল। বোদিদি, থিড়কীর বাগানে লুকিয়ে থাক গে।

অন্ন। কেন খোকা ঠাকুরপো?

বিন্দু। ওগো বলবো কি, পুলিশে ধব্তে আসছে।

অন্ন। আমি শুনেছি, আহুক; আমি যেতে প্রস্তুত।

বিন্দু। ঐ এলো, তুমি একটু লুকুও, তা হলেই সে চলে যাবে। সে আমার ভিক্ষে পুজ, বাব স্কুলের মাইনে তুমি দিতে, সে পারত পক্ষে ধরবে না।

(দিল্লু ইনস্পেক্টর ও চাটুর্ঘ্যের প্রবেশ)

সাত। ওগো নৌ-ঠাকরুণ, সর্বনাশ হলো গো।

দিল্লু। ঠাকুর, তোমার সনাক্ত আমি নেব না তোমার বাবুদের ডাক, তাঁরা দুজনেই বাস্কু আছেন, আমি দেখেছি। যাও, তাঁদের ডেকে আন, তাঁরা না সনাক্ত করলে আমি ধরতে না, আমি ফিরে চলে যাব। তুমি জালিয়া তোমার সনাক্ত আমি নেব না; দুজনে স্ত্রীলোক রয়েছে—কাকে ধরবো?

সাত। ই্যা-ই্যা—আমি যাচ্ছি যাচ্ছি।

[প্রস্থান]

দিল্লু। হলধর বাবু, কি করেছ? এখনও আমি ফিরে দাড়াই, সরিয়ে দাও।

অন্ন। দিল্লু, তুমি কি বলছো? তুমি তো আমার চোনো?

দিল্লু। কে আসামী চিনি না, কার নামে পরে যান্না বেরিয়েছে, আমি জানি না।

অন্ন। দিল্লু, তোমাকে আমি বরাবর সচরিত্র জানি, যার নেমক খাও, তার কাজ কে কছোনা? তুমি মনে জ্ঞানে জান, আমা ধরতে এসেছ, তবে কেন ঠাকুরপোদে ডাকছো? আমি ভগবানের সাক্ষাতে মুস্ত কঠে বলছি যে, আমি জ্ঞানস্বরূপ কখনও পাকরি নাই, এই এক মহাপাপ করেছি, তার শা হোক! আমি বিস জানতুম না, ওয়ুধ জে দিয়েছি বটে, কিন্তু আমি প্রবঞ্চনা করলে আমি সত্যকথা বলতে ভয় পেলুম কেন? য় সেই মহাজানী মহাপুরুষের মনের বৈলক

রয়েছে ঠাউরেছিলুম, কেন আমি তাঁরে বল্লুম
! কেন ডাক্তার ডেকে তাঁর চিকিৎসার
পায় করলুম না ? তিনি আমার বারবার বারণ
রেছিলেন যে, বোমা, যার তার ঠেঙে ওষু
দা নিও না, যার তার কাছে গোণাগাথা
রিও না। আমি যদি তাঁর কথা না অবহেলা
করতুম, তা হলে এ মহাপাতকে মজ্জাম
। দিহু, দেখ, তাঁর কথা ঠেলে পাপের
চি পুতেছিলুম, ফল ফুলে কত বড় গাছ হয়েছে
। তুমি মনে জানে জান, আমার ধরতে
সহ, তবে কেন নেমকের কাজ করছেন না ?

দিহু। মা, আমরা পুলিশ; আমাদের মনে
নে কিছু জানবার যো নেই, জানবার হুকুম
ই, জানবার আইন নাই, চুরি ডাকাতি খুন
এ ধরতে হবে, নৈলে চর্নাম হবে, কর্ম্ম যাবে,
জ্ঞানে আমাদের কিছু জানবার অধিকার
। আহুন, আহুন, আপনার ভায়া কোথা ?
নে সনাক্ত করুন, কাকে ধরবো। ওই যে
রছেন, চাটুর্ঘ্যে মশাই, এগিয়ে নিয়ে আহুন,
কে ওঁরা লুকোচুরি খেলছেন কেন ?
ধয়ে দিন কে ওঁদের বো।

অন্ন। ঠাকুর-পো, তোমরা এস, আমি
মাদের হুভাইকে আলীকাদ করে যাই।

(যাদব, মাধব ও চাটুর্ঘ্যের প্রবেশ)

মরা কিছু মনে কোরো না, তোমরা আমার
এ করেছ, মন্দ কর নাই। এ ক্ষেত্রে যদি
আর সাজা হয়, অন্তে ভগবান মার্জনা কর-
তে পারেন ! আমি তোমাদের কোঁলে
এ করে মানুষ করেছি, আমার পেটের
ন নাই, তোমরা আমার পেটের সন্তান ভুল্য,
এর একটি অহরোধ রেখো, আমি মলে
আগুনে পুড়তে দিও না, তোমরা এক
আমার মুখে আগুন দিও, তা নৈলে
মাদের অকলাণ হবে। মেজবো, ছোট-
রস সজে দেখা হলো না ! তাদের বলো,
এ আলীকাদ করে যাচ্ছি, যেন পাকা চুলে
এ প'রে নাতির সজে খেলা করে। আর
এর গহনাগুলি ছবোয়ে বধূ করে নিতে
আর যা আছে, তিন ভাগ করে, দুভাগ

তোমরা দু ভাগে নিও, এক ভাগ খোঁকা-ঠাকুর
পোকে দিও।

হল। বৌদিদি, বৌদিদি, তুমি ভাবছো
কেন ? আমি যেমন করে পারি, তোমাকে
খোলসা করে আনবো।

অন্ন। খোঁকাঠাকুর-পো, তুমি ক'র মনে করেছ,
আর আমি এ ভিটের ফিরবো ? কুলের কুলবধু
হয়ে পুলিশে যাচ্ছি, আর এ প্রাণ বাধবো ? আমি
অনেক দিন তাঁরে ভুলে সংসার নিয়ে আছি,
তিনি কি মনে করছেন ! আমি তাঁর কাছে
যাব।

ইনি। মশাই, মশাই, আপনারা কেউ
সনাক্ত করবেন তো করুন, নয় আমি ফিরে গে
রিপোর্ট লিখবো যে, কেউ সনাক্ত করলে না।

যাদ। ইনিই আমাদের বড়বো।

দিহু। মাধব বাবু, আপনিও হো সনাক্ত
করতে এসেছেন যে, ইনি আপনারদের বড়বো ?
আপনারদের ছেলাম মশাই,—পুলিসের কাজে
অনেক দেখেছি, কিন্তু এমন দেখি নাই ; আর
চাটুর্ঘ্যে মশাই, আপনি যদি পরামর্শদার হন,
তা হলে আপনার মত মানুষ জেলে নেই।

(কালাকির ও রঞ্জিনীর প্রবেশ)

রঞ্জি। ছোটবাবু, ছোটবাবু, এই দেখ বড়
বৌঠাকুরকে পুলিশে ধরতে এসেছে, এখনও
তুমি পাগল রয়েছ ?

কালী। রঞ্জি ! তবে কি হব, পাগল হব
না তো কি হব ? তুমি বুঝ না ? পাগল হওয়াই
ভাল,—পাগল হওয়াই ভাল। রঞ্জি ! আমি
কাঁদতে পাচ্ছি না,—কাঁদতে পাচ্ছি না, বুকেটা
আমার চেপে ধর,—চেপে ধর,—খুব চেপে ধর ;
চেপে ধরে একটু চোখ দিয়ে জল বার করে
দাও।

রঞ্জি। ছোটবাবু, তুমি দেখছ না, ইনিস্পে-
ক্টর এসেছে !

কালী। উহ, জান হওয়া ভাল না, জান
হওয়া ভাল না, সত্য বিষ ! সত্য বিষ ! পোর্টে
মিশিয়ে দেছে। জান হলে প্রমাণ হবে, পাগল
হওয়া ভাল,—পাগল হওয়া ভাল ! এস, এস !

রঞ্জি। ছোটবাবু, স্থির হও, কি সর্বনাশ,

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক।

বৃদ্ধে পাচ্ছ না। তোমার কুলের কামিনীকে ধরে নিয়ে যাবে।

কালী। আমার কি! আমি কুলছাড়া! আমি পাগল! তুমিই বা কি উপায় করবে, আমিই বা কি উপায় করবো? দেখছে না, যাদব বাবু এসেছে মাধব বাবু এসেছে, চাটুর্ঘ্যে মশাই পেছনে শুছেন; আমার যে এখনও বাড়ীতে স্থান দিয়েছে, পাগলাগারদে দেয় নাই, এই ঢের। মাধব, মাধব, এগিয়ে এস, কি করবে কর, ওদিকে কেন? দুভাবে ঠাউরে দেখ, কে কোন্ কাজ করবে; আমাকেই বা কে গারদে দেবে, আর বোমাকে কে পুলিশে দেবে! এস, এস, একটা শলা করে মিটিয়ে ফেল, আপনারা না বৃদ্ধে পার, চাটুর্ঘ্যে মশাইকে জিজ্ঞাসা কর।

[যাদব, মাধব ও চাটুর্ঘ্যের প্রস্থান।]

দিনু। মশাই, আপনারা যাচ্ছেন যে? মশাই, আপনারা যাচ্ছেন যে? তবে আমিও চললুম, সনাক্ত না কল্পে আমি গ্রেপ্তার করতে পারবো না। আপনারা সাক্ষী, কেউ সনাক্ত করলেন না।

কালী। রত্নিণি, রত্নিণি! পালাই চল,— পালাই চল! আজ কাটলো, কাল কাটবে কি না জানি না! আপনি বাঁচলে বাপের নাম, পালাই চল—পালাই চল!

[প্রস্থান।]

বিন্দু। বড় বোঁঠাকরুণ, মুখে অন্ন দাও বা না দাও, এস, স্নান করে ইষ্টদেবতার নাম করবে এস।

[বিন্দু ও অন্নপূর্ণার প্রস্থান।]

হল। রত্নিণি! আজ তো কাটলো, কাল কি হবে?

রত্নি। আজ যে কাটালে, কালও সে কাটাবে, মানীর মান ভগবান রাখবেন।

[সকলের প্রস্থান।]

ম্যাজিস্ট্রেটের বাংলার সম্মুখস্থ উদ্যান।

ম্যাজিস্ট্রেট, মেম ও রত্নিণী।

ম্যাজি। তুমি কি নিমিত্ত আমার সহিত সাক্ষা করিতে চাহ?

রত্নি। মেইট্‌প্লিক্স্‌ ইওর ওয়ারসিপ্‌।

ম্যাজি। তুমি বাঙ্গালা বোলো, আমি বাঙ্গাল পাঠ করিয়াছি।

রত্নি। ধর্ম্মাবতার, আমি জামিন হ'তে এসেছি

ম্যাজি। কাহার জামিন?

রত্নি। অন্নপূর্ণা দাসী, যাঁর নামে আপনি গ্রেপ্তারী পরোয়ানা দিয়েছেন।

ম্যাজি। যে ব্যক্তি স্বত্ত্বের পোর্ট ওয়াইনে সহিত বিব দিয়াছিল?

রত্নি। ধর্ম্মাবতার, তিনি ওষুধ দিয়েছিলেন।

ম্যাজি। তাহা বিচারের পয়েন্ট—বিন্দু। তুমি জামিন হইতে চাহ, তোমার বাড়ী আছে?

রত্নি। না, আমি মার বাড়ীতে থাকি।

ম্যাজি। তোমার সম্পত্তি আছে? দশ হাজার টাকার কম এ দাবির জামিন হইতে পারে না।

রত্নি। ধর্ম্মাবতার! আমার অর্থসম্পত্তি নাই।

ম্যাজি। স্থলসম্পত্তি আছে?

রত্নি। না, আমার একমাত্র সম্পত্তি সত্য, আঁর আজীবন কখনও মিথ্যাকথা বলি নাই আমার প্রার্থনা, তাঁর পরিবর্তে আমার বন্দ ক'রে রাখুন।

মেম। এ লেখা তোমার?

রত্নি। ইঁ্যা, মেম সাহেব।

মেম। এ কি সত্য ঘটনা লিখিয়াছ?

রত্নি। সমস্ত সত্য।

মেম। আমার এ পত্র লিখিয়াছিল কেন?

রত্নি। আপনি জীলোক, জীলোকের ব্যথা বুঝ

বেন; বুঝে আপনার স্বামীকে বোঝাবেন,
এই জন্তেই লিখেছিলাম।

ম্যাজি। অন্নপূর্ণা দাসী তোমার কে?

রত্নি। জাতি-স্ববাদে তিনি আমার কেউ নন,
কিন্তু স্নেহ-স্ববাদে তিনি আমার মা। তিনি
দেবী, আমার জীবনের আদর্শ।

ম্যাজি। তুমি স্নেহবশতঃ তাহার পক্ষে মিথ্যা
কথা বলিবেছ না?

রত্নি। ধর্ম্মাবতার! আমি একজন দেবতার
নিকট উপদিষ্ট; এই দেবী আমার নিয়ত
চক্ষের উপর আদর্শ; আমি মিথ্যা শিখিনে,
আমি শিখেছি সত্য ভগবানের স্বরূপ;
মিথ্যাবাদী ভগবানের বিরোধী, আমি শয়নে
স্বপনে রাত্রিদিনে গুরু উপদেশে তাঁরে
সকল স্থানে বর্ত্তমান দেখি। সত্য বলা
আমার বাধ্যবাধি অভ্যাস।

ম্যাজি। আমি দেখিয়াছি, মিথ্যাবাদীরাও এই-
রূপ বলিয়া থাকে; পরমেশ্বর প্রত্যক্ষ বলিয়া
হলপ করে, আবার তৎক্ষণাৎ মিথ্যা বলে।

রত্নি। বিচারপতি! আমার মুখের পানে চেয়ে
দেখুন, একে মিথ্যার চিহ্ন নাই। আপনি
ঈশ্বরের প্রতিনিধি, দুর্জনের শাসনের ভার
আপনাকে ভগবান্ দিয়েছেন, নয়নপথে
আমার অন্তর্দৃষ্টি করুন, মিথ্যার ছায়ামাত্র
তথ্য নাই। সত্য আমার সঞ্চল, সত্য
আমার সাহস, সেই সত্যবলে আপনার কাছে
আবেদন করতে এসেছি; নিরপরাধীর মান-
রক্ষা করুন, অবলাকে আশ্রয় দিন, দুর্জনের
মনোভীষ্ট ভঙ্গ করুন, সত্যের গৌরব রক্ষা
করুন।

মেম। তিনি কবে বন্দী হইয়াছেন?

রত্নি। তিনি বন্দী হন নাই, পরোয়ানা বেরি-
য়েছে, বোধ হয় কাল বন্দী হবেন।

ম্যাজি। তবে তুমি জামিন হইতে আসিয়াছ
কাহার?

রত্নি। হজুর, আমার প্রার্থনা, তাঁর পরিবর্ত্তে
আমায় বন্দী রাখুন, তাঁকে বন্দী করবার
অগ্রে অনুযোগ্য ব্যক্তি দ্বারা এ বিষয়
অনুসন্ধান করুন; যদি মিথ্যা হয়, শাস্তি
দেবেন।

(চাপরাসী ব প্রবেশ)

চাপ। খোদাবন্দ, এক আদমী হজুরকা সামনে
আওনে মাংতা, ও বোলতা হায়, এ মোকদ্দ-
মাকা ও গাওয়া।

ম্যাজি। লে আও। তুমি কি, সাফী আনিয়াছ?
রত্নি। হজুর, না।

(চাপরাসীর সহিত গণক কারেবু প্রবেশ)

ম্যাজি। এ ব্যক্তিকে চেনে?

রত্নি। ধর্ম্মাবতার, ইনি গণক বলে পরিচিত।

গণ। আজ্ঞা বিবেক করুন গে, আর আমি
গণক নই, ইনি আমার মা—এঁর আমি
ছেলে, বেটী তোর মনে নাই, সে দিন
তোবে মা বলেছি।

ম্যাজি। তুমি বিষ বিক্রয় করিয়াছিলে?

গণ। বিবেক করুন গে, সেইরূপই বটে।

ম্যাজি। আমি হাকিম, আমার সামনে সত্যক
হইয়া কথা কও, তোমার কথা তোমার
বিরুদ্ধে যাইবে।

গণ। আজ্ঞা, হজুর, বিবেক করুন গে, আমাদের
পল্লীগ্রামে ঘর, কৃষিও জমীজারাতও রাখি,
কৌজুরী প্রভৃতি জানা আছে; বিবেক
করুন গে, স্বীকার করলে ম্যাদ হয়, তাও
জানা আছে।

ম্যাজি। তবে তুমি স্বীকার করিতেছ কেন?

গণ। আজ্ঞে, বিবেক করুন গে, একটা মিথ্যা-
দায়ে এই বেটীই আমার বাঁচায়। বিবেক
করুন—সোজা নয়, চুরির দাবি, দোর ভেঙ্গে
গৃহপ্রবেশ, পুলিশ সাহেবেরা ডাকাতী বলে
সাজাতে পারতেন। ভাব্লেম মিথ্যা দায়ে
বঁচে গেলেম, সত্যি দায়ে ঠেকে যদি একজন
নিরপরাধীকে রক্ষা করতে পারি, অন্ততঃ এ
অধম জীবনে একটা ভাল কাজ করা হবে।
যে কাজে ব্রতী হয়েছি, বিবেক করুন গে,
তাতে তো বংশাবলীতে জেল খরিশ করা
আছে। বিবেক করুন গে, প্রপিতামহ ঠাকুর
কাজীর কোড়া খেয়ে প্রাণত্যাগ করেন,
পিতামহ ঠাকুর নদী সাঁতরে পালাতে
গে জলমগ্ন হন, পিতাঠাকুরের ছীপাত্তরে
যুড়া; বিবেক করুন গে, বিষপ্রয়োগটা পূর্ব-
পুরুষ হতে চলে আসছে কি না, তা আমারও

ঐক্লপ সদগতিলাভের বিশেষ অসম্ভাবনা।
ভাবলেম, একটা জ্বীলোকের মানরক্ষা হোক।
ম্যাজি। আচ্ছা, যদি তোমার বেকসুর খালাস দিই,
তা হলে তুমি পুনরুদার ঐক্লপ ব্যবসা করে ?
গণ। হুজুর, না। আমি ৭৫ দণ্ডের ভয়ে বলছি, এ
কথা অভিমান করবেন না, এই বেটাই
আমার মাথা ঝিগড়ে দিয়েছে।

মেম। সে কিরূপ ?

গণ। আজ্ঞা, মেম সাহেব, পূর্বে আমার জানা
ছিল, মিথ্যাত্বেই সংসার চলে, সত্য একটা
কথার কথা, কিন্তু প্রত্যক্ষ গোচরিতক
উল্টোপাটা প্রমাণ পেলুম; এই বেটার কথা
শুনলে আমার মনে একটা গোলমাল জন্মে
গেল; ভাবলেম, মিথ্যা ছাড়া আর একটা পথ
বুঝি আছে, সেই পথ একবার দেখবো। এ
পথে দিবারাত্রি কাঁটার উপর বাস, সর্বদাই
ভয়, আর সে পথের আভাস দেখছি, জেলে
যাই আর স্বীপান্তবে যাই, ততটা ভয় নেই,
দিবারাত্রি কাঁটার উপর চলতে হয় না।

ম্যাজি। অল্প তোমরা গমন কর, আমি যেরূপ হয়
করিব।

রজি। ধর্মাবতার, আমার আর এক প্রার্থনা, যে
ব্যক্তিকে বিষ খাওয়ান হয়েছিল, সে বিষের
শক্তিতে তাঁর মস্তিষ্ক কিছু চঞ্চল হয়েছে।
তিনি দেবতা, তিনি শীঘ্র আরোগ্য লাভ
করবেন। তাঁর ভাইপোরা তাঁকে পাগলা-
গারদে দেবার ষড়যন্ত্র করছেন, আমার
প্রার্থনা যেন গারদে তাঁরে দেওয়া না হয়।

ম্যাজি। ইহাতে তুমি আপত্তি করিতেছ কেন ?
যদি মস্তিষ্ক বিকল হইয়া থাকে, তিনি গারদে
গেলে আরোগ্যলাভ করবেন।

রজি। আমি বাতীত কেউ তাঁকে প্রকৃতিস্থ কর্তে
পারবেন না।

ম্যাজি। তুমি কি চিকিৎসা বিদ্যা শিখিয়াছ ?

রজি। না।

ম্যাজি। তবে কিরূপে আরোগ্য করবে ?

রজি। যত্নে। আমি তাঁরে ভালবাসি, তিনি
আমার গুরু, ইষ্টদেবতা; তিনি আমার কথা
শুনবেন, তিনি আমার কথা শুনে আপনার
অবস্থা বুঝবেন, আরোগ্য হতে চেষ্টা করবেন,

আরোগ্য হবেন! আমি তাঁরে বিনয় করবো,
তিনি আমার কথা ঠেলবেন না, তিনি আমার
ভালবাসেন।

ম্যাজি। কিন্তু অসম্পূর্ণ দাসীর নিমিত্ত তুমি
স্বয়ং আবদ্ধ হইতে আসিয়াছ, যদি আবদ্ধ
করি, কিরূপে তাঁর শুশ্রূষা করিবে ?

রজি। আমি তাঁকে পত্র লিখিব; আমি আবদ্ধ
হয়েছি, তিনি জানলে তাঁর মস্তিষ্কের চঞ্চলতা
দূর হবে, কিরূপে আমার উদ্ধার করবেন,
তার চেষ্টা পাবেন, তা হলেই তিনি প্রকৃতিস্থ
হবেন।

মেম। তুমি এরূপ আশা কর, বালিকা, মিথ্যা
আশায় নৈরাশ হইতে হয়, তা কি তুমি জান
না ?

রজি। মেম সাহেব, আমার আশা নয়, আমার
প্রত্যক্ষ বিশ্বাস। আমি সত্যশ্রমী, সত্যের
উপাসনা করি, মিথ্যা বিশ্বাস কখনও আমার
হৃদয়ে স্থান পেতে না; আমি বার বার
পরীক্ষা করে দেখেছি, সরল অন্তঃকরণে সরল
বিশ্বাস কখনও মিথ্যা হয় না।

মেম। তুমি তাঁহাকে ভালবাস, কিন্তু কিরূপে
জানিলে তিনি তোমার ভালবাসেন ?

রজি। আমি ভালবাসা তাঁর নিকট শিক্ষা করেছি,
আমার নীরস অন্তঃকরণ কে সরস করেছে,
কে ভালবাসার বীজ বপন করেছে ?
তিনি! আমার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নয়; তিনি
ভিন্ন আমার কিছুই নয়; আমার মন
নয় তাঁর মন, তাঁর মন দিয়েই তাঁর
মন সম্পূর্ণ বুঝেছি; আমার ভালবাসা তাঁর
ভালবাসার একটা ক্ষুদ্র বীজমাত্র, সেই বীজ
তাঁর যত্নে অঙ্কুরিত হয়ে হৃদয়ে অমৃত ফল
ফলেছে।

ম্যাজি। শুনিতেছি, বিষের শক্তিতে তাঁর এক্লপ
হুইয়াছে, আর ঔষধ দ্বারা সে বিষ না হরণ
করিতে পারিলে কখনই তিনি আরোগ্য
লাভ করিতে পারিবেন না।

রজি। সাহেব, যে মনে চৈতন্য উদয় হয়েছে, সে
মন জড় বিবেকতত্ত্ব আচ্ছন্ন রাখতে পারে ?
এ আমার আত্মমানিক কথা নয়; শাস্ত্রের
উক্তি, পণ্ডিতের উক্তি, প্রত্যক্ষ প্রমাণসদৃশ।

সাধেব কি শোনেন নি যে, আপনাদের
ভিতর অনেক মহাত্মা কথায় রোগ আরাম
করেছেন ?

ম্যাজি । ওঃ হিপ্‌নটীজম্ ।

মেম । ডিম্বার গ্র্যান্টহার পেয়ার, লন্ড উহল
কিওর ম্যাড'নেস ।

ম্যাজি । তোমরা যাও, দেখি কিরূপে তোমার
সাহায্য করিতে পারি। তোমার নাম, ধাম
চাপরাসীকে বলিয়া দাও । ট্রুথ ইম প্রেজার
জান কিংসন ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

—*—

গোয়ালবাড়ী ।

সাতকড়ি ও হলধর ।

সাত । দাদা, তোমার উপর সে দিন থেকে যে
আমার কি ভক্তি হয়েছে, তা তোমায় কি
বলবো ; তা বলুম হাঁ, কায়েতের ছেলে বটে,
কথায় বলে বুদ্ধিমান শত্রুও ভাল ।

হল । দাদামহাশয়, আমি ত আমার ভাতে আছি,
আমার উপর এত অমুগ্রহ কেন ?

সাত । দাদা, তুমি আমার বিশ্বাস করছো না,
আমার প্রকৃতি অতি সরল, আমি আশুদে
লোক ।

হল । তা এ বছর খুব আমোদে আছ, কি বল ?
এই আকাল পড়েছে তুঁইকম্প, মারীভয় ।

সাত । ওতে কি আমোদ হবে বল ? পল্লীগ্রামে
কোথায় কি হচ্ছে, আমার ও রকমে
আমোদ নাই !

হল । এতেও বুঝি মন উঠছে না দাদা ?

সাত । আমার যাতে হাত নেই, তাতে আমার
আমোদ নাই । একটা কৌশল করলুম,
সরিকান বিবাদ বাধলো, রমায়ম মোক-
দমা মামলা চলতে লাগলো, ছপক উদ্ধাতে
লাগলুম, আমোদ হলো । কাকর বৌ ঝি
বেকল, একটা দলাদলি বাধলো, আমোদ
হলো । এই বুকের ছাতি ফুলিয়ে গাড়ী চড়ে

আফিস চলেছে, সাফেবের কাছে চুকল করে
বেনামি চিঠি লেখা গেল, চাকরী জবাব দিলে,
মুখ চুপ করে বাড়ী এল, ছুটে গে আত্মীয়তা
করলুম ; গাড়ী ঘোড়া বেচে দিলুম, বাড়ী
বন্ধক দেওয়ালেম, একটু আমোদ হলো ।
দাদা, তুমিও আমার রীতের মাহুষ, তুমি ত
বুঝতেই পাচ্ছ, এই সেরে দিন আমাদের
বাঁধিয়ে দেবার যোগাড় করেছিলে, দেখ
দেখি, কতটা আমোদ ।

হল । হ্যাঁ, তা'খুব আমোদ বটে,—খুব আমোদ
বটে । দুঃখ রইল বাঁধাতে পারলুম না ।

সাত । তা দেখ দাদা, তুমি যে রাগ করে এ
কাজটা করেছিলে, তা বুঝেছি, কিন্তু দুটো
একটা এমনি করতে করতে ও আমোদের
জন্যই করবে ; ওঁরা গ টাগের বড় ধার
ধারবে না । আমি তোমার পৈতে ছুঁয়ে
বলতে পারি, হুনিয়ার কাকর উপর আমার
রাগ নাই, তবে কি জান, একটু আমোদ
করা । আর দাদা, কোন দিন মরতে হবে, যে
কটা দিন আমোদ করে কেটে যায় ।

হল । দাদার এ দিকে তব্বজ্ঞানটুকু আছে দেখতে
পাচ্ছি ।

সাত । আর দাদা, বুড়ো হয়েছি, হবে না, ভাগ-
বত শ্রুতে যাই, রামায়ণ শ্রুতে যাই, আমার
গায়েনদের আর কথকদের বলা আছে, ঠিক
খবর দেবে ।

হল । যেখানে হয়, শ্রুতে যাও নাকি ?

সাত । তা যাবই, কিন্তু সব দিন পারি নাই, আর
ভালও লাগে না ; তবে যে দিন সীতাহরণ,
লক্ষণের শক্তিশেল, জ্যোতীর বস্ত্রহরণ, পাশা-
খেলা, অভিমত্য়াবধ হবে, এ কদিন মোক-
দমা ফেলেও যাব ।

হল । দেখ দাদা, তুমি ক্ষণজন্মা পুরুষ ।

সাত । তুমিও ক্ষণজন্মা, তোমার যা কৌশল, আমি
তোমার কাছে কোথায় লাগি ।

হল । দোহাই দাদা, ও গালটা দিও না ।

সাত । গাল কি, এ ত স্খ্যাতি ; ক্ষণীকাজ না
হলে ব্যাটা ছেলে ?

হল । আর পরের সর্কনাশ নৈলে আমোদ !

সাত । বটে ত, বটে ত, তুমি সুবোধ আছ, ক্রমে

বুঝতে পার্কে, ভায়া বিবেচনা কবে দেখ, পরের ভালতে কার ভাল বল ? পরের ভাল করে কার বিষয় হয়েছে ; কারে দশজনে মেনে চলেছে, কয় করেছে ? পরের ভাল শুন্তে ভাল, আপনাব ভালই ভাল ।

হল । তবে দাদা, তুমি যে আমার ভাল খুঁজছো দেখতে পার্ছি, আশীর্বাদ করছ, ক্ষণজন্মা বলছো ।

মাত । এই তো তোমায় বললুম, আমি আশুদে লোক, তুমিও আশুদে লোক ; তোমার কৌশল কত, তুমি আমার চখে ধুলো দিচ্ছ, বলবো কি দাদা, সে দিন শুয়ে তোমায় কত আশীর্বাদ করেছি, একবার ভাবলেম, তোমার ডাক্তারে পাঠাই, ডেকে একবার একলাফুলি করি, সে দিন থেকে তুমি আমার কিনে রেখেছ ।

হল । তা ঠাকুরদাদা, অনেকক্ষণ গৌরচন্দ্রিকা ভো করছো, এখন পালাটা কি, শুরু কর !

মাত । পালা আর কি, এই সর্বস্ব তোমার ।

হল । এমন !

মাত । উপহাস কছো, কথাটা শোন ;—তোমার বড় মামা বুঝেছিলেন যে, ছোটো ছেলের বান্দর হলো ; তাই ভাইয়ের নামে সর্বস্ব করতে চান, তোমার ছোটোমামা রাজী হন না, কিন্তু তিনি তা না শুনে তাঁর উকীলের সঙ্গে পরামর্শ করে, উইল করে যান, যে আমার ভাইয়ের সর্বস্ব আর সেই উইল রেজেষ্টারি আফিসে ডিপজিট বাখেন ।

হল । আর দাদা, এ মংলবট বার বার করছো কেন ? ছোটোমামার ত এই দশা, বৌদিদিকে কোন্ দিন বেঁধে নে যায়, আর আমি তো পথে দাঁড়িয়েছি, তা দাদা, আমোদটা কাকে নিয়ে করবে ?

মাত । তুমি আমার কথা মিথ্যা বিবেচনা কবছো, আমার কথাটা কি, একবার স্থির হয়ে শোনো, তার পর যেরকম বোঝ, কর । সে উকীল তার ছেলেকে আফিস দিয়ে দেশে চলে যায়, তার পর তোমার বড় মামার মৃত্যু হলো, উকীলই ছেলে উইলের কথা জানতো না, আর ভাল করে গুণাণো কাগজপত্রও দেখে নি, রেজেষ্টারি আফিসে রসিদখানাও পায়

নি, উকীলও শোনে নি যে, তোমার মামা মরেছে। উকীল ফিরে এসেছে, উইলের রসিদও বার করেছে । তোমার মামাদের বড় বন্ধু ছিল, সে বললে বিষয়টা বরবাদ যায়, এই উইলের বলে রক্ষা হতে পারে ।

হল । তা যদি ছোটো মামারই বিষয় হয়, তো আমার কি ?

মাত । তোমার কি ! ভাইপো ছোটো বওয়াটে, তোমার নামে দানপত্র করেছেন ।

হল । বুঝেছি ঠাকুরদাদা, বুঝেছি, তোমায় জেলে দিতে গিয়েছিলুম, তুমি আমার কালাপানি পাঠাবে, একখানা জাল দানপত্র করতে বলছো ।

মাত । আর তুমি ভাবছো কেন, আমি তাতে সাক্ষী !

হল । সে দানপত্র কোথায় ?

মাত । তোমার ছোটোমামা দানপত্র করে দেবেন ।

হল । উনি পাগল, তাঁর দানপত্র মঞ্জুর হবে কেন ?

মাত । এক মাস আগে ত পাগল ছিলেন না, ভাইপোরা কংগ্রেস করতে গেল, বার বার বারণ করলেন শুনেল না ; এই রেগে ভাগনের নামে সম্পত্তি করলেন ।

হল । ঠাকুরদাদা, সাক্ষ্যের করবে ত একটু একটু করে বুঝিয়ে দাও, একেবারে ভারী পড়া দিলে পারবো কেন বল ?

মাত । আজ কি তারিখ, ২রা শ্রাবণ ! পাঁচুই কৈল্যজীতে তোমার মামা পাগল হন নাই, তারও মন্ত প্রমাণ আছে, সাভুই কৈল্যজীতে দুজন মন্ত সাহেব তোমার মামার সঙ্গে দেখা করতে আসে, তারাও ইলেক্ট্রিকটিকি করে ;—ইলেক্ট্রিকটিকির কথা কইতে এসেছিল, তারা সাক্ষী দেবে যে, তোমার ছোটোমামা প্রকৃতিস্থ ছিলেন ; আর এ তো জানা কথা যে, ওষুধ বলে বড় বোঁঠাকুরগ বিষ দিয়েছিল, তাইতো মাথা খারাপ হয়েছিল ।

হল । তা দাদা, সাক্ষী সমেত ঠিক করে রেখেছ, খালি দলিলখানি জাল করতে হবে, কি বল ?

মাত । কিছু না, শুধু রঙিকে হাত করলেই হলো। চোঁঠা তারিখের ষোল্প কাগজ একখানা

হাজার টাকা খবচ করলেই পাওয়া যায়, সেই টাকা আশিষ্ট গাঁট থেকে খবচ করবো। মনে করো না যে তোমার ঠাকুদাদা ছেঁড়া পোঁদা, মনে টুঁদে খাটিয়ে কিছু করেছে, এ কথা কাউকে বলিলে, তুমি আমার হৃদয়স্থ, তাই তোমার কাছে ফুটলুম;—আর ষ্টাম্প না পাওয়া যায়, একখানা উইল লিখে নে আপা-ততঃ সম্পত্তি আটক কর।

হল। তোমার কি দিতে হবে?

সাত। এচুটি পয়সা না, আমি তো তোমার বল্লম, আমি আমুদে মানুষ; আমোদ হলেই হলো। বিশেষ তোমার টাকা, গোবন্ধ ব্রহ্মরত্ন। তবে বিন্মিকে কিছু দিতে হবে, বেশী না, শপাচেক লাগে ত ঢের, তা হলেই রঙি হাত হলো।

হল। রঙি কি করবে?

সাত। তবে আর উইল লেখাবে কে? রঙি ভিন্ন কি এ কাজ হয়? রঙি যা বলবে, ছোটবাবু তাই করবে।

(শান্তিরামের প্রবেশ)

শান্তি। খোকাবাবু, বিন্মির ভিক্ষে ছেলে খবর আনছে না কি পরোয়ানা ভুলে নেছে, ধর্ম কি নেই, এখনও রাতদিন হস্তিছে, চন্দ্র সূর্য উঠছে, জুরার ভাঁটা খেলতিছে।

হল। দিম্ব কোণা? দিম্ব কোণা?

শান্তি। সদোরে আছে, তোমার ডাকতিছে, বাও।

[হলধরের প্রস্থান।

সাত। হুঁ! রঙি বেটা সব পারে, বুঝেছি!

শান্তি। বুঝেছ কচু, আর বোঝিবা কি? বা বুঝবার তা ত বুঝে নিরেছ, বামুনের ঘরেও এমন চাঁড়াল পয়দা হয়।

সাত। শান্তিরাম, তোমার বরাত খুলেছে!

শান্তি। তা ঠাকুর তোমার দর্শনেই বুঝলাম। বোধ হয়, এতক্ষণ ঘরকে চিঠি আসিগতছে যে, ধানের গোলায় আশ্বন লেগেছে।

সাত। তুমি ডান হাত পাত টাকা, বাঁ হাত পাত টাকা।

শান্তি। আর হুহাত জুড়ে হাতকড়ি।

সাত। মেজবাবু কাছে হাত পাত, সেখান টাকা, ছোটবাবু কাছে হাত পাত, সেখানও টাকা।

শান্তি। আর তোমার কাছে গদীনা বাড়ারে ছুরি।

সাত। তুমি ত বড় বোকা ছে।

শান্তি। দেবতা! দেবতা! বামুনের আশী-র্কাদে যেন বোকাই থাকি, তোমার মতন শেরান না হই। ঠাকুর, এ ভিটের যা করবার, তা ত কবেছ, এখন দোদর, ভিটের যাতায়াত কর, সহবির মধ্যে ত আরও বড় মানুষের ভিটে আছে।

সাত। শান্তিরাম, আমি তোমার ভাল কথা বলছিলাম, মনে করছো গ্রেঞ্জারী পরোয়ানা কেটেছে, তোমাদের বড়বোর আর ভয় নাই, আর এদিকে যে খোরা কী রদের নাগিন হচ্ছে, তার খবর রাখ?

শান্তি। কিসের খোরা কী! ও যায় যাক। ভিট বেচে বড়মাবে খাওয়াব। আমি আছি, বো আছে, দুডো ছালে আছে, ভাইডে আছে, কজন ভিক্ষা ম্যাগে অ্যানে ও ছোটকর্তার আর বড় মাকে খাওয়াতে পারবো না? মোরা দুজ নারে দ্যাশে নে যাব, তোমার মুখ না আর দেখতি হয়, কর্তারা স্বর্গে গেছে, তাদের পায় আমার কিছু কম আছে কি?

সাত। আর বদনামের কি ঠাওরালে?

শান্তি। কিসের বদনাম! সবাই জানছে, তুমি ভুলায়ে ওষুধ বলে বিশ্ব দেছ।

সাত। শান্তিরাম, তোমার দুঃখের কথা বলবে কি, আমার ত নাভ-বোয়ের ওখানে আসা বাওয়া আছে—

শান্তি। তা নইলে আর এতটা ঘটাবে কিসে।

সাত। কথাটাই শোন!

শান্তি। আর শুন্তি চাইনে, তুমি যাও।

সাত। তোমার বাবু বড়বো ঠাকুরের নামে এমন দাপ দেবে যে, তিনি গলায় দড়ি দেবেন; তা তুমি শুন্তে না চাও, আমি চল্লুম।

শান্তি। তা কি শুনি শুনি,—কও দিনি।

সাত। সে দিন তো তুমি জান, ছোটবাবু তাড়া করলেন, আমি ভয়ে গিয়ে বড় বউ ঠাকুরের ঘরে লুকুলুম, এই নানান কথা উঠেছে; ছোটকর্তাই ভুলেছেন যে, বড়বোমা ঘরে মাগ্ন লুকিয়ে রাখে।

শক্তি। দাঁড়া তে বামুন, তোর জিহ্বাটা খু-
ছিঁড়ে বার কচ্ছ!

শ্রীমত। দোহাই বাবা! আমার দোষ নেই
বাবা!

[প্রস্থান।

শান্তি। বারো কুন্তো যদি ফের এ বাড়ী আসবি
তো বেক্সহতী! বান্বে না।

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

দরদালান।

অন্নপূর্ণা, রঞ্জিণী ও বিন্দু।

অন্ন। রঞ্জিণী, চিঠি পড়েছ?

বিন্দু। কিসের চিঠি জান গা, তোমার দেওরেরা
বলছে যে, আর খোরাকি দেবো না।

অন্ন। রঞ্জিণী, এই কি? আর কিছু না, চুপ করে
রয়েছ যে; সত্যি বল, তুমি কেন কথা কচ্ছ
না? আঙুনে কাপড় চাপা দিলে ত আঙুন
নিববে না মা; কি হয়েছে, আমার বল!

রঞ্জি। মা, তুমি বল, আমি ও কথা মুখে আনতে
পারবো না।

অন্ন। বোঝব দিদি, তুমি বলতে ভয় কচ্ছো কেন?
কাকাবাবুকে কি ধরিয়ে দেছে?

বিন্দু। না দিদি, কি শুনবে বল, চাটুখো ছোট-
কর্তার ভয়ে তোমার ঘরে লুকিয়ে ছিল।

অন্ন। বোঝব দিদি, বুঝলুম, ভগবান ফলদাতা,
আমার পাপের ফল ফলেছে!

রঞ্জি। মা, তুমি অমন কথা মুখে এনো না,
তোমার পাপ! তোমার দেবদৃষ্টিতে পাপ
ভয় হয়, তোমার দর্শনে মহাপাপীর পাপ
যায়, দরিদ্রের অন্ন হয়, মৃত্যুশয্যা প্রাণ
পায়; তোমার পাপ! এ কথা শুনে আমার
প্রাণ ফেটে যায়, আমার রাজিদিন প্রার্থনা,
তোমার মত নির্মল প্রকৃতি আমার হয়।

অন্ন। রঞ্জিণী, তুমি বালিকা, শিশির ধোয়া পদ্ম-
ফুলের মত ফুটে রয়েছ, তুমি নির্মল, তাই
সকলকে নির্মল দেখে। আমি বিধবা হয়ে

রঙ্গ। মা! মা!

অন্ন। তুমি বুঝতে পাচ্ছ না; আমি শিখা, ভূঁয়ে
শুধু কেন, গো-গ্রাসে হবিষ্যন্ন খাইনে
কেন, দেবসেবায়, পতির ধ্যানে দিব্যরাজি
থাকেন কেন; যে ঘরে তিনি থাকতেন, সে
ঘরে পরপুরুষকে যেতে দিয়েছি কেন; পর-
পুরুষের সঙ্গে কথা করেছি কেন; পরপুরু-
ষকে দেখেছি কেন? আমার স্বামী নাই,
তব্রাত আমার বলবার জিনিস আছে;
আমার গহনা, আমাদের বাড়ী, আমার
খোরাকী, আমাদের ঘর; আমার আমার
ক'রেই দিন কাটাচ্ছি, তাঁর ধ্যান তো করি
নাই।

বিন্দু। বোঠাকুরুণ, তুমি অমন করছো কেন?
উকীল মড়াদের যা বলবে, তাই লিখে দেয়,
তোমার কুলঙ্গার দেওরেরা তোমার
গায়ে দাগ দিতে চায়, বলে কি, তোমার
গায়ে দাগ লাগবে। তাঁদের গায়ে কেউ
কি থুঁ দিতে পারে? তোমার শব্দ
তোমায় খোরাকি দিয়ে গেছে, ওঁরা না বল-
লেই না, আমরা বলবো না? আমরা জানিনে
যে, ছোটকর্তা তাড়া দিয়েছিল, তাই প্রাণ-
ভয়ে এসে মড়া তোমার ঘরে লুকিয়ে ছিল।
জজসাহেব তো তোমার দেওরদের মত বাস
খায় না, তারা সাহেব, তাদের স্বাস্থ্য বিচার।

অন্ন। বোঝব দিদি, তুমি কি মনে কর, এ কালা-
মুখ, আমি হাকিমকে দেখাব কি? এই কথা
আদালতে গে ঘোঁট করবো? তাঁর নামে
অনেক দাগ দিছি; আর কেন?

[গমনোন্মত্ত।

বিন্দু। বোঠাকুরুণ, তুমি যাচ্ছ কোথায়?

অন্ন। এক যায়গায় তো যেতে হবে, এখানে তো
আর আমার জায়গা নেই।

বিন্দু। চল, আমাদের বাড়ীতে চল।

অন্ন। না বোঝব দিদি, এ অল্পরোধ আমার কোর
না, আর আমি লোকালয়ে থাকবো না

রঞ্জি। বাবে যাও, কিন্তু মা, তুমি কুলবধু।

রঙ্গি। মা, তোমায় কি বলবো; কলঙ্কের ভয়ে
কি তুমি কুলবধূ আচার ছাড়তে চাও?
মা, আমি বেশী সংসার দেখি নি, কিন্তু যা
দেখেছি, যা শুনেছি, যা পড়েছি, তাতে আমার
স্থির ধারণা হয়েছে, যে স্ত্রীকাজ করবে, সে
কলঙ্কে না ভয় পায়। মা, দুর্জনের কলঙ্ক
নাই, সজ্জনেরই কলঙ্ক।

বিদু। রঙি, তুই ঠিক বলেছিস, চাটুর্ঘ্যে
মড়কে পোক বাড়ী ঢুকতে দেয়, লোক ভয়ে
ভয়ে স্তবস্তুতি করে; মনে করে, পঞ্চানন্দ
কোন দিন ঘাড় ভাঙবে! আর ছোট কুর্ভাকাকে
কি না বলতো, আর কি না বলে

রঙ্গি। মা, তুমি আমায় শাস্ত্রনা কর; পৃথিবীতে
কলঙ্ক কার, যে মন্দ, তার কথা কে আন্দো-
লন করে? যে বলে, তাহেই পোকে গাণ দেয়,
তাকেই কোকে মন্দ বলে, মন্দবুৎ সংসার
সরলতা বোঝে না, ধর্ম বোঝে না। মা, তুমি
ও সব জান, যখন কোন মহাপুংষ ভ্রমায়,
সকলে তাঁর শত্রু হয়, তাঁরে তাড়না করে,
দেশ থেকে তাড়ায়, নামে কলঙ্কের বোঝা
চাপায়ে চোর ডাকাডের সঙ্গে দিয়ে শাস্তি
দেয়। মা, কেউ কখন কলঙ্কেব ভয় করে
সত্যের উপাসনা করতে পারে নি, কুর্ভাব্য-
সাধন করতে পারে নি, ভগবানের কার্যে
আত্মসমর্পণ করতে পারে নি, মা, তুমি কলঙ্কের
ভয়ে কুলবধূর আচার ত্যাগ করো না; আমি
তাকে ডেকে আনি, তুমি তাঁর কাছে বিদায়
নিয়ে তাঁকে প্রণাম করে যেখানে যেতে ইচ্ছা
হয় যাও।

(কালীকিষ্কার প্রবেশ)

কালী। রঙ্গিণি! রঙ্গিণি! আমি কটা বল
দেখি?

রঙ্গি। ছোটবাবু, ছোটবাবু, শোন, এখানে
সর্বনাশ!

কালী। সর্বনাশ তো হচ্ছেইছে, তা কি আমি
জানি নি, ও আর কি শুনবো; তুমি শোন,
বল দেখি, বল দেখি? পাল্লো না, বলতে
পাচ্ছে না; আমি চটো।

১৭। ছোটবাবু, বড় বোঁঠাকরুণ কি বলছেন?

কালী। আমার বলে কি করবেন, আমার বলে
কি হবে, সে আশুক, তাকে বলবেন, সেও
আমি, আমিও আমি, কিন্তু তার কি হয়ে
গিয়েছে, সে পাগল আমি নই, সে আর এক
রকম আমি, আগেকার মত আমি, সে আমি,
আমার কাছে এসে বোঝায়, সে আমি
আমার কথা শুনে বলে, রঙ্গিণি! এ আমার
কাছে এস ন, সে আমি তোমায় পড়াবে,
তে মায় আদর করবে, তোমায় ভালবাসবে,
তোমার ভালর চেষ্টায় থাকবে, আর এ
আমি ভাল না, ভাল না!

অন্ন। কাকাবাবু, আমার বিদায় দিন; আমি
আপনার চরণে বিদায় নিয়ে ইষ্টদেবতার
পূজা করি গে।

কালী। বিদেয়, পালাবে! . এ তো, বেশ তো, চল
চল, পালাই চল,—পালাই চল, শীঘ্র চল;
সে আমি না আস্তে আস্তে চল, সে এল
বলে, ঐ আসছে, ঐ বলতে বলতে আসছে,
ঐ শোন, ঐ বলছে আমার বোমা; আমার
মা, আমার গোকুলচন্দ্র, আমি কোলে করে
মাছব করোঁহ, আমার বুকের ধন, আমার
কোলের ছেলে, ও মা, ও মা, কি হলো!

রঙ্গি। ছোটবাবু, কি করছে?

কালী। বোমা, বোমা যাবেন, কোথায় যাবেন,
ওঁর যে কেউ নেই, গোকুলকে যমকে দিয়ে
নিশ্চিন্ত হব; রঙ্গিণি, তুমি পাগল হতে মানা
করো না, বড় যন্ত্রণা!—বড় যন্ত্রণা! পাগল
না হলে সামলাতে পাত্তম না! সে আমি
গেছে, কেঁদে পালিয়েছে, দুয়ো, কেঁদে পালি-
য়েছে, এস, এস, পালাই চল,—পালাই চল।

[প্রস্থান।

বিদু। রঙি, রঙি, যা সঙ্গে যা,—সঙ্গে যা!

[রঙ্গিণীর প্রস্থান।

অন্ন। বোঁঠম দিদি, তুমি যাও, আমার জন্ত ভেবো
না, তুমি কাকাবাবুকে বলো, আমার আপ-
নার লোক আছে, আমি আপনার লোক
দেখতে পেয়েছি, কাকাবাবু যেন নিশ্চিন্ত
হন, আমার জন্ত না ভাবেন; বোঁঠম দিদি,
তোমায় আর অধিক কি বলবো, কাকা-

বাবুকে দেখে, তোমরা ছাড়া
আর কেউ নেই।

বন্দু। বোঁঠাকরণ, আমি যাচ্ছি, কিন্তু মনের ঘুণায়
হঠাৎ একটা কিছু কোরো না আমি তোমার
মুখেই শুনেছি যে, কৰ্ম্মক্ষেত্রে কৰ্ম্ম করবার
জন্তেই ভগবান পাঠিয়েছেন, যে দিন কৰ্ম্ম
ফলবে, সে দিন ডেকে নেবেন। সেণা
আগুনে গলিয়ে খাট করে, এ কলঙ্ক আগুনে
পুড়িয়ে তোমায় উজ্জ্বল করবে; হরি লজ্জা-
নিবারণ, আমি কায়মনোবাক্যে বলছি, হরি
তোমার লজ্জা-নিবারণ করবেন। তুমি সাধ্বী,
কলঙ্ক-ভঞ্জন তোমার কলঙ্ক রাখবেন না।

অন্ন। সকল কথাই মনে পড়েছে,—যখন
তিনি আসতেন, যেখানে তিনি বস-
তেন, যেখানে বসে যেতেন, যেখানে
আমার সঙ্গে কথা কইতেন, সব আজ
আমার চক্ষের উপর আসছে! না, আর
এখানে থাকবো না, এ স্থান আমার নয়, আমি
বিধবা, আমি গৃহিণী নহি। তপস্বিনী! তবে গৃহে
কেন বাস করবো, পশ্বিনীর বনে স্থান, আমার
স্বস্থানে বাই, তপস্শায় তনুত্যাগ করে স্বামীর
সঙ্গিনী হব।

[প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

মাধবের বৈঠকখানা।

শান্তিরাম ও মাধব।

শান্তি। মেজবাবু, সৰ্বনাশ হলো। সৰ্বনাশ হলো,
বড়মা গোস্বা করে বেরোলেন।

মাধ। তা তোর কি?

শান্তি। কুলের বৌ চলি যাচ্ছে, আর বল্টিছ
আমার কি?

মাধ। যে বেরিয়ে বাবে, তারে কে বি করবে, আর
মানে মানে আপনি বেরুচ্ছেন, এই ভাল, না
হলে পেন্দাদার হাত শরে টেনে বার করত।

শান্তি। মেজবাবু, ঘোড়াহাত করে একটা কথা
আপনাকে নিবেদন করছি, শুনতি পাই।

জান, খাজনা কমাবার চাও, আর ঘরের
মধ্যে যোগদান বেদিয়ে ভাইয়ে ভাইয়ে
বাটাকাটি করতিছ, ভাজেরে গলাধক্কান
দেবে, খুড়ারের গলাধক্কান দেবার যোগাড়
করতিছ, এটা কি তোমাদের জ্ঞান, না
তোমাদের লেখাপড়া জ্ঞান? আমরা মুকুখ্য
মানুষ, আমাদের মধি এড়া হতি পায় না;
যেটা কেজিয়া বার করতে দিই? পাঁচজন
মুকুখি ধরেমেটাত। মার পেটের ভাই, কি
খুড়ো জ্যাঠা, এক কাঠা জমি বাসতি চাচ্ছে,
মুকুখিরি বলে ছাড়ান দে, আমরাও ছাড়ান
দিই; পাঁচ বিঘা বেচে এককাঠা বাঁচাবার
যোগাড় করি না; আমরা বুঝি কি জান?
ভাইডে খেলে কি খুড়োর খেলে আপনার
রক্তের সামগ্রীই ভোগ করে।

মাধ। তাখ্ ব্যাটা, মুখ সামলে কথা ক, আমার
লেকচার দিতে এসেছি, জুতো খেয়ে দুই
হবি জানিস?

শান্তি। এখানে থাকবে কেডা যে, আপনি দূর
করবেন? ছোটকর্তার মায়ার পড়ি বাতে
পারি নে,—তাই তেনারি যখন জায়গা নাই,
তখন মোরা শোখায় থাকবো, আমুও আলোর
আলোয় পণ দেখি

মাধ। আরে শোন না, রাগ করিস কেন?

শান্তি। বাগ করছে কেডা, কোন্ চাড়া; রাগ
কবতাম বড় কর্তার কাছে, রাগ কবতাম
গিন্নীর কাছে, রাগ কর্তাম বৌমার কাছে,
রাগ কর্তাম ছোটকর্তার কাছে, রাগ করলি
এরা মোরে না খেবিয়ে খেতো না। মেজবাবু,
তোমার উপর রাগ করবো কি, কোলে কাঁধে
নিয়ে মানুষ করেছিলাম, তা মানুষ হলি না,
করবো কি? মোদের বরাত!

মাধ। এই নে, এই নে, এই নোটখানা নে।

শান্তি। আচ্ছা নিতেছি, কি বল্টিছ শুন।

মাধ। হাঁরে, রঙি কি করে রে?

শান্তি। বল্টিছি,—বল্টিছি, আর কি সুধাবে
সুধাও।

মাধ। আমার সঙ্গে একবার দেখা করিয়ে দিতে

আছেন, একবার উকীলের সঙ্গে পরামর্শটা
করে আসি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

শান্তি। ও কাজটা আমি হস্তি বড় পাখা না মেজ-
রাবু; রঙিকে তুমি চেন না, ও মৎলব তুমি
করো না, ভাবছিছ ছোটবরের মেয়ে, ছোট-
কর্তা আপনার বিটীর মত মাহুষ করেছে,
রঙির যদি নিখাস পড়ে, যেমন সোণার লক্কী
ছারখার হয়েছিল, তেমনি তোমরা ছারখার
হবে।

[প্রস্থান।]

মাধ। আরে শোন্ না,—শোন্ না, এই হাজার
টাকা নগদ নে, অ্যা চলে গেল। আমি ত
আগেই বলেছিলাম, শান্তে ব্যাটা ভারী পাজী,
কুন্ধন বাবু, বসে টাকার কি না হয়?

(সাতকড়ির প্রবেশ)

সাত। আরে মশাই, তোমার শান্তেরও খোসা-
মোদ করতে হবে না; রঙিকে চাও,—রঙি
এই তোমার টিনের বাস্তের ভিতর।

মাধ। সে কি! সে কি!

সাত। এষ্ট চাবিটা নাও।

মাধ। তুমি কোথা পেলে?

সাত। তোমার বড়ভাত্য খিড়কী দে বেরলেন,
আমিও তাঁর ঘরে ঢুকলুম। দেখলুম, চাবির
খোলো ভূঁয়ে পড়ে আছে। এই চাবিটা খুলে
নিরে আর এই বাস্তটা নিয়ে সরে এসেছি।

মাধ। এ বাস্ত বৌয়ের ঘরে কি করে এল?

সাত। আরে, বাড়ী কেনবার সময় বিন্দী ঐ দলীল
বাধা রেখে ছুশো টাকা ধার করে না? আমিই
সে টাকাটা দিইয়ে দিই, টাকা শোধ করেছে,
কিন্তু বিবাহ করে দলীল আর ফিরিয়ে নেন
নি, এইবার জোর করে গে বাড়ী দখল
করুন। তা হ'লে আর যাবে কোথা, ঐ বিন্দীই
মেয়েকে নে গে একেবারে বাগানে পৌছুবে।

মাধ। তুমি যে বলচো টাকা দিয়েছে।

সাত। আরে, দখল তো এখন করুন, তার পর
মোকদ্দমা করে হেরে হারাও। ও বিন্দী খুব
বাগী আছে, ও মাংসা মোকদ্দমার দিকে
যাবে না।

মাধ। তুমি বা জান ক'ন, আমি তো তোমার
কলছি যে, তোমার উপর সব ভার।

পঞ্চম গর্তাঙ্ক।

বিন্দুর বাটার প্রাঙ্গণ।

বিন্দু ও বঙ্গিনী।

বিন্দু। রঙ্গিনি, মা, আমি হরির কাছে মানত
ফরেছি যে, বড় বোঠাক্করণের কাজে প্রাণ
দেব, আমার সে মানসিক শোধবার সময়
হয়েছে, বড়বোঠাক্করণ আর ছোটকর্তা যে
কে, তা তুমি কর্তক জান; ঠিক জান না।
আমাদের বাড়ী ছিল রঙ্গিপাল, তুমি কোলে,
সে দেড় বছর ভূগে মরে গেল, চালে খড়
নাই, ঘরে চাল নাই, তার সংকার করবার
পরগা নেই, আমাদের গ্রামে একজন স্ত্রী-
লোক বললে, কল্‌কাতার চল, সে পথ খরচ
দিয়ে নিয়ে এল, এনে তুললে কোথায় জান?
সোণাগছাী এক বাড়ীওয়ালার বাড়ীতে।

রঙ্গি। মা, তুমি এ সব পরিচয় আমার দিচ্ছ কেন?
ছোটবাবু আর বড় বোমা আমাদের কে,
তা কি আমি জানি নে?

বিন্দু। না, তুমি জান না, স্থির হয়ে শোন,
তার পর আমি রাত হতে বুঝতে পারলুম যে,
কালসাপের গর্তে এসে বাসা নিয়েছি। আমার
কাপড় ছাড়িয়ে ভাল কাপড় পরিয়েছে,
ফুলের মালা দিয়েছে, সাবান মাখিয়েছে, চুল
বঁধে দেছে, আমি যত বায়ণ করি যে, আমি
বিধবা মাহুষ, এ সব বেশ ভূষা কেন? ভতই
বলে, এ কলিকাতার নোংরা থাকলে পুণিসে
ঘরে নে যাবে; যে বাগী আমার সঙ্গে করে
নিয়ে এসেছিল, সে ঐ বাড়ীওয়ালীর দাসী,
তারে বেশে দেখেছিলাম খান্দি কাপড় পরন,
এখানে দেখলুম, চুল বঁধেছে, চুড়ী হাতে
দেছে, আমি মনে করলাম যে, সত্যই বুরি
কল্‌কাতার এই চাল। সে স্বাক্ষি তোমার
কোলে করে কি করে বেঁধিয়ে এসেছিলেন, তা

আমিই জানি, আর ভগবান্ জানেন। পর-
পুরুষ ছুঁয়েছে, মেরেছে, কামড়েছে, আঁচ-
ড়েছে, কিন্তু স্বর্গদেব সাক্ষী, আমি বহুকষ্টে
ধর্মরক্ষা করে পালিয়ে এসেছি। তোমার সঙ্গে
আর আমার দেখা হয় কি না জানি না,
কিন্তু এ কথা তুমি বিশ্বাস করো যে, তুমি
অসতীর গর্ভে জন্মাওনি।

রঞ্জি। মা, আমিও সূর্য্যদেবকে সাক্ষী করে বলছি
যে, আমার মা অদভী, এ কথা আমার ধারণা
হয় না; আমার কথা কুটতে কুটতে কে
আমায় দেবতার স্তব শিখিয়েছিল, কে আমায়
ছোটবাবুর কাছে নিয়ে গিয়েছিল, বড়
বোমাকে কে দেখিয়েছিল?

বিন্দু। আমি সে বাড়ী থেকে কোথায় যাচ্ছি,
জানি না; যতক্ষণ জ্ঞান ছিল, ততক্ষণ চলেছি।
রাত পুইয়েছে, কশা হয়েছে, কে যেন বলে,
এটা চাপক, মনে আছে। তার পর জ্ঞান হয়ে
দেখি, তোমায় কোলে করে একটা দেবী
আমার বিছানায় বসে। তাঁর মুখ দেখেই
আমার ভয় দূর হলো, সে দেবী এই বৌঠাক-
রুণ। তার পর ছোটকর্তাকে দেখলেম, তাঁর
দেবমুর্ত্তি দেখে আমার মনে হলো যে, আমার
বাপ, তিনি আমায় মা বলে ডাকেন।

রঞ্জি। মা, মা, সেই ছোটবাবু পাগল হলো! সেই
বড় মা চলে গেল! আমরা কিছু কতে পাল্লেম
না।

বিন্দু। আমি ছ মাস শয্যাগত থাকি, বৌঠাকরুণ
শুচি অন্ত্র না জ্ঞান করে আমার সেবা
করেছেন, সাহেব ডাক্তার দিয়ে ছোটকর্তা
আমায় চিকিৎসা করিয়েছেন, যেমন মেয়ের
ব্যামো হলে খরচ করে, সেইরূপ অকাতরে
ব্যয় করেছেন, ভাল হলে আমায় বাসা করে
দেন, তিনি একটা দোতারা বাড়ী ভাড়া
করেছিলেন, আমি তাঁকে প্রণাম করে এসে
ধোলায় ঘরে রইলেম; তিনি টাকা দিতে
চেয়েছিলেন, আমি নিই নে; বড় বৌঠাকরু-
ণের কাছে দশটা টাকা ধার করে মুড়ি ভাজ-
তুম, চিড়ে কুটুতুম, চাল ছোলা ভাজতুম।
ওঁরা কি করতেন জান? চাকর দাসী দিয়ে,
আমি টের পেতুম না, দোকানকে দোকান

কিনে নিতেন। তার পর এই করে কিছু
টাকা হাতে হলো, ছোটবাবু কাপড়ের
দোকান করে দিলেন!—তাইতে বাড়ী ঘর
পোর করলুম, আরও দশটাকা হাতে করলুম,
জুগে সুখে তাই থেকেই চলে যাচ্ছে।

রঞ্জি। মা, তুমি আমায় কি বলছো?

বিন্দু। ছোটকর্তাকে তোমার হাতে দিয়ে লগলুম,
আমি বৌঠাকরুণকে খুঁজে তাঁর কাছেই
থাকবো, আমি চল্লুম, আর দেখা হয় কি না?

রঞ্জি। মা, তুমি সঙ্গে তো কিছু নিলে না, এক
কাপড়ে চল্লো?

বিন্দু। বড় বৌঠাকরুণ এক কাপড়ে বেরিয়েছেন,
আমিও এক কাপড়ে চল্লুম। বাড়ীখানি
রইলো, তুমি খুঁটে খেতে পারবে, আমার যা
রইলো, এই আকাল পড়েছে, কান্দাল গরিব-
দের খাইও।

রঞ্জি। মা, আর কি তোমার সঙ্গে দেখা হবে না?

বিন্দু। প্রাতর্স্নান্যো বেঁচে থাক, যদি বড় বৌঠাক-
রুণকে ফিরিয়ে আনতে পারি, তা হলে
ফিরবো, নইলে এই শেষ।

রঞ্জি। মা, তোমার কথা আমি মাথায় করে
নিলুম। আশীর্বাদ কর যেন ছোটবাবুকে
ভাল করতে পারি।

বিন্দু। আসি মা!

রঞ্জি। এস মা।

[বিন্দুর প্রস্থান।

সূর্য্যদেব, আমারও প্রতিজ্ঞা শোন, যদি ছোট-
বাবুকে ভাল করতে পারি, তবেই অন্নজল
মুখে দেব, নচেৎ আজ থেকে আমি অনশনে
প্রাণজাগ করবো।

(গণককারের প্রবেশ)

গণ। ওরে বেটা, দিদি-মা কোথা গেল রে?

রঞ্জি। কেন?

গণ। আরে, জোদের বাড়ী দখল করবে।

রঞ্জি। করুক, আমার বাড়ী-ঘরে দরকার নাই।

গণ। দরকার নেই তো আমার দে।

রঞ্জি। নাও, তুমি একটু দাঁড়াও, মার বাস্কাটা বার
করে নিয়ে আসি।

গণ। আরে শোন, শোন।

রঞ্জি। আমি আসছি।

[প্রস্থান।

(দ্বিতীয় প্রবেশ)

গণ। ও ইনস্পেক্টর বাবু, ও ইনস্পেক্টর বাবু, কিছু খবর রাখেন না কি ?

দিল্লু। ঠাকুর, তোমার ব্যাপারখানা কি বল দেখি, ম্যাজিস্ট্রেট ভাল, তা নৈলে তোমাকে শ্রীঘর দেখিয়েছিল, তুমি যে কবুল দিতে গেলে কি সাইসে ?

গণ। ও একটা অমন আছে !

দিল্লু। বললে না ? আমার ওপর তদারকের ভার আছে, তোমায় যদি গ্রেপ্তার করি ?

গণ। তা বিবেক করুন গে, এ পথ ফাঁসীকাঠ ধ্যান করেই হয়েছে। ওতে আমি ভয় পাইনে। তবে শনি মঙ্গল বারের মড়া, আর আমি আচার্য্য-বায়ুন, দোসর নেব; বোটা বেঁচে যাবে, এই আমার মনন।

দিল্লু। তোমার ভয় নাই, ও মামলা একরকম গুলিয়ে যাবে।

[দ্বিতীয় প্রস্থান।]

(বাক্সহস্তে গইয়া বঙ্গিনী ও হলধরের প্রবেশ)

রঙ্গি। হলধর বাবু, আমার একটা কাজ করবে ? এই বাক্সেতে কিছু টাকা আছে, যারা খেতে না পায়, তাদের দাও।

হল। এ কার টাকা ?

রঙ্গি। আমার মার টাকা। তিনি গরিবদের খাও-রাতে বলেছেন। (গমনোত্ত)

হল। রঙ্গিণি, কোথায় বাঙ ? মেজদা তোমাদের বাড়ী দখল করবে।

রঙ্গি। আমি গণক মশায়ের কাছে শুনিছি।

হল। এতে কত টাকা আছে ?

রঙ্গি। তা আমি জানিনে, এই চাবি লাগান আছে, খুলে দেখো, আমার মার যা ছিল, তাই।

হল। আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি নে, তোমার না কোথায় ?

রঙ্গি। যদি দিন পাই, তোমায় সব বলবো, আমার এখন অবকাশ নেই। আমি অনেকক্ষণ ছোটবাবুকে ছেড়ে এসেছি, আমি তাঁর কাছে চন্দ্রম।

গণ। বলি টাকাত অতিথি-সেবার দিলি, আর

বাড়ীখানা কি সত্যি সত্যি আমার দিলি না কি ?

রঙ্গি। হ্যাঁ, হলধর বাবু, তুমি শুনে রাখ, আমি বাড়ী গুঁকে দিয়েছি। এই চাবি নাও।

[চাবি দেওন ও প্রস্থান।]

হল। হ্যাঁ ভট্টাচার্য্য, ব্যাপারটা কি ?

গণ। রসো রসো, বিবেক করুন গে, বোর রজনী হল। আরে ঠাকুর, কি গুণমো করছো ?

গণ। এই চক্ষু দুটো রগড়ালেম, স্বপ্নই হোক আর জাগ্রতই হোক, দিন বলতে হয়, আর একেও বিবেক করুনগে, হলধর বাবু, বলতে হয়।

হল। ও ঠাকুর, কি গাঁজ খুরি ক'ছে ? বল না কি হয়েছে ?

গণ। তা বিবেক কর গে, আপনি ত হলধর বাবু ? হল। হ্যাঁ হ্যাঁ, ভাকরা রাখ না, ঠাকুর, আমি ও সব বুঝি।

গণ। বোঝেন, যদি তো বোঝেন, আমি খবর দিতে এলুম যে, তোমাদের বাড়ী মেজবাবু দখল করবে, ও বেটা বললে, তোমায় বাড়ী দিলুম, তার পর বাড়ীর ভেতর গেল, টাকার বাক্স নিয়ে এল, তা ত প্রত্যক্ষ জানেন, আপনাকে দিলে; আমার বোঝাতে বলছিলেন, আপনি এখন বোঝান।

হল। তাই ত, এ ব্যাপারখানা কি !

গণ। এর মীমাংসা দু তিন রকমে হয়। এক আপনি পাগল, আমি পাগল, ও বেটা পাগল। আর এক আপনি স্বপ্ন দেখছেন, আমি স্বপ্ন দেখছি, এ দিক দিয়ে এক রকম হয়। আর যা হয়, তা স্বপ্নেরও বাবা, পাগলেরও বাবা।

হল। সে কি ?

গণ। শান্তিরামের ঠেঙে শুন্লুম, তোমাদের বড়-বোঠাকরুণ বিবাগী হয়ে চলে গেছেন, এর না বেটা যদি ধামোকা ধামোকা তার পেছ পেছ বিবাগী হয়ে ছুটে থাকে, আর এ তো শুন্লেন, আপনার ছোটমামার কাছে গেল। এক আপনার ছোটমামা সার, আর সর্ব্বথ্য ত্যাগ করলে।

হল। তাই তো ভট্টাচার্য্য, এমন কি হয় !

গণ। আর তো এই হলো। হলধর বাবু, আমার একটা প্রতিজ্ঞা শুধুন, আপনার দাদাই হোন

আর পীরই হো-এ, এ বাড়ী যে কেউ দখল করবেন, তা'তো আমার প্রাণ থাকতে হচ্ছে না।

হল। তুমি কি করবে ?

গণ। ও আমার মার বাড়ী, মাকে ফিরিয়ে দেব।

[উভয়ের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক।

কালীকঙ্করের বৈজ্ঞানিক গৃহ।

কালীকঙ্কর ও রঞ্জিণী।

কালী। সব তো শুনলুম, এখন তুমি বাড়ী যাও।

রঞ্জি। তোমায় কার কাছে রেখে যাব ?

কালী। তবে থাক। তুমি কতদিন পাগল হয়েছ ?

রঞ্জি। আমি পাগল হই নি।

কালী। আমার একটা কথা শুন, আমার ব্যথা লাগে না; তলোয়ারের চোট মার, ব্যথা লাগবে না; কোলের ছেলে না খেতে পেলে সামনে মার, ব্যথা লাগবে না; পৃথিবী শ্মশান হ'লে ব্যথা লাগে না; এক যায়গায় ব্যথা আছে, এক যায়গায় ভাবনা আছে, আমি আর কিছু ভাবিনে,—কিছু ভাবিনে, তার জন্ত ভাবি, কেন বলতে পার, এ ভাবনা যায় কিসে বলতে পার ? তুমি চক্ষের উপর থাকতে যাবে না, তুমি দূর হও।

রঞ্জি। ছোটবাবু, মনুষ্যজ্ঞ হারিও না, তুমি একটু চেষ্টা কর, এখনি আরাম হবে।

কালী। মিথ্যাবাদী নও জানি, মিথ্যা বলছো না জানি, বুঝতেও পারি, আরামও হয়, তবে পাগল আরাম হয় না কেন জান ?

রঞ্জি। তবে তুমি আরাম হচ্ছে না কেন ? ছোটবাবু, আমার এই অল্পরোধটা রাখ, তুমি আরাম হও।

কালী। আরাম হই নি কেন জান ? আগে কেন পাগল হয় শোন, পুত্রশোকে পাগল

হয়, ভাল হলে তার ছেলেকে মনে পড়বে, যন্ত্রণায় প্রাণ বেঁচেবে, তাই পাগল থাকে; সর্বস্বান্ত হয়ে পাগল হয়, ভাল হয়ে দেখবে আশ্রয়হীন, প্রাণের মমতা থাকবে না, পেটের ছেলে খুন করতে এসেছে, ভাতের সঙ্গে বিষ দিয়েছে, ভাল হলে মনে পড়বে, আবার পাগল হবে, মরতে চাইবে না, যন্ত্রণা সঙ্গে থাকবে, অকৃতজ্ঞতা বিষ, রাবণের চুলির মত জলে, মলেও চুলি জ্বলতে থাকে, জ্বালা নেবে না।

রঞ্জি। ছোটবাবু, সংসারে যদি অকৃতজ্ঞতা না থাকতো, তা হলে কৃতজ্ঞতার আদর কিসের ? অধর্ম যদি না থাকতো, তবে ধর্মের আদর কিসের ? অসত্য যদি না থাকতো, তা হলে সত্যের আদর কিসের ? ছোটবাবু, আমার কায়মনোবাক্যে ভগবানের কাছে প্রার্থনা, যদি আপনি একদিন ভাল হয়ে তার পরদিনেই মৃত্যু হয়, সেও ভাল, অচেতনাবস্থায় মরবে, এই কি তোমার ইচ্ছা ? পাগল হয়ে মরবে, এই কি তোমার ইচ্ছা ? পশু-মৃত্যু মরবে, এই কি তোমার ইচ্ছা ?

কালী। যা যা, কালকের ছুঁড়ী আমার লেকচার দিতে এসেছে; দূর হ, কেন আর যন্ত্রণা বাড়াও ?

রঞ্জি। আমি তো তোমায় বলেছি, আমি যাব না।

কালী। আচ্ছা, তুমি খেয়ে এলেই আমি ভাল হব।

রঞ্জি। ছোটবাবু, তুমি মনে করেছো, আমি গেলেই তুমি সরে যাবে না ? আমার মা ডেকেছিলেন, তাই একবার গিয়েছিলুম, আর তোমার কাছ থেকে যাব না; যাতে তুমি ভাল হও—আমার আহার নাই, নিদ্রা নাই, ব্যারাম নাই, মৃত্যু নাই, তোমার সঙ্গে সঙ্গেই থাকবো, বড় যন্ত্রণা পাচ্ছি, ছোটবাবু, বলতে পারিনে, তোমার যন্ত্রণা এর চেয়ে বেশী কি না; আমারও বড় যন্ত্রণা, কিন্তু দেখ, আমি পাগল হব না, তুমি না যদি ভাল হও, তা হলে আমার এ যন্ত্রণা রাবণের চিতার মত জ্বলুক, আমি ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা। বরি তোমার যন্ত্রণায় ভয়, তাই তুমি আরাম হচ্ছে

না, কিন্তু তোমার শিক্ষায় আমার যন্ত্রণায় ভয়
নাই, যন্ত্রণাই আমার আনন্দ।

কালী। ভাল হয়ে কি করবো?

রঙ্গি। অনেক কাজ আছে, পৃথিবীর অনেকের
উপকার হবে।

কালী। তাতে আমার কি?

রঙ্গি। ছোটবাবু, এ কথার উত্তর তুমি আমার
শিক্ষাও নি, পরোপকারে কি লাভ, তা তুমি
আমায় শিক্ষা দাও নি! সত্য বলতে, ধর্মপথে
চলতে, পরোপকার করতে, তুমি বলেছ, তাই
করি; আর তুমি বলেছ, যে লাভালাভ বিবে-
চনা করে, সে ধর্মপথে চলতে পারে না, সত্য
বলতে পারে না, পরোপকার করতে পারে
না; আমি তাই শিখেছি, এর লাভালাভ
আমি শিখিনে, লাভালাভ আমি জানিনে।

কালী। ভাল হব?

রঙ্গি। ই্যা।

কালী। তুমি সত্যি সত্যি বল, আমি ভাল হয়েছি।

রঙ্গি। আমি সত্যি বলছি, তুমি ভাল হয়েছ।

কালী। আমি ভাল হয়েছি, আর আমি পাগল
নই।

রঙ্গি। ভগবান্ আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করলেন,
এতদিনে আমার কাজ ফুরুল, আমার
রাঙ্গাপদে স্থান দাও। (মুছাঁ)

কালী। রঙ্গিনি, রঙ্গিনি! কি করলে, এই জগৎ
আমায় ভাল ক'রলে?

রঙ্গি। (উঠিয়া) না না, এখনও কাজ রয়েছে,
ছোটবাবু, তুমি ভেবো না, আমি মরিনে।

দুর্ভাগ্য

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

কৃষ্ণধন বস্তুর বাটার বারান্দা।

কৃষ্ণ। আমিও চিঠি পেয়েছি; উইল সত্যি হলেই
তো ছদ্মনে ফাঁকে পড়লেম।

সিদ্ধে। আর সত্যি হলে কি বলছো! রেজেক্ট।

রের কাছে ডিপোজিট (Deposit) ছিল,
তিন বৎসর হয়ে গেলেও একটা আপত্তি হতে
পারতো, কদর টিকতো বলা যায় না, এই
সবে দুবছর দশমাস হয়েছে।

কৃষ্ণ। এখন উপায় কি?

সিদ্ধে। তোমার তো উপায় বা.হোক, এক রকম
করেছ, আমি যে অর্দেক সেরার (Share) বাঁধা
রেখে, ঘর থেকে খরচা দিয়েছি।

কৃষ্ণ। আর আমিই বৃষ্টি খরচা পেয়েছি? তুমিই
তো ইন্জন্সন (Injunction) বার করে
নগদ টাকা আটক করেছ; তোমারও যে
দশা, আমারও সে দশা।

সিদ্ধে। আচ্ছা, ডোকে কিছু কব'লালে হয় না?

কৃষ্ণ। তাই, তোমার আমার মতন কটা এটনি
পাবে? তা হলে ভাবনা কি ছিল বল, আমাদের
মতন হলে কোন্সুলীর অন্ন খায় কে?

সিদ্ধে। একবার চেষ্টা করলে হয় না?

কৃষ্ণ। তুমি কি মনে কর, আমি কসুর করেছি?
তোমার সঙ্গে না পরামর্শ করেই অর্দেক
দিতে চেয়েছি।

সিদ্ধে। তা কি বললে?

কৃষ্ণ। ঐ চাটুয্যে আসছে, চাটুয্যের কাছে শোন।

(সাতকড়ির প্রবেশ)

চাটুয্যে। মশাই, ডো কি বলেছে বল।

সাত। আরে মশাই, ডো ব্যাটা ভারী পাঞ্জী,
বললে, সমস্ত ভারতবর্ষের টাকা দিলেও
অন্তায় কার্য করতে পারবে না।

কৃষ্ণ। ব্যাটা কি হিপক্ৰীট (hypocrite)
দেখেছ!

সাত। মশাই, একা ওঁকেই ব'লছো কেন, ঠক
বাছতে গাঁ উজোড়। মিষ্টার টি রের মতন
কোন্সুলী, আপনাদের মতন উকীল, অমন
সরল অন্তঃকরণের লোক কজন পাবেন
বলুন? দেখেছেন, ক'ব্যাটা কোন্সুলী দুপক্ষ
খায়? আর উকীল ব্যাটাদের চুরো হয়েছে কি
জানেন, যে আমরা জোচ্চুরী নিবারণ করবো
হলপ করেছে। বিচারের সহায়তা করা
আমাদের কাজ। রাণীর আইন না আমা-

ঘের ধর্ম। এই এমন সব বেকুবদের আপনি
কি বেঝাবেন ?

সিদ্ধে। বেকুব নয় হে—বেকুব নয়, বেশী খাই,
বুঝতে পার না ?

সাত। আজ্ঞা না। বেকুবই বটে। অনেকে মিথ্যা
মোকদ্দমা জানুলে নেয় না ; না হলে আপ-
নাদের অমৃত হয়েচে কিসে, আপনাদের
শুণে না ?

কৃষ্ণ। আচ্ছা চাটুয্যে, তুমি একটা মংলব বার
কর, এখন কি করা যায়, ষাটসর্ব্বষ বাঁধা
দিয়ে ঘর থেকে টাকা বার করে আউট-
পকেট দেওয়া গেছে।

সাত। বড় শক্ত ব্যাপার ! বড় শক্ত সমিতি !
ডো ব্যাটা কি কম পাজী, মেডিকেল
বোর্ডেতে (Medical board) একজামিন
(examine) করিয়ে সার্টিফিকেট (Certi-
ficate) নিয়েছে যে, ছোটকর্তা পাগল নয়।
আর আপনাদের ঘরের ঢেঁকি কুমার, মিষ্টার
গুঁই আর ডি, দু জনে তার যোগাড়
করেছে।

সিদ্ধে। ওহে, তখন তোমার বল্লম যে, ছোটকে
কিছু কাঁটাপোটা খেতে দাও।

কৃষ্ণ। তা হলে কি হতো, মেডিক্যাল বোর্ড
আর ডো বসাতে পারতো না ?

সাত। তবু ছোটো বিলেতফেরা ডাক্তার হাতে
থাকতো। তা দেখুন, একটা ভাবছি যদি
হয়।

উভ। কি ? কি ?

সাত। ঐ কালীকিঙ্কর আদালতে আনাগোনা
করতে পারবে না বলে, ঐ হলধরটার নামে
যোক্তারনামা দিয়েছে, তাকে যদি বাগিয়ে
কিছু করতে পারেন।

কৃষ্ণ। সে তোমার করতে হবে।

সিদ্ধে। চাটুয্যে, তোমার হাতেই আমাদের মরণ
বাঁচন।

কৃষ্ণ। কিন্তু ডো থাকতে হলধরকে দিয়ে যে কিছু
হয়, এমন তো আমি বুঝি না।

সাত। আর ব্রহ্ম-অব্রহ্ম, যদি রক্তিকে হাত করতে
পার ; তা হলে ডোই বলুন, আর সোই
বলুন, কালীকিঙ্করকে ওঠাবে বসাবে।

সিদ্ধে। শুন্তে পাই, বুড়োর ওর ওপর ভাি
আসনাই।

কৃষ্ণ। আমাদের মিছে বল্ছো, সব তোমারই
করতে হবে।

সাত। উট আমার কর্ম নয়। ও ছুঁড়ী যে কে,
আমি কিছু বল্লম না ; তবে হলধরকে দিয়ে
যদি আপনারা পারেন।

(যাদব ও মাধবের প্রবেশ)

মাধ। মশাই, সর্ব্বনাশ হলো !

কৃষ্ণ। তোমরা জোচ্চোর, জোচ্চোরের সর্ব্বনাশ
হবে না তো কি ? বিষয় নাই, আশয় নাই,
পার্টিশন স্যুট (Partition suit) করতে
গেলেন ; হুজুন এটর্নির সর্ব্বনাশ করেছে, তা
জান ?

যাদ। মশাই, শুন্তে পাচ্ছি, আমাদের নামে
ক্রিমিনেল ওয়ারিণ (Criminal warrant)
বেরুবে।

সিদ্ধে। শোমাদের ক্রিমিনেল জেল (Criminal
Jail) হওয়াই উচিত।

কৃষ্ণ। যাও, তোমরা দু'জনেই খণ্ডরবাড়ী যাও,
জীর গহনা সব নিয়ে এস, আর নোর সিন্দুক
খুলে দেখ গে, জহরৎ ফহরৎ কি আছে।

মাধ। মশাই, নোর সিন্দুক খুলে, যা ছিল, সব
তো এনে দিয়েছি।

যাদ। বড়বোর গহনার বাকসো শুদ্ধ তো আপনারা
নিরেছেন। একটা রূপোর ঘড়ী, পোক-
রাজের আঁকটা পর্য্যন্ত বাড়ীতে নেই।

কৃষ্ণ। দেখ, রক্তিদের বাড়ীতে ছেড়ে দাও
গে যাও।

মাধ। আজ্ঞা, সেও তো আপনার কাছে বাঁধা।

কৃষ্ণ। আমি সে ছেড়ে দিচ্ছি। আমি তার সঙ্গে
একবার দেখা করতে চাই, তুমি দেখা করিয়ে
দিতে পার ?

মাধ। আজ্ঞা, সে আমি কি করে দেখা করিয়ে
দেব ?

সিদ্ধে। তুমি পার ?

যাদ। আজ্ঞা না।

কৃষ্ণ। তবে তোমরা দু'ভাই দূর হয়ে যাও।

মাধ। মশাই, ওয়ারিণ হবে শুন্ছি, জেলে নিয়ে
যাবে।

সিদ্ধে। যাও, তোমরা স্বস্তুরবাড়ী যাও; জীর গহনা টহনা নিয়ে এস, আর স্বস্তুরকে বলে যা খরচপত্র পাও, নিয়ে এস।

যাদ। আজ্ঞা, সে কিছুই পাব না, আমার স্বস্তুর দেবেন না। জ্ঞানানার বার হতে চায় নি বলে আমাদের পরিবারদের মেরে তাড়িয়ে দিয়েছিলুম, তাইতে স্বস্তুর বড় রেগেছেন; মোকদ্দমা হওয়া অবধি দু'বার তিন বার আনতে পাঠিয়েছি, পাঠান নি।

কৃষ্ণ। ফুল (Fool) ! তোমার ?

মাধ। আজ্ঞা, আমার স্বস্তুরও যে, ওরও সে, তাদের দু'বনের সঙ্গে আমাদের দুজনের বে হয়েছে।

কৃষ্ণ। তা হলে গহনাগাটি খরচাপাতি কিছুই আনতে পারবে না ?

মাধ। কোথায় পাব বলুন।

কৃষ্ণ। রঙ্গির সঙ্গে দেখা করিয়ে দিতে পারবে না ?

মাধ। কাকাবাবু তাকে বাগানে রেখেছেন; ডাক্তারে চিকিৎসা ক'চ্ছে, আমাদের সেথা যাবার যো নেই।

কৃষ্ণ। দূর হও,—এখান থেকে।

মাধ। মশায়, জেলে গেলে আর বাঁচবো না, পাথর ভেঙ্গেই মরে যাব।

কৃষ্ণ। তাজ্ঞা করো না, বেরিয়ে যাও।

যাদ। মেজ দা, চক্ষু খুলেছে কি ?

মাধ। খুলেছে;—এখন আর কি হবে ?

সিদ্ধে। বেরিয়ে যাও,—বাইরে গিয়ে চোখ ফুটো-ফুটি খেল গে।

মাধ। মশাই, রক্ষা করুন।

যাদ। মেজদা, আর ইজ্জত খোয়াচ্ছ কেন ?

মাধ। যাদব, কোথায় যাব—কি করবো ?

যাদ। কাকাবাবুর পায়ে পড়িগে চল।

মাধ। যেদো, ঠিক বলছিলাম।

[উভয়ের প্রস্থান।

সিদ্ধে। ওহে, ওদের রিভারসনের রাইট (Reversionary Right) লিখে নিলে হতো না ?

কৃষ্ণ। মন্দ বল নাই।

সাত। আরে মশাই, আপনিও যেমন, ওদের খুড়ো মুখ দেখে না, বিষয় দিয়ে যাবে।

কৃষ্ণ। অত করতেও হবে না, সম্পত্তিই না হয় ছাড়িয়ে নেবে, আমাদের পার্শ্বনা তো যুচবে না।

সিদ্ধে। আর একটা বাধন দিয়ে রাখলে হতো।

কৃষ্ণ। তাও কেন হাতছাড়া হয়েছে ? করলেই হবে ! চাটুর্ঘ্যে, রঙ্গির উপায় কি বল ?

সাত। সে আপনাদের হাত।

কৃষ্ণ। ডিনার রেডি, (Dinner ready) ওঠো।

সাত। 'আমিও আসি।

কৃষ্ণ। আচ্ছা।

[উভয়ের প্রস্থান।

সাত। আমার ইচ্ছা, ভট্ট চাঁদ যেমন কবুল দিয়েছে, তেমনি গে কবুল দিই। আমার ছাড়বে না; না ছাড়ে, আর ক'দিন বা বাঁচবো ? না হয় আমার শুদ্ধ জেলে দিবে। চক্ষের সুখ তো করবো, আতা, বেশ হয়, রোজার বাড়ি বোঝা, উকীলের জেল।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

—+—

কালীকঙ্করের উত্থানসমুখ।

কালীকঙ্কর, যাদব, মাধব ও শান্তিরাম।

মাধ। কাকাবাবু, রক্ষা করুন।

কালী। তোমার কি কথা ? ভায়ে ভায়ে মিল হয়েছে যে দেখছি।

মাধ। কাকাবাবু, মাক করুন। পরের পরামর্শ করে ফেলেছি, দুভায়ে বুঝতে পারি নি।

কালী। পরের পরামর্শে ভাইকে বঞ্চিত করার চেষ্ঠা করছে, খুড়োকে শিব দিয়েছে, বড় ভাজকে বাড়ী থেকে তাড়িয়েছে, আর আপনাদের লোকের পরামর্শ বালককাল থেকে শুনেও বোঝ নি যে, এ সব কুকাঙ্ক। পরের পরামর্শ শোন নি, আপনাদের পরামর্শে এই সব কাজ করেছে; পরকে ছবো না, তোমাদের স্বার্থপর মনের পরামর্শ শুনেছ। ভেবেছিলে

সকলকে বঞ্চিত করবে। যে মরুক, যে চলে যাক, যে পাল ছোক, তা তোমাদের কি, আত্মস্থই স্থপ।

যাদ। কাঁকাবাবু, কাঁকাবাবু, বুঝতে পারি নি।
কালী। বুঝতে পারি নি কেন, সমস্তই বুঝতে পেরেছিলে। অুপনার পায়ে কাঁটা দূটলে অস্থির হও, যার বুঝতে পারি নি যে পরকে বিধ খাওয়ালে তার যন্ত্রণা হবে, বুঝতে পারি নি অনাথা বিধবা অন্নভাবে পথে পথে বেড়াবে? - রাজরাণী থেকে ভিখারিণী হবে? তাতে তার কষ্ট আছে, এ কথা বুঝতে পারি নি? জেলের ভয়ে অস্থির হয়ে আমাদের পায়ে ধরতে এসেছ, সেই জেলে মাতৃবৎ বড় ভাজকে পাঠাবার চেষ্টা করেছিলে! বুঝতে পারি নি যে, জেলে কষ্ট আছে—গেলে তার ক্লেশ হবে! সতীর নামে কলঙ্ক দিয়েছ, অপকলঙ্ক দিয়েছ, যে অপকলঙ্কে আত্মহত্যা করে, বুঝতে পারি নি অবলা পতিহীনার কি যন্ত্রণা? নির্মল বালিকা, পদ্মফুলের স্তায় ফুটেছে, তাকে কলঙ্কিত করবার ইচ্ছায় তোমার চাকর শাস্তিরামকে টাকা কবলেছিলে; বুঝতে পারি নি যে কি দুর্নীত কাজ? সমস্তই বুঝেছিলে, কিন্তু পশুবৎ মনের দাস হয়ে, আত্ম-স্বার্থের বশবর্তী হয়ে, পরের বেদনা উপেক্ষা করেছ। তোমাদের সাহায্য করা মহাপাপ, —সমাজবিরুদ্ধ পাপ, শ্রায়বিরুদ্ধ পাপ, নীতিবিরুদ্ধ পাপ।

শান্তি। তুমিও বুদ্ধিহারা হয়েছ? তা বেশ হয়েছে।

কালী। কি বল্হিস্ শান্তে?

শান্তি। বল্হি আমার মাথা আর মুণ্ড! প্যাটের ছেলে ডরিয়ে আসে পায়ে ধরতিছে, আর পা কিন্হুটে ফেল্হিছে? আকেল থাক্লে এ-গুলো করে!

কালী। তুই কি বল্হিস্, দুর্জনের সাজা হওয়াই উচিত।

শান্তি। তুমি বাপের ভাই, ভাই বল্হিছ, বাপ হলি আর এ বল্হি না। এরা দুর্জন, এদের সাজা দিতি চাও, আর এদের যে বে দিয়ে এনেছ: সেজা মনে রাখ? সে ছড়া বোরি

জ্যাস্ত মরা কর্হা! বাপ দাদার নামটা ডেবাবা! মনের পচা পাঁক উট্কে দেখ্হে কেউ কারুকে দুর্জন বল্হো নি, তা আমরা মুকথু, আমরা আর তোমাদের কি বল্হো।

কালী। তা আমাদের কি করতে বলিস্?

শান্তি। সে জুদো কথা, সেটা শলা কর, কিসে বাঁচে, তার একটা যোগাড় কর। দিহু সার-জন কেস্ সাজাইছে যে, ছোটবাবু মিথ্যা-মিথি বোঁঠাকুরগণের জেলে দেবার জোগাড় করেছিল, আর ম্যাজবাবু, উনি জোগাড় ক'বোঁঠাকুরগণের দাওয়াই বলে বিধ দেওয়ায়ে ছেল; দিহুরে ডেকে চুপি চুপি কিছু দিয়ে থামায়ে দিলে থেমে যাবে এখন।

কালী। তোমরা কি করতে বল?

যাদ। আজ্ঞা হাঁ, আপনি দিহুকে ডাক্গেই স-চুকে যায়।

মাধ। তা হলে অর কোন ভয় থাক্বে না।

কালী। তোমাদের মস্তব্য এই যে,—ঘুম দেব মিথ্যা বল্হো, মিথ্যা শেগাব; বালককা থেকে অতটা শিক্ষা হয় নি, বৃদ্ধকালে পার্হো না। আমার চিরদিন ধারণা, মিথ্যায় কণ নও সুফল ফলে না; সত্যের সংসার—সত্য পথই পথ। তোমরা বল্হো, তোমরা শিখ্হেছ, কিন্তু এখনও মিথ্যার আশ্র কর্হো, কিছুই শেখ নি, এখনও বালি উপর বনেদ কর্হো। শিক্ষা কার না জান?—যে পথে অধঃপতন হয়েছ, সে পথে ফেরা; যে কুসাজ করেছ, তা সংশোধন করার চেষ্টা পাওয়া—অমৃত করা। দণ্ডের ভয়ে না, পুলিশের ভয়ে না বল্হো শিক্ষা হয়েছে, কিন্তু দেখ্হি আ' নাদের জন্তেই তো ব্যতিব্যস্ত হয়েছ। সে। অবলা, এক বস্ত্রে চলে গেছে, তার কি কোন সন্ধান নিয়েছ? তাকে কি যা আনবার চেষ্টা পেয়েছ? শাস্তিরাম, তু' আমার তিরস্কার করলে যে, আমি বাপ হা এক্রপ কর্হো না; কিন্তু বাপ হলে ষ সন্তানকে বাঁচাবার জন্ত মিথ্যা অবল কর্হতে হয়, তা হলে ভগবান্কে শতসহ যন্ত্রবাদ দিই যে, তিনি আমার সন্তান দে

নি। বাপ দাদার নাম! যদি মিথ্যাকথায় বাপদাদার নাম রক্ষা করতে হয়, সে নাম লোপ হওয়াই ভাল। আমার কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা যে, মান, ধন, সমতা, প্রাণ, যে কোন প্রলোভনে মিথ্যার পথ অবলম্বন না করি। মিথ্যায় যেন আমার চিরদিন বেধ থাকে। মাধব, যাদব, যদি তোমাদের নিজ নিজ দুর্গুণ আদালতে স্বীকার পাও, তা হলে আমি ভাল কোন্সুলী দিয়ে তোমাদের জন্তে ক্ষমা প্রার্থনা কবাব। তাতে না হয়, লাট সাহেবকে ধরবো; আমি স্বীকার পাচ্ছি—অর্থ, পরিশ্রম, সংপরামর্শে যত দূর হয়, তোমাদের দণ্ডনিবারণের জ্ঞ করবো, কিন্তু মিথ্যার সাহায্য আমা দ্বারা হবে না, মিথ্যায় আমার স্থণা, সে স্থণা বৃদ্ধ বয়সে ত্যাগ করবো না।

[গ্রন্থান।

১৪। শান্তিরাম, সর্বনাশ হলো! কাকাবাবু তো কিছু করলেন না।

(দিহু ইনস্পেক্টরের প্রবেশ)

দিহু। মশায়দের আমার সঙ্গে আসতে হয়েছে। শান্তি। এঁয়া ধরতি আইছো নাকি! ইয়া দেখ সারজন বাবু, আমি ঘনদরজা ব্যাচে অ্যানে তোমারে পান খাতি দিছি, এ ছুডো ছোঁয়ারে ছারান দ্যাও।

দিহু। শান্তিরাম, আমার হাতে নাই; মাজিষ্ট্রেট সাহেব ডিটেক্টিভকে (ditective) দিয়ে স্বয়ং তদারক করিয়েছেন, এঁদের গ্রেপ্তার করতে স্বয়ং এসেছেন।

১৫। যেদো, এই তো জেলে নিয়ে চললো!—আমাদের কি কেউ নেই যে যে রক্ষা করে?

১৬। দাদা, আমি আছি; তুমি ভেবো না, আমি তোমায় বাঁচাব। আমি বলবো যে, আমি তোমার নামে মিথ্যা মোকদ্দমা করেছিলুম। আমি বিব দিয়েছি।

১৭। না যেদো, চল, হুজনেই সত্যি কথা বলবো, অদৃষ্টে যা থাকে হবে। কিন্তু একটা অখ্য-ধন আমি পেলাম, সম্পদে ভাই খুঁয়েছিলেম, বিপদে ভাই খুঁজে পেলেম।

১৮। দাদা, জীবনে মরণে আর আমাদের কেউ তফাৎ করতে পারবে না।

দিহু। পুলিশের চাকরীতে রকম রকম দেখতে হয়! গোড়ায় ভাল বীজ পড়েছে, বোধ হয় এ্যাদিনে কাঁটাবন ঠেলে তাই গজাচ্ছে। বিপদের কোদালে বড় কাঁটাগাছ চেঁচে ফেলে।

(রঞ্জিণীর প্রবেশ)

রঞ্জি। দিহু দাদা, এঁদের কোথায় নিয়ে যাও?

দিহু। ওয়ারেন্টে ধরেছি।

রঞ্জি। এঁদের বাঁচাবার কোন উপায় আছে?

দিহু। আমি তো দেখেছি। মাজিষ্ট্রেট যে রেগেছে, বোধ হয় আগে থাকতে রায় লিখে বসে আছে। আমি আর টাড়াতে পাচ্ছি, আমি চল্লম, এর পর দেখা করে সব কথা বলবো।

[দিহু, যাদব ও মাধবের প্রস্থান।

শান্তি। হা অদৃষ্ট! কি হলো! কি হলো! সংসারটা খানেখারাপ হলো!

[প্রস্থান।

রঞ্জি। নিশ্চিত মায়! এমন ভোজবাজী আর নেই। এই সুন্দর সংসার মৃত্যুর আগার, সমস্তই বিপরীত! বিপরীত বস্তু এক স্থানে বর্তমান, অবিচ্ছিন্নরূপে সংলিপ্ত। আলোর সঙ্গে অন্ধকার, ভালর সঙ্গে মন্দ, সুখের সঙ্গে দুঃখ, দুঃখ জলের সঙ্গে যেমন মিশ্রিত। কোথায় সুখের শেষ, কোথায় দুঃখের আরম্ভ, কোথায় আলোর শেষ, কোথায় অন্ধকার আরম্ভ; এ কার সাধ্য নির্ণয় করে? কার্য-কারণ অনন্তকাল শৃঙ্খলাবদ্ধ, আজ যেটা কার্য, কাল সেটা কারণ; আবার কালকার কার্য পরত্তর কারণ; কার্য কারণ স্থির করা, কার্যফল বিচার করা মানবশক্তির অতীত। চক্ষের উপর আমার কার্যের ফল দেখলুম, বোমাকে বাঁচাতে গেলাম, সেই ফলে এঁদের বাঁচালুম! এদের পরিবারদের অনাথা করলুম! ভাল করেছি, কি মন্দ করেছি, ভগবান তুমি জান! প্রভু, যতদিন দেহে প্রাণ আছে, কার্যের স্রোত নিবারণ হবে না; কিন্তু হে সর্বমঙ্গলাকর, হে জ্ঞানদাতা, রাজীব-পদে অবলার কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা, আর যেন কার্য-গরিমা মনে স্থান না পায়। তুমি

সর্বনিয়ন্তা, তাল মন্দ তোমার পদে অর্পণ করলেম।

(কালীকঙ্করের পুনঃপ্রবেশ)

কালী। তুমি হেথায় উঠে এলে কেন ? তোমার ডাক্তার বাইরে আসতে বারণ করেছে।

রঞ্জি। ছোটবাবু, কে চেষ্টায়ে বললে যে, “আমাদের রক্ষা করৈ, এমনু কেউ নেই ?” কথাটা শেলের মতন অন্তরে বাজলো, তাই চলে এসেছিলেম। এসে দেখলুম, কি জান ? তোমার ওই ভাইপোকে পুলিশে ধরে নিয়ে যাচ্ছে।

কালী। পাপের দণ্ড হয়েছে, তুমি কি করবে ?
রঞ্জি। পাপের দণ্ড ; মার্জনা নাই ? তবে তো মানবদেহধারণ মহা বিপদ ! যদি মার্জনা না থাকে, কোথায় যাব,—কোথায় দাঁড়াব ! আমি অন্তর্দৃষ্টিতে দেখছি, এ জীবন কেবল কার্য্যপ্রবাহ, সকল কার্য্যই কলুষিত ; এর যদি দণ্ড হয়, যদি মার্জনা না থাকে, এ কার্য্যকল যদি ভোগ হয়, তা হলে তো অনন্তকালেও নিস্তার নাই।

কালী। ও সব তর্কের সময় এখন নয়, তোমার শরীর বড় অসুস্থ, এ সব চিন্তায় তোমার পীড়া বৃদ্ধি হবে।

রঞ্জি। ছোটবাবু, তুমি সামান্য রোগকে ভয় করতে বলছো, কিন্তু মহারোগের কি উপায় ! এ রোগে দেহনাশ করবে, এই আশঙ্কা ; কিন্তু দেহনাশেও ত সে রোগের নিরুত্তি নাই। মার্জনা নাই ! অতি ভয়ানক কথা, অকূল পাথর ! আমার প্রাণ আকূল হচ্ছে !

কালী। কে বললে মার্জনা নাই ? ভগবান অপরাধভঞ্জন, তিনি মার্জনা করেন।

রঞ্জি। তবে কি মার্জনা কেবল মানুষের নিষেধ ? তা হলে মানুষ অপেক্ষা হিংস্রক জন্তু হওয়া ভাল ; আমি কুকুরকেও মার্জনা করতে দেখেছি। যদি মানুষের মার্জনা নিষেধ হয়, তা হলে এমন হীনজন্ম আর নাই।

কালী। তুমি আমার কি বলছো ?

রঞ্জি। আমি তোমায় কিছু বলি নি, আমি আপনাকে বলছি। যে দিন তুমি বলেছিলে তুমি আর পাগল নও, তুমি ভাল হয়েছ, আমার

মনে হয়েছিল যে, আমার কার্য্য শেষ হয়েছে। দেহ অবশ হলো, ভালুয়, আমার চরমকাল ! কিন্তু কে যেন আমার বললে, “তোমার এখন সময় নয়, তোমার কাজ বাকী আছে।” আমার সেই কথায় দেহ সবল হয়ে আবার কার্য্যে প্রবৃত্তি জন্মাল ; কিন্তু আজ দেখছি সকল কার্য্যই কলুষিত—ঘোর অন্ধকার ! কেবল দূরে একটি ক্ষীণ আলো,—দয়া ! সকল অন্ধকার ! কেবল দয়ারই উজ্জল শিক্ষা দেখতে পাচ্ছি। ছোটবাবু, ছোটবাবু, পথ দেখতে পাচ্ছি, এই যে আমার সম্মুখে রাজপথ। সুন্দরস্বরে গান হচ্ছে—মার্জনা, মার্জনা ! দেবদূতে গান করছে—মার্জনা, মার্জনা ! সকলকে মার্জনা ; শত্রুকেও মার্জনা। দূরে মহাব্যস্মের সুন্দর মন্দির, আমি চল্লেম।

কালী। কোথায় যাবে ?

রঞ্জি। তুমি ভেবো না, বাপা দিও না। আমার অনেক কাজ আছে, কাজ থাকতে দেহ যাবে না, আমি চল্লেম।

[প্রস্থান।

কালী। বালিকা আমার শিক্ষাদাত্রী। বালিকা আমার গুরু। ক্রোধ আমার হৃদয় অধিকার করেছে, প্রতিহিংসা আসন গ্রহণ করেছে, তাই সত্যের দোহাই দিয়ে ভয়ানক বালকদের মার্জনা করি নাই। কিন্তু আজ হ’তে মার্জনা—মার্জনা ! মার্জনাই মহাব্যস্ম, দেবদূত, জৈম্বরত।

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

—*—

পথ।

পাহারাওয়াল, দিহু, যাদব, মাধব, ম্যাজিষ্ট্রেট,

মলাকিনি, নিস্তারিণী।

মলা। কোথায় যাচ্ছ ? কোথায় যাও ? এ যে সাহেব, মার্জনা, পাহারাওয়াল, এই নাও

আমাদের গহনা নাও। আমরা তোমাদের পত্র পেয়েই বাপ থাকে না বল রাতারাতি বেরিয়ে এসেছি। এ' নাও—নাও সাহেব-দেব দিয়ে চলে এস।

ম্যাজি। ঐ জীলোকদ্বয় কে, কি বলিতেছে?

মন্দা। সাহেব, ইনি আমার স্বামী, আর ইনি আমার ভগ্নীর স্বামী। এই নাও আমাদের গহনা নাও, এঁদের ছেড়ে দাও।

ম্যাজি। দিহু, উহাদিগকে এ কথা বলিতে বারণ কর, ইহাতে আমাকে ঘৃণা নিতে বলা হয়, তাহা হইলে উহাদের সাজা হইতে পারে।

নিস্তা। সাহেব, যে সাজা হয় দাও, আমাদের প্রাণদণ্ড কর, এঁদের ছেড়ে দাও।

বাদ। দাদা, দাদা, দেখেছ,—অতি স্ত্রিচার! অতি স্ত্রিচার!! মার মতন বড় ভাজকে তাড়িয়ে দিয়েছি, জী এসে পথে দাঁড়িয়েছে, অতি স্ত্রিচার! অতি স্ত্রিচার!! আর সাজাতে আমার ভয় নাই।

মাধ। মন্দাকিনি! বোমা! তোমরা ঘরে যাও।

মন্দা। ঘর! কোথায়! কোথায় যাব! যেখানে তুমি, সেইখানে আমার ঘর; যেখানে ঠাকুর-পো, সেখানে নিস্তারিণীর ঘর; আর তো আমাদের ঘর নেই! বাপের বাড়ী ছেড়ে এসেছি—আর কোথায় যাব? যদি তোমাদের নিয়ে যাব, তা হলে আমরা পথের কাঙ্গালী—পথে পথেই ফিরবো।

নিস্তা। সাহেব, দয়া কর; যদি তাঁরা দোষী হন, আমরা নির্দোষী, আমাদের সাজা দেবেন না। সাহেব, সকলের মুখে শুনি, তোমাদের স্ত্রিচার; তবে একের দোষে অন্যের সাজা কেন দেন? আর যদি নিতান্তই সাজা দেবেন, তবে আমাদের সাজা দিয়ে এঁদের নিষ্কৃতি দিন। সাহেব, আমরা কুলজী, আমাদের কিছুই নাই, আমাদের স্বামীই সর্বস্ব; স্বামীই দেবতা, স্বামীই উপাসনা, স্বামীই ধ্যান, স্বামীই জ্ঞান, একমাত্র স্বামীর মুখ চেয়ে জীবনযাত্রা নির্বাহ করি। স্বামীধনে যে জী বঞ্চিত, সে রাজরাণী হলেও কাঙ্গালিনী, হীনের হীন, দীনের দীন—জীবনমৃত। সাহেব,

বিনা অপবাধে অপলাদ্যকে এ কঠিন সাজা দেন না।

ম্যাজি। তোমরা কি আনায় সাজা লইতে বল? দোষী ছাডান দিলে সাজা পাইব।

মন্দা। সাহেবেবা সকলি পারে। যদি এঁদের খালাস দিলে তোমায় সাজা পেতে হয়, আমি প্রাণ থাকতে এ কথা কখনও মুখে আনবো না, কিন্তু আমাদের উপায় করুন, আমরা জ্ঞাপনার চরণে প্রাণভিক্ষা চাচ্ছি—আমাদের প্রাণভিক্ষা দিন! আব যদি নিতান্তই সাজা দেবেন, তবে এঁদের সঙ্গে আমাদেরও সাজা দিন! স্বামীর কাছে থাকতে দিন, স্বামীর সেবা করতে দিন, অবলাকে ভিক্ষা দিন—বঞ্চিত করবেন না।

ম্যাজি। দিহু, দেখিতেছি কর্তব্যের অপেক্ষা বড় কর্তব্য আছে। দিহু, ইহাদের কেহ জামিন হইতে পারে?

(রঞ্জিণীর প্রবেশ)

রঞ্জি। ধর্ম্মাবতার সেলাম, আমি জামিন।

ম্যাজি। তুমি জামিন! তোমারি কথায় আমি তদারক করাইয়া ইহাদিগকে দোষী জানিয়া ধরিত্তাছি। আমি জানিতাম যে, ইহারা ই তোমার শত্রু।

রঞ্জি। ধর্ম্মাবতার, আমার শত্রু আমি, আর আমার শত্রু নেই। তবে আমার কথা শুনে হুজুর এই বিষয় যে অনুসন্ধান করেছেন, তা আমি বুঝতে পেরেছি। আমি বুঝতে পেরেছি যে, আমরা হ'তে একটা সংসার উচ্ছন্ন যাচ্ছে; দুজন নির্দোষী জীলোক পথে দাঁড়িয়েছে, অধিক কি হয় জানি না—চিরদিন স্ত্রিচার লালিত, কারাগারে কষ্টে হয় তো প্রাণবিরোগ হ'তে পারে। ভাবছি, তগবান্ কি করবেন, আমায় কি নরহত্যা জীহত্যার ভাগী করবেন!

ম্যাজি। জামিন-হইয়া অস্ত খালাস করিতে পারে, কিন্তু ইহারা দোষী, দণ্ড নিবারণ কিরূপে করিবে?

রঞ্জি। আমি মহারাণীর কাছে যাব, তাঁর জুবিলির দিন উপস্থিত।

ম্যাজি। গুনিয়াছি, তুমি ইহাদের খুড়োকে ভাল করিয়াছ। তিনি কোথায়?

(কালীকঙ্করের প্রবেশ)

কালী। হজুর, আমি উপস্থিত।

ম্যাজি। কি নিমিত্ত?

কালী। অভাগিনীর জামিন হ'ব, পুত্রবধূদের ঘরে নিয়ে যাব।

ম্যাজি। এই জ্বীলে ক'টা আপনার কে?

কালী। আমার শিক্ষাদাত্রী দৈবী—ধ্যানের মুরতি!

ম্যাজি। আপনি আমার সহিত আসুন। তুমি এই জ্বীলোক দুইটিকে লইয়া যাও। আপনারা ভাবিবেন না, ভগবান আপনাদিগের সাহায্য করিতে পারেন। আমি জামিন লইয়া ইহাদিগকে খোলসা দিব প্রতিজ্ঞা করিতেছি।

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

রঙ্গিণীর গৃহ।

সাতকড়ি, গণৎকার ও হলধর।

গণ। হলধর বাবু, আপনি যে এক নারী-বিষ্ঠা আমার দিতেছেন, তাইতেই বশ আছে।

হল। তারা আসবে তো?

সাত। আজ্ঞা, এই আমাদের বাড়ীতে এসেছিল।

আমি একজনকে বলিছি আটটার সময় আসতে, আর একজনকে বললুম সাড়ে আটটার সময় আসতে।

হল। অবিশ্বাস করবে না তো?

সাত। আজ্ঞা না, তারা দুজনেই সন্ধান নিয়েছে যে, এ রঙ্গিণীর বাড়ী; আর সিদ্ধেশ্বর বাবু তো সদর দোরের চাবি পেয়েই আহ্লাদে আটখানা।

হল। ব্যাটার কি জোচ্চোর, কি পাঞ্জী! আপনাদের ভেতরও মিল নাই।

সাত। আরে মশাই, কৃষ্ণধন বাবু বলে সিদ্ধেশ্বরকে বোনো না, সিদ্ধেশ্বর বাবু বলে কৃষ্ণধনকে বোলো না। দিহু বাবুকে ঠিক করেছেন তো।

হল। সে সকল কথা শুনে রেগে লাল হয়ে আছে!

নে কৃষ্ণ! চাটুর্ঘ্যে! চাটুর্ঘ্যে!

সাত। দোর খোলা আছে আসুন,—আমি হলধর বাবুকে ডেকে আনি।

[সাতকড়ি ও হলধরের প্রস্থান।

গণ। এই কাজটা আমার শেষ। এইটা বংশের শেষকীর্তি। বেটা রাগ করবে, তা করুক!

(কৃষ্ণধনের প্রবেশ)

গণ। মশাই, মশাই, এ ঘরে বসবেন না—এ ঘরে বসবেন না।

কৃষ্ণ। কেন, আমি এ বাড়ী দখল করেছি।

গণ। আজ্ঞা এ পাগলা ঘর।

কৃষ্ণ। পাগলা ঘর কি?

গণ। ডাক্তার বাবু, বিবেক করুন গে; আমার মাথাটা কেমন খারাপ হয়ে যাচ্ছে।

কৃষ্ণ। ডাক্তার কে, আমি কৃষ্ণধন বসু, এটর্নি-এ্যাট-ল।

গণ। তা ভট্‌চাষি মশাই, সরে আসুন, সরে আসুন; এখনি উন্মাদ ক্ষেপে উঠবেন।

কৃষ্ণ। পাগল না কি!

গণ। আজ্ঞা হ্যাঁ, এ ঘরের গুণ, পোদারের পো, পালাই চল—পালাই চল।

কৃষ্ণ। তুমি সরে যাও, তা না হলে আমি তোমায় বাঁধিয়ে দেব।

[গণকের প্রস্থান।

(সাতকড়ি ও হলধরের পুনঃ প্রবেশ)

সাত। মশাই, হলধর বাবু বলে হেঁদিয়েছিলেন এই দেখুন।

কৃষ্ণ। হলধর বাবু, আপনি এ রকম করে বেড়ান কেন? আপনি অত বড় বিষয়ের আমোক্তার, আপনার মামা চক্ষু বুজলেই শুনেছি আপনাকে সব দিয়ে যাবেন, আপনার কি ধুতি চাদর পরে বেড়ান ভাল দেখায়?

হল। মশাই, আর লজ্জা দেবেন না,—লজ্জা দেবেন না। এই মেলটা (Mail) এলেই ঠিক আপনাদের মত কালা সাহেব হয়ে বেড়াচ্ছি।

কৃষ্ণ। না, আমি আজই আপনার হুট কিনি দেবো, আপনার টাকা না থাকে, আমি টাকা দিচ্ছি।

হল। মশাই, টাকার অভাব কি; এই সে দিন ছোটমামার বাকি খাজনার দুকোর টাকা এল, আমার নামেই ব্যাংকে জমা দিলেন; এই কাল পঁচিশ লাখ টাকা সুদ এল, আমার জলপানি দিলেন, এই পাঁচ কোর টাকা আবাদ কিন্তে দিয়েছেন।

সাত। ডাক্তার বাবু, ডাক্তার বাবু, এ কথা মিথ্যা বিবেচনা করবেন না।

কৃষ্ণ। ডাক্তার কে, বাবু কে, চাটুখ্যো কি গাঁজা খেয়েছে?

হল। ঠুর কথা ধরবেন না। উনি পাগল, ঠুর কথা ধরবেন না,—

কৃষ্ণ। উঃ—

হল। কি বলছেন?

কৃষ্ণ। আপনার আমাদের সঙ্গে মেশা ভারি উচিত; কংগ্রেস প্রভৃতি বড় বড় কাজে আপনার হাত দেওয়া উচিত।

হল। বসতে হবে না মশাই,—বসতে হবে না; এই মেলটা আসুক।

কৃষ্ণ। মেলটা আসুক কি?

হল। আমি বিলেতি পোষাক অর্ডার দিয়েছি, এই মেলে পঁছছিবে; আমার এ দিশী পোষাক পছন্দ হয় না।

কৃষ্ণ। কি অর্ডার দিয়েছেন?

হল। দেড়শ ডজন সাট, পোনে দশ ডজন পেন্ট-লেন,—

কৃষ্ণ। ঠাট্টা করছেন?

হল। আজ্ঞা না, আর পোনে চরশ ডজন নৈক-টাই, স পাঁচশ ডজন শীক, আর সাড়ে পাঁচশ ডজন ফ্যাগ।

কৃষ্ণ। কি পাগলামো করছেন?

সাত। আজ্ঞা না মশাই, সত্যি সত্যি দিয়েছেন।

কৃষ্ণ। চাটুখ্যো, কি তুমি বকুছো?

সত্যি আজ্ঞা হ্যাঁ, দিয়েছেন।

কৃষ্ণ। ফ্যাগ ফরমাস দিয়েছেন কেন?

হল। আজ্ঞা, আপনাদের সঙ্গে মিশলে লাট সাহেব হবে তো? তখন বাড়ীর ওপর দেব।

কৃষ্ণ। কি বলছে! চাটুখ্যো ব্যাটাও তো সার দিচ্ছে, ওরা মদ খেয়ে এল নাকি! এই ভো বেশ ছিল।

হল। আর ধরুন গে, ষোড়ী ফরমাস দিয়েছি বাইশ কাহন, গাড়ী ফরমাস দিয়েছি দশ পোণ, সইস ফরমাস দিয়েছি ন গুণ, কোচম্যান ফরমাস দিয়েছি আড়াই গুণ।

সাত। আজ্ঞা হ্যাঁ দিয়েছেন।

কৃষ্ণ। অ্যা! এ কি সত্যি পাগলা বর নাকি?

সাত। আজ্ঞে।

হল। আর উকীল ফরমাস দিয়েছি তিনটে, কোকু ভী ফরমাস দিয়েছি সাতটা!

কৃষ্ণ। চাটুখ্যো, এও ফরমাস দিয়েছেন না কি?

সাত। আজ্ঞা হ্যাঁ দিয়েছেন।

কৃষ্ণ। না বাবা, পালাতে হলো, এদের কি বদ-মারেসি মৎলব আছে।

(নেপথ্যে)—শাস্তি। দীন, দীন, কেডা, দোর খোল, এর মধ্য সাহেব আছে—খুন করবো। দীন দীন, দোল খোল।

(গণত্বকারের পুনঃপ্রবেশ)

গণ। সর্বনাশ করলেন,—সর্বনাশ করলেন। এই রায়টের (Riot) দিনে আপনি সাহেবের পোষাকে বাড়ী সঁধিয়েছেন, মুসলমানেরা টের পেয়েছে; এই খুন করতে এসেছে, আর পালাবেন কোথা? এই সাড়ীখানা নিন, সেই হাত পা ধোবার ঘরে গে লুকুন, পোষাকটা ছেড়ে ফুকোর গলিরে ফেলে দেবেন।

নেপ-শা। দীন দীন।

কৃষ্ণ। আর তো উপায় নাই।

[গ্রন্থান।

গণ। তারে কিছু বিশেষ ফল চাই, তার রক্তপীর সতীষ-ভক্তনের শ্রাস!

নেপ-সিঙ্গে। চাটুখ্যো, চাটুখ্যো?

সাত। আজ্ঞে বাই!

[সাতকড়ির গ্রন্থান।

হল। ঐ তিনি আসছেন।

(সিন্ধু নদ ও সাতকড়ির পুনঃপ্রবেশ)

গণ। হলধর বাবু, আসুন আমরা সরে যাই।

[উত্তরের প্রস্থান।]

সিন্ধু। তিনি কোথায় ?

সাত। এইখানেই অটছেন, আপনি বসুন।

সিন্ধু। তাঁরে ডাকুন।

সাত। আসুন।

নেপ-গ। আমি আগে থাকতে যেতে পারবো না।

সাত। মশাই, উনি বসছেন, আলো থাকলে যেতে পারবো না।

সিন্ধু। আচ্ছা, আলোটা না হয় কম করেই দিন না।

সাত। সেই ভাল,—সেই ভাল।

(সাতকড়ির আলো কমকরণ ও স্ত্রীলোকের বেশ গণককারের প্রবেশ)

গণ। বিবেক করুন গে, আপনি এসেছেন, আমার বড় সোভাগ্য! চাটুখ্যো, তুমি সরে যাও, তুমি সরে যাও।

সিন্ধু। ও বাবা,—এ যে ভরট মরদানা আও-রাজ! আপনার নাম রজিলী ?

গণ। আজ্ঞা না, মাজিলী।

সিন্ধু। ও বাবা, এ কে রে! এ ত মদমত মাজিলীই বটে! আপনি কে ?

গণ। আজ্ঞা, আমি আমার মার জ্যেষ্ঠা কন্যা।

সিন্ধু। এ কি! আপনার এই বাড়ী ?

গণ। আজ্ঞা, আমার মার বাড়ী, মা আমার দিয়েছেন।

সিন্ধু। কালীকঙ্কর বাবুর উইল আপনার চেষ্টে আছে ?

গণ। আজ্ঞা হ্যাঁ।

সিন্ধু। আপনি আমার সেখানে দিন।

গণ। যে আজ্ঞা, দেব; চাষিটা হারিয়ে গেছে।

সিন্ধু। তা ভেঙ্গে ফেললেই হবে।

গণ। আচ্ছা, আপনি যেমন বলেন; এখন আপনি আমার সঙ্গে আসুনই করবেন বসছেন।

সিন্ধু। হুঁ, হুঁ, তাহলে বটেই—তাহলে বটেই।

গণ। চাটুখ্যো মশাই বসছেন, আপনি আমার রাস্তার দেগেই মোহিত হয়েছেন!

সিন্ধু। তাহলে বটেই,—তাহলে বটেই।

গণ। তা আমি কি এতই সুন্দরী ?

সিন্ধু। আতা, চমৎকার—চমৎকার!

গণ। আপনি যে যোগলের পোষাকে এসেছেন, ও পোষাক আমি বড় ভালবাসি; আমার মুখখানি দেখবেন ?

সিন্ধু। তাহলে বটেই—তাহলে বটেই।

গণ। তবে আলোটা ভাল করে জালি ?

সিন্ধু। ও বাবা! এ কে!

গণ। আমার মুখ দেখে আপনি মুচ্ছা যাবেন না কি ?

সিন্ধু। তা বটে তো—তা বটে তো; উইল কোথায় ? উইলখানা দিন।

গণ। এই বাক্সো নিন, আর এই দা দিয়ে বাক্সোটা ভাঙুন।

সিন্ধু। (বাক্সো ভাঙন)

গণ। (স্ত্রীলোকের বস্ত্র ফেলিয়া দেওন) ও বাবা রে, গেলুম রে, পাহারোলা, পাহারোলা, চোর—চোর।

(শান্তিরামের প্রবেশ)

শান্তি। আরে চোর চোর,—হালার পুত শাল ফাঁদে পড়েছে; হালার পুত শাল ফাঁদে পড়েছে, মার—মার।

(প্রহার)

সিন্ধু। ও বাবা, ও বাবা!

শান্তি। হালার পুত তোবা বস্।

সিন্ধু। ও বাবা, আর এমন কাজ করবো না বাবা!

শান্তি। ভটচাঁক, চিং করে ফেল—ওর মুঞে ছুটো লাথি মারি।

গণ। শান্তিরাম, আমার নাগর বাসরঘরে এসেছেন, ভ্রূপাশ'থেকে ছুটো কাণ মল।

শান্তি। তুমি মলতে থাক, আমি গোটা ছই কিল মারি।

সিন্ধু। পাহারোলা, খুন করলে—খুন করলে!

শান্তি। চোর—চোর, পাহারোলা, চোর—চোর।

(দিলু ইন্সপেক্টার ও

পাহারাওয়ালাগণের প্রবেশ)

দিলু। কি হয়েছে? কি হয়েছে?

গণ। ও বাবা, এই মোগল ব্যাটা এই বাড়ীতে
সেঁদিয়ে বাকসো ভাঙ্গছে।

দিলু। বাধো।

গণ। আর বাবা, এদিকে এক ব্যাটা ছুটে
গেছে।

দিন। বটে, আচ্ছা দেখছি।

[প্রস্থান।

গণ। প্রাণনাথ যেন বিতানুন্দরের পালা, বিতান
মন্দিরে প্রবেশ ও কোটাল কর্তৃক চোরধরণ।
এখন মালিনী মাসীর সঙ্গে রাজদরবারে বেগে
হাজির হওন।

(কৃষ্ণধন বহুকে লইয়া দিলুর পুনঃপ্রবেশ)

কৃষ্ণ। আমরা উকীল, জান? বেইজ্ঞত করো
না। আমাদের এ বাড়ী; আমাদের কাছে
বাধা ছিল, আমরা পক্ষেপন (Po-session)
নিরেছি।

দিলু। তা মশাই, আমরা আপরাধী করছেন
কেন? রেতের বেলায় একজন মোগলের
পোষাক পরে, একজন মেয়েমানুষ সেজে
এসে আপনারা বাকসো ভাঙ্গছেন।

সিন্ধে। মিষ্টার বসু, বড় ফল্‌সু পোজিসনে
(False Position) ফেলেছে।

কালী। দিলু বাবু, এ কি?

দিলু। আজ্ঞা—

কৃষ্ণ। মশাই, শুনেছি আপনি মহৎ লোক,
আমাদের এই বিপদ থেকে উদ্ধার করুন।
আমি মাধব বাবুর ও ইনি যাদব বাবুর এটর্নি;
সমস্ত সম্পত্তি অল্প টাকায় মর্টগেজ
(mortgage) লিখে নিয়েছি। তার পর
আপনার এটর্নি আপনার বড় দানার উইল
বার করেন, চাটুর্ঘ্যে সংবাদ দিলে, সেই উইল
রজিগীর কাছে আছে। 'ঐ চাটুর্ঘ্যেই বলে-
ছিল যে, কিছু টাকা খরচ করলে রজিগীর
সেই উইল দেবে। তার পর এঁদেরই
কোশলে এখন এই স্ত্রীলোকের বেশে পুলিশে
ধরা পড়েছি। উনি কেন এসেছেন, তা
আমি জানি না।

সিন্ধে। মশাই, আমরাও রক্ষা করুন। আমিও
ঐরূপ প্রভাবিত হয়েছি; আমার এই বেলী
বেকুবি যে, রজিগীরকে আমি টাকা দিয়ে বশ
করতে আসি নি—প্রেমে বশ করতে এসেছি।
শুনছিলেম, রজিগীর মোগলের পোষাকে
বড় সখ, তাই আমি মোগলের পোষাকে
এসেছিলেম।

কৃষ্ণ। মশাই, আমি সে সমস্ত কাগজপত্র দিয়ারে
দিতে প্রস্তুত আছি। একরার দিতে রাজা
আছি যে, মিথ্যা ক'রে ভুলিয়ে নিয়েছি,
আমাকে রক্ষা করুন।

সিন্ধে। মশাই, আপনি যা বলবেন, আমি তাই
করতে প্রস্তুত আছি।

কালী। দিলু বাবু, যদি চোর গ্রেপ্তার করে
থাকেন, তা হলে সকলকে গ্রেপ্তার করুন।
আমি চার্জ (charge) দিচ্ছি যে, এরা
চোর ডেকে এনে ধরিয়ে দেছে; যদি চুরি
হ'য়ে থাকে ত এঁরা তার অংশী।

দিলু। মশাই, আমরা মার্জনা করবেন। রজি-
গীরকে আমি ভগ্নী অপেক্ষা স্নেহ করি; তার
প্রতি অত্যাচার হবে শুনলেম, বড়-মা পথে
পথে বেড়াচ্ছেন, তাঁর অনুসন্ধানে আমার
ভিক্ষা মাও পথে পথে বেড়াচ্ছেন—এঁরা
আপনাদের সর্বনাশ করেছেন, এই ক্রোধে
আমিও সহকারী হয়েছি। যদি কৃপা করে
মার্জনা করেন করুন; নচেৎ অপর ইন্সপে-
ক্টার ডেকে আমরা শুদ্ধ বাধিয়ে দিন।
আমিও এঁদের সহকারী।

কালী। রজিগীর যদি তোমার ভগ্নীর অধিক হয়,
তা হলে আদালতে তার নামে কলঙ্ক করতে
কিভাবে প্রস্তুত হয়েছিলে? সকল কথাই
আদালতে প্রকাশ হতো, তা হলে লোকে
মনেই বিশ্বাস করতো। নীরব হ'য়ে আছি
যে? মনে স্থান দিও না যে, কখনও
কৃপাজে সফল ফলে। তোমরা লোকরক্ষণ,
সহায়ালী তোমাদিগকে লোকরক্ষার জগত
নিযুক্ত করেছেন। যদি কায়মনোবাক্যে
কর্তব্যসাধন করতে, যদি যমের তায় লোকে
তোমাদের না ভয় কর্তো, রক্ষক বলে জান
করতো, তা হলে কি চুরি ডাকাতি খুন চাপা

পাকে ? যদি পদাঙ্ক উপেক্ষা করিতে, যদি কর্তব্য একমাত্র অবলম্বন করিতে, তা হলে হতে পারে যে, তোমার উপরস্থ লোক তোমায় অকর্মণ্য ভাবে; কিন্তু নিরপেক্ষ ভগবান তোমার কার্য দেখতেন। কর্তব্যসাধনে উপস্থিত ত্যাগস্বীকার করিতে হয় সত্য, কিন্তু পশ্চিম অতি উজ্জল। এরূপ উজ্জল দৃষ্টান্ত তোমাদের পুলিশে অনেক পাবে। তাঁহারা ই যথার্থ শান্তিরক্ষক, শান্তিময় ভগবান তাঁদের হৃদয়ে বিরাজিত!

দিল্লী। মশাই, আমি বড় আক্ষেপ করিতেম যে, আমি ক্ষমতালব্ধী হইনে কেন? কিন্তু আজ আমি বুঝিতে পারলুম যে, তা হলে আমি কত মহাপাপে লিপ্ত হতুম, তার আর সংখ্যা নাই। আমি আজিই ডিপুটি কমিশনরের (Deputy Commissioner) কাছে যেয়ে কাজে জবাব দেব। আমি আপনাদের ছেড়ে দিলুম, আপনাদের যথা ইচ্ছা যেতে পারেন; মশাই, আমি ব্রাহ্মণ, আপনাকে নমস্কার করতে পারি না, কিন্তু অন্তরের কথা কি বলবো, আপনি আমার প্রজ্ঞাপদ দেবতা! [প্রস্থান।]

কৃষ্ণ। মশাই—মশাই, আমার সঙ্গে আন্তন, — আপনাদের ভাইপোর বিষয় আমি রিকন্ভে (Re-convey) করে দিচ্ছি।

সিদ্ধে। মশাই, আমিও প্রস্তুত।

কালী। কর্তব্য বিবেচনা করেন করবেন; আমার ডাকছেন কেন?

কৃষ্ণ। যে আজ্ঞা।

কালী। হলধর, শান্তিরাম, তোমাদের কার্যের কল কি জান? আমাকে সাজা দেবে, তোমরা সাজার যোগ্য; কিন্তু রঞ্জিণী বলেছে, মার্জনা, আমি শিখেছি—মার্জনা, তোমাদের মার্জনা করলুম। হুজুর নিরপরাধীকে চোর বলে বাঁধিয়েছিলে, এতে তোমরা পুলিশে দণ্ডনীয়, আমি এ সকল জেনে তোমাদের পুলিশে ধরাছি না, এতে আমি দণ্ডনীয়; আমি ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে গে দণ্ড নেবো, তোমাদের নাম করবো না। রঞ্জিণী মার্জনা করতে বলেছে; মার্জনা করলুম।

(রঞ্জিণীর প্রবেশ)

রঞ্জি। ছোট বাবু,—ছোট বাবু, আমি বিদায় হ'তে এসেছি, আমার কাজ আছে, আমি চলুম। বড়-মা, মা পথে পথে বেড়াচ্ছেন, আমার মন বলছে—অনাহারে বেড়াচ্ছেন, হয় তো কোথায় দুর্ঘটনা হয়ে পড়ে আছেন, আমি আর থাকতে পারছি নে। আমার টানছে—আমি চলুম।

[প্রস্থান।]

কালী। যাও, রঞ্জিণী যাও! আমারও কাজ আছে, আমিও চলুম।

[প্রস্থান।]

সাত। ছিঃ ছিঃ ছিঃ, আমোদ হলো না,— আমোদ হলো না।

[প্রস্থান।]

কৃষ্ণ। ই্যা হে, সত্য কথা তো সত্য দেখতে পাই, সম্মান সত্য আছে।

সিদ্ধে। তাই তো দেখছি, এ পথ দেখলে হয় না? কৃষ্ণ। তাই ভাবছি।

গণ। বিবেক করুন গে, আমিও এরূপ ভেবেছিলাম; কিন্তু আলকাতরা ধুলে যায় না।

কৃষ্ণ। দেখ, কতগুলো পাগলামো মনে উঠছে। অস্ত্রাঘ নিষারণ করবো, দুর্ভেলের পক্ষ হব, অত্যাচারীর বিপক্ষ হব, লর গোরব রাখবো, জাষ্টিসের সাহায্য করবো, প্রোফেসনের কলঙ্ক ওঠাবো।

[প্রস্থান।]

সিদ্ধে। ঠিক 'অমনি' আমার মাথাও গুলিয়ে উঠছে।

[প্রস্থান।]

গণ। আমারও গুলিয়ে উঠেছিল, কিন্তু শেষটা রাখাই ভার।

[প্রস্থান।]

শান্তি। ধোকাবাবু কি করলাম—সর্বনাশ করলাম!

হল। শান্তিরাম, আমার নরকেও কি স্থান আছে? আমার পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত, ছোটমা মা বাবুকে জিজ্ঞাসা করি; যদি ভুয়ানল হয়, তাও করবো।

পঞ্চম গর্ভাক্ষর।

বারাকপুর—গঙ্গাতীর।

ম্যাজিষ্ট্রেট ও কালীকঙ্কর।

ম্যাজি। আচ্ছা, আপনার সাজা এই,—আপনি আমার সহিত নদীর কূলে ভ্রমণ করুন। এক ঘণ্টা আমার নজরবন্দী হইলেন, এই আপনার সাজা হইল। দিখুর কি হইয়াছে জানেন? কমিশনার সাহেব তাকে রেগ্রিমাণ্ড করিয়া বলিয়াছেন যে, এমন কার্য আর করিও না, আর তাহার পদবন্ধি করিয়া দিয়াছেন; এইমাত্র তাহাকে টম্‌টমে লইয়া সাহেব গিয়াছেন। মিলের পরিশ্রমীরা ফেপি-য়াছে, তাদের দমন করিতে হইবে। আমি উপস্থিত আছিলাম, আপনার নাম শুনিয়া সমস্ত বুঝিল ও কমিশনার সাহেবকে বুঝাইয়া দিল। আপনি কয়লাকে ছীরা করিতে পারেন, আপনি সর্কদা আমাকে বন্ধ বলিয়া লইবেন।

কালী। সাহেব, আপনি মহাশয় ব্যক্তি! আপনার এ দীনতার আমি অপ্যায়িত।

ম্যাজি। আপনার ভাইপোদের কি হইয়াছে শোনেন নাই? ছোটলাট সাহেবের আমাদেব ফ্রিমেন্স লজে সাক্ষাৎ হয়,—কথা-বার্ত্তাও হইয়াছিল। আমি সাহস করিয়া বলিতে পারি—বুঝিয়াছেন, তাহাদিগের উত্তরের ছয় ছয় মাস মেয়াদ হয়; কিন্তু কারাগারে একদিন মাত্র থাকিয়া খোলসা পাইয়াছেন; ছোটলাট সাহেব জুবিলি উপলক্ষে মুক্তি দিয়াছেন। বোধ করি, তাঁহারা আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেছেন। আমি চলিলাম, আপনি তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করেন। গুড-ব্লে।

[গ্রন্থান।

(মাধব ও যাদবের প্রবেশ)

মাধব। হলধর ঠিক বলছে, এই যে কাকাবাবু; কাকাবাবু, কাকাবাবু, আমাদের খোলসা দিয়েছেন।

যাদব। একদিন জেলে ছিলাম, কিন্তু খাটতে হয় নি। জেলের ডাক্তার তার বাড়ী নে রেখেছিল।

কালী। আমি সব জানি, তোমরা ম্যাজিষ্ট্রেটের কুপায় খোলসা পেয়েছ। তিনি লাট সাহেবকে অস্থরোধ করেছিলেন।

মাধ। কাকাবাবু, ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে আমাদের শত সহস্র সেলাম দেবেন। এই দুখানা রেজেষ্ট্রারী আফিসের রসিদ নিন। শান্তিয়ার বললে, কখনও বাবুর আপীস থেকে, আর সিদ্ধেশ্বর বাবুর আপীস থেকে এসেছে না কি, তাঁরা আমাদের মর্টগেজের রি-কন্ডেইন্স করে দিয়েছেন।

কালী। আমার প্রয়োজন নাই, তোমরা রাখ।

মাধ। কাকাবাবু, আপনার চরণে আমরা বিদায় নিতে এসেছি।

কালী। কোথায় যাবে?

মাধ। কোথায় যাব জানি নে। বৌদিদিকে খুঁজবো; ঘরের লক্ষী ঘরে আনতে পারি, তা হলে ঘরে ফিরবো; নচেৎ এ অকর্ণণ্য দেহপাত হওয়াই ভাল; যত শীগগির পাত হয়, ততই মঙ্গল।

কালী। নিঃস্বার্থ উদ্দেশ্য প্রায়ই বিফল হয় না।

যদি কখনও বিফল হয়, তাতে নিশ্চয় সফল ফলে। তোমাদের বাধা দোবো না, বাও।

[গ্রন্থান।

মাধ। তাই!

যাদব। দাদা!

মাধ। আর, একবার কোলাহুলি করি, আর কখনও দেখা হবে কি না, জানি না।

(কোলাহুলি করণ)

যাদব। দাদা, তুমি কোন্ দিকে যাবে?

মাধ। চল, হুঁজান হুঁদিকে বেরিয়ে পড়ি তুমি যদি দেখা পাও, কাগজে এড্‌ভার্টাইসমেন্ট দিও, আমিও দেখা পেলে কাগজে এড্‌ভার্টাইসমেন্ট দেবো।

যাদব। দেখা কি পাবে?

মাধ। ভাগ্যে কি আছে জানি না।

যাদ। দাদা, তুমি কি সঙ্গে টাকাকড়ি নিয়েছ?

মাধ। না; বড় বৌঠাকরুণ নিঃসবল, আমি
টাকা ফেরান করে নেবো ?

বাদ। তুমি স্বামী মানুষ, নিঃসবলে কি করে পথ
চলবে ?

মাধ। ভাই, আর পৃথক্ ফণ কেন ? তুমি যদি
নিঃসবল পথে যেতে পার, আমিও পারবো।

বাদ। তবে চল; শুনেছি, ভগবান্ রক্ষাকর্ত্তা।

মাধ। ভাই ভাই টাকার জন্তে পর হ'রেছিলুম।

বাদ। আবার তো ভগবান্ আপনার করেছেন,
অন্ন অগদীশ্বর।

[উভয়ের প্রস্থান।

(মন্ডাকিনী ও নিস্তারিণীর বালকবেশে প্রবেশ)
নিস্তা। দিদি ! দেখলি তো, ওঁরা হ'জনে হু'-
দিকে চলে গেলেন চল, আমরাও হ'জন
তাদেরে বাই।

মন্ডা। ওঁরা কিরে এসে যদি রাগ করেন ?

নিস্তা। ঘরে কিরে এসে না দেখতে পেলে তবে
তো রাগ কর্ছেন ? ভগবানের কাছে প্রার্থনা
কর, যেন বড়দিকে নিয়ে ওঁরা ফেরেন।
রাগ করবেন, ছোটো মন্দ বলবেন, মারবেন,
না হয় ত্যাগ করবেন, তাতে কি এসে গেল ?
স্বামী পথে পথে কিরবেন, আর আমরা কি
স্থে অটালিকার থাকবো ? স্বামী নিঃসবল,
দিনান্তে ভিক্ষায় জুটবে কি না জানি না, কি
স্থে মুখে অন্ন দেবো ? স্বামীর তরুতলে
শয়ন, কি করে শয্যায় শোবো ?

মন্ডা। ঠিক বলেছিস—বদি ত্যাগ করেন, প্রাণ-
ত্যাগ করবো। মনে মনে জান্বে, স্বামী
স্থে আছেন। আমরা মলেম, তাতে ক্রতি
কি ? আমাদের যত কত লোক ওঁদের পদ-
সেবা কর্বে। এক ভয়—লোকনিন্দা !

নিস্তা। কিসের লোকনিন্দা ? স্বামীর পিছু পিছু
গিয়েছি, তাতে লোকনিন্দা কি ? স্বামীর
সেবার জন্য গিয়েছি, তাতে লোকনিন্দা কি ?
স্বামীর সাহায্যের জন্য বাছি, তাতে লোক-
নিন্দা কি ? আর নিন্দা তো আমাদের আভ-
রণ হয়েছে। বাপের বাড়ী থেকে চলে
এসেছি, কুলোকে কতই কুকথা রল্ছে, বদি
বধার্ঘ স্বামীজি থাকে, লোকের কথায়
কিছু এসে থাকে না।

মন্ডা। তবে চল ভাই, আমরা পেছু পেছু বাই,
আর বিলম্ব করবো না। এখনও ওঁদের
খাওয়া হয় নি। দেখি যদি ভিক্ষা করে ছুটি
অন্ন পাই, রেঁধে খাওয়াব

নিস্তা। কি করে খাওয়াবি ?

মন্ডা। এ বেশে আমাদের চিন্তে পারবেন না,
অন্ন নিয়ে এসে বলবো যে, আমরা ভিক্ষুক
ব্রাহ্মণবালক। স্রীলোকের পতি ইষ্টদেবতা,
পতিদেবায় কখনও বিষ হবে না।

নিস্তা। তবে চল ভাই, আর বিলম্ব করবো
না।

মন্ডা। যদি দেখা হয় ভাল, না হলে এই শেষ
দেখা।

নিস্তা। দিদি, ভগবানের মনে যা আছে, ভাই
হবে। চল যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্ত্তাক্ষ ।

ট্রাকরোড ।

বিন্দু বৈক্যো ।

বিন্দু। হায়, কোথাও তো অভাগিনীর সন্ধান
পেলুম না। রঙ্গিনীর কাছে শুনেছি, মরুভূমে
দূরে খার-সরোবর দেখা যায়; পশ্চিক বারি
আশায় যত আগে যায়, সরোবর ততই
পেতে পার। আমারও সেইরূপ হলো ! ঐ এক-
জন পাগলী যাচ্ছে,—ঐ একজন পাগলী
যাচ্ছে, এই কথাই তো বারবার শুন্তে
পাচ্ছি; কিন্তু কই, দর্শন তো পেলুম না।
কি করবো কোথায় বাব ? পা আর চলে না।
পিপাসার কষ্ট শুক হচ্ছে, কিন্তু কোন্ প্রাণে
মুখে জল দেবো। সে অভাগী অনশনে
চলেছে, সে মুখে জল দেয় নি, যদি তার না
দেখা পাই, তা হলে আমারও অনশনব্রত।
যদি তার ক্রতি নাই, কিন্তু এই খেদ চক্ষের
উপর রাজরানী ভিখারিনী দেখলুম। আমার
রাজার ভিখারিনী জেনে হুড়িয়ে নিয়ে প্রাণ-

দান দিয়েছেন, হীন বলে কখনও ঘৃণা করেন নি, পরিচারিকার মত সেবা করেছেন, আমি তাঁর কিছু করতে পারলুম না। সে ঋণের এক কণাও ক্ষুদ্রতে পারলুম না। দেহ, কাতর হয়ে না; যার অঙ্গে পালিত হয়েছ, এখন তাঁহারই কার্যে আত্মসমর্পণ কর। বিবাহের সময় নয়—চল।

(অন্নপূর্ণার প্রবেশ)

অন্ন। হা প্রভু! কোথায় তুমি?

বিন্দু। ঐ যে, ঐ যে, ঐ যে আসছেন। ভগবান্ বুঝ দাসীর মনস্কামনা পূর্ণ করলেন; বড় বোঁঠাকরণ! বড় বোঁঠাকরণ!

অন্ন। কে তুমি? কাকে ডাকছে? কে তুমি বিন্দু; তাঁর দেখা পেয়েছ কি? তিনি আসছেন কি? বিন্দু। কি বলছো দিদি! কেন মিছে ব্যাকুল হচ্ছে? তোমার কপাল ভেঙেছে, তা ত তুমি জান। যম কি কারুকে ফিরিয়ে দেয়?

অন্ন। সে কি বলছো? পতিপ্রাণা পতি পাবে! যদি যমরাজ না ফিরে দেন, আমি যমরাজার কাছে যাব; এত দিন যাই নি, মহাপাপ করেছি, তাই এ যন্ত্রণা, আর যন্ত্রণা সহ্যেও না।

বিন্দু। কোথায় যাবে?

অন্ন। তাঁর উদ্দেশে—তাঁর উদ্দেশে।

বিন্দু। কি করবো, কি করে ফেরাবো? তুমি কি আর ফিরব না?

অন্ন। মহাপাপ চলেছে, মহাপ্রতাপন করেছি, আর ফিরবো কেন? আর ফিরবো না।

বিন্দু। আচ্ছা, আম ও তোমার সঙ্গে চলব, আমারও মহাপ্রতাপন। তুমি আমার জীবনদাত্রী—তোমারও যে দশা, আমারও সে দশা।

অন্ন। কই প্রভু, কোথায় তুমি? কোথায় তুমি? বড় ব্যাকুল হচ্ছি—দেখা দাও।

বিন্দু। অভাগিনীর আর অধিক বলব নাই।

দেখা পেলুম বটে, কিন্তু কোন ফল হলো না।

অ.মারই বা প্রাণের এত মমতা কেন?

আমারও তো সংসারে কোন কাজ

বাক নেই। আমিও তো স্বামীহারা,

আমিও তাঁর উদ্দেশে অনশনে প্রাণত্যাগ

করি। আমি আমার নির্মল কস্তুর নামে কলঙ্ক দিয়েছি, লোকে তারে বেস্তার চাহিতা বলে; আমিও মহাত্রুত করে জনসমাগ্রে পরিচর দিই যে, আমি পেশ্তা নই। বড় বোঁঠাকরণ আমার শিক্ষাদাত্রী—আমার গুরু। তাঁরও যে পথ, আমারও সে পথ। আমার হৃদয়ে, অনেক দিনের পর আনন্দ উদয় হচ্ছে; আবার যেন তাঁর সঙ্গে দেখা হবে আশা হচ্ছে; কে আমার অন্তরে বলছে, তাঁরও এ পথ—তবে আর মমতা কেন, কিন্তু এখনও মনে হচ্ছে—কাজ। এখনও মনে হচ্ছে—অভাগিনীকে ফেরাব, নইলে সংসার ছারেখারে যাবে। আমি কে? ছােখেয়ে যাক, আমার কি? না, না, কাজ—কাজ! এখনও কাজ আছে। এ কি আমার প্রাণের মমতা? না, না, বোঁঠাকরণকে ফেরাব; না পারি, মরবার জন্তে তো প্রস্তুত—হইজনেই মরবো!

অন্ন। পথ আর নির্ণয় করতে পাচ্ছি নে, দিবাংদক জ্ঞানশূন্য হয়েছি, দেহ আর চলে না। অতিশয় ক্লান্ত, আমার জীবনের ভার আর বহিতে পাচ্ছে না। চক্ষু, দৃষ্টিহারা হয়ে না, তাঁরে দেখে মগানত্রয় যুক্ত হগো। দেহ, তোমার বহু যত্নে চিরদিন রেখেছি, রাজভোগে পুষ্ট করোছ, আমার শেষ এই কাজ কর। তাঁর দেখা পেলেই তোমাকে ছেড়ে তাঁর সঙ্গে যাব, তুমি চিরদিন বিশ্রাম কোরো। চল চল, নতুবা আমার ছেড়ে দাও—আমি বিহ্বলবেগে তাঁর কাছে যাই। চল চল, ঐ আলো দেখতে পাচ্ছি, ঐখানে তিনি আছেন, চল—চল।

বিন্দু। বোঁঠাকরণ, বোঁঠাকরণ। কি করছো? আত্মত্যাগ করবে? অনশনে প্রাণ দেবে?

অন্ন। কে ও বটুমদিদি? তুমি এখনও আমার সঙ্গে যাছ?

বিন্দু। আমি তোমার ছেড়ে কোথায় যাব? কিন্তু তুমি আমার ছেড়ে যাচ্ছ। আক্ষেপ এই, তুমি আমার মৃত্যুশয্যা থেকে তুলেছিলে, আর আমি তোমার মৃত্যুশয্যার দেখে জীবিত থাকবো।

অন্ন। মা, মা! আমার মৃত্যুশয্যা না, এখনও মরণ্যার সময় হয় নি; আমি তাঁর কাছে যাব বলে চলছি; তিনি আসবেন, আমার সঙ্গে মেবেন। বই ম দিদি! বলতে পার কেন তিনি আসছেন না? বোধ হয়, কলঙ্কের ভয়ে তিনি এখনও আসছেন না; পাপিনী বলে যুগা করে আসছেন না! ঐ দেখ, ঐ দেখ, বৃষ্টি আসছেন—ঐ আলো!

বিন্দু! কোথায় আলো, এ বনপথ, নিবিড় অন্ধকার, কোথায় যাচ্ছ?

অন্ন। না, না, ঐ যে আলো—ঐ যে আলো! দেখতে পাচ্ছ না, দেখতে পাচ্ছ না? ঐ শোন, তিনি আসছেন, তাঁর গলার স্বর শুনে পাচ্ছি, ঐ যে, ঐ যে, ঐ! (পতন ও মুচ্ছা—বিন্দু কর্তৃক ধৃত)

(একজন সন্ন্যাসীর প্রবেশ)

সন্ন্য। মা, ইনি কে? এঁর এই অবস্থা, তুমি একা জ্বীলোক, তোমাদের সঙ্গে লোক দেখছি না তো?

বিন্দু। বাবা, বিস্তর দুঃখের কাহিনী, কি শুনে? একটু জল দাও, মুখে দিই।

সন্ন্য। এই আমার কমণ্ডলুতে গঞ্জাজল আছে, দাও। (জলদান)

অন্ন। আবার অন্ধকার—কই, কোথা গেলে? প্রভু, দেখা দাও।

সন্ন্য। উনি কি বলছেন?

বিন্দু। বাবা, কি শুনে? ইনি বিধবা, পতির উদ্দেশে অনশনে বসিয়েছেন।

সন্ন্য। বুঝেছি, আত্মব সন্ন্যাস! সন্ন্যাসীর মায়ামমতা নিবেদ, দয়া যদি নিবেদ হয়, তা হলে সন্ন্যাস-ধর্ম ত্যাগ করাট ভাল। এ কি! মনের ছলনা! হয় হোক, অনেকবার মনের ছলনায় প্রতারিত হয়েছি, এবারেও না হয় হবে।

বিন্দু। (পুনর্বার জল প্রদান)

অন্ন। মুখে জল দিও না, জল দিও না। কে ও? কে ও? আমার ব্রতভঙ্গ কোরো না, আমি স্বামী উদ্দেশে ব্রত করেছি। ঐ যে! ঐ যে! ঐ পথে দাঁড়িয়ে আছেন! (পতন)

বিন্দু। কি সর্বনাশ হলো!

সন্ন্য। অভাগিনী এখনও জীবিতা, এ পতি-প্রাণার যদি প্রাণরক্ষা হয়, সংসারের বিস্তর উপকার। ধর্ম ভিন্ন মুক্তি নাই, দয়া অপেক্ষা ধর্ম নাই। আমার রয়েছে, নিদ্রা রয়েছে, শরীরে পোষ রয়েছে, তবো কেন দয়া ত্যাগ করবো? চক্ষের উপর জ্বী-হত্যা দেখা উচিত নয়। (পুনর্বার জলদান।) —

(গণকাকার প্রবেশ)

গণ। বিবেক কর গে—ঠিকঠাক।

বিন্দু। ভটচাক্, ভটচাক্, শুনেছি, তুমি ওষুধ জান; ঝড় বোঁঠাক্করণকে বঁচাও। ভটচাক্, তোমার পায়ে পড়ি রক্ষা কর। (পতন ও মুচ্ছা।)

গণ। আমার বিষ নয়, অশ্বখামার ব্রহ্ম-অঙ্গ! অঙ্গুনকে মেরেছিলুম, উত্তরার গর্ভপাত হলো।

সন্ন্য। ঠাকুর, এঁকে চেন না কি?

গণ। বিবেক করুন গে। আপনায় আশ্রয় কি এই নিকটে?

সন্ন্য। হাঁ, আমি লোক ডেকে আনছি।

গণ। বিবেক করুন, লোকের দরকার নাই। অপরিপাতি আতপ চাউল ভক্ষণ করে থাকি—উভয়কেই উভয় স্বকে আমি নিয়ে যাচ্ছি; আপনি মুখে জল দিতে দিতে চলুন।

অন্ন। হায়, কোথায় তুমি! এখনও দেখা দিলে না?

বিন্দু। ঐ যে! ঐ যে! বোঁঠাক্করণ বেঁচে আছেন।

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক।

বনপথ।

(মাধব ও মদ্যাকিনী)

মাধ। তুমি ক'দিন আমার সঙ্গে সঙ্গে আমার হয়ে ভিক্ষা করে আনছো, ভাত দিচ্ছো, তুমি কে তাই?

মন্দা। ও মা, কতবার বলবো গো, আমি ভিখারী
বানুনের ছেলে, ভিক্ষা করে খাই।

মাধ। তা তুমি আমার সঙ্গে সঙ্গে চলেছ কেন ?
তোমার কি কেউ নেই ?

মন্দা। আমি ভিখারী, আমার আর কে আছে ?
বিধাতা তোমার মিলিয়ে দেছেন, তোমার
সঙ্গেই আছি, আর কোথায় যাব বল ?

মাধ। দেখ, তুমি আমার সঙ্গে থেকে না।

মন্দা। কেন ?

মাধ। আমি কে, তা জান।

মন্দা। জানি—জানি, তোমার পরিচয় দিতে
হবে না।

মাধ। না, তুমি জান না। আমি চণ্ডাল ! মাড়-
বাড়ী ! হুট ! নট ! পাপিষ্ঠ !

মন্দা। তুমি যে হও, আমার কি।

মাধ। তুমি আমার সঙ্গে কেন আছ ?

মন্দা। কেন আছি ? আমার আপনার কাজে
আছি, আমার বুক বড় আঁশাভ লেগেছে ;
আমার দেবতা বলে দেছেন, তোমার সেবা
করলে ভাল থাকবে। তোমার সেবা
ক'রে ভাল আছি, তাই তোমার সেবা
করছি।

মাধ। কে তুমি ?

মন্দা। কতবার বলবো ?

মাধ। তোমার যেন কোথায় দেখেছি। তোমার
ঘর যেন পূর্বে শুনেছি।

মন্দা। হবে, আশ্চর্য্য কি !

মাধ। তুমি আমার প্রভারণা করো না। সত্য
বল, তুমি কে ?

মন্দা। আমি কে, শুনে তোমার কি হবে ?

মাধ। জানিনে। আমার প্রাণ কেম ব্যাকুল
হ'চ্ছে, বলতে পারিনে। আমি তোমার
মতন স্বর শুনেছি, তোমার মতন মূর্তি
দেখেছি।

সে ?

কোন অভাগিনী !

না, সে অভাগিনী নয়, সে ভাগ্য-

বলছে ?

যদি ভাঙে জানি, সে তোমার স্ত্রী।

মাধ। তবে তারে ভাগ্যবতী বলছে! যে ?

মন্দা। যে স্বামী সেবা করতে পার, সেই ভাগ্য-
বতী,—আর ভাগ্যবতী কে ?

মাধ। কি ! কি ! কি বললে ?

মন্দা। আমিই তোমার দাসী !

মাধ। মন্দাকিনী ! ভগবান্ আমার দাসী রত্ন
দিরেছিলেন আমি অর্ভাঙ্গা—চন্দ্রসুন্দর না।

মন্দা। ঐ বুঝি ঠাকুরপো যাচ্ছে, পরিচয় দিও
নি।

(যাদবের প্রবেশ)

যাদ। দাদা ! দাদা ! সংবাদ পেয়েছ কি ? শুনেছি,
এইখানে কোন সন্ন্যাসীর কুটীরে তিনি
আছেন।

মাধ। তা জানি না, অনেক খোঁজা হয়েছে—
খুঁজে পাচ্চিনে। তুমি বলো, একটু বিশ্রাম
কর। কুটীর কোথায়, আমি অনুসন্ধান করে
দেখে আসছি।

যাদ। দাদা, এ কে ?

মাধ। ও আমার সঙ্গে সঙ্গে আসছে।

যাদ। অমনি বাংলায় আমি পড়েছি। ভিক্ষা করে
আনে, রোঁদে খাওয়ায়, আমি এত পালার
চেষ্টা করেছি, কিছুতেই পারি নাই। সে
বলে কি জান ? তার বুক বাধা, আমার
সেবা করলে তার বাধা ভাল হবে !

মাধ। সত্যিই তার বুক বাধা, আমি তাই জানি,
তুমি আর তারে ভাঙিও না। সে কোথায়
গেল ?

যাদ। সে এল বণে, তাওতে হবে না ; ঐ দেখ।

মাধ। তুমি ওরে সঙ্গে করে নিয়ে এস। আমি
বড় ভাই, আমার কথা চেলো না, আমার
আজ্ঞা পালন কর। বৌদিকে খুঁজে পাই
ভাল ; না পাই। এইখানেই কিরে এসে
যে রূপ কর্তব্য করা যাবে।

[মাধব ও মন্দাকিনীর প্রস্থান।

যাদ। কথাকা কি ? কিছু ভো বুঝতে পারিছিনে।

এ ছোঁড়া কে ? দাদা কি করে চিনলে ? যেন
চেনো চেনো করছি, কোথায় দেখেছি
নটে।

(মিত্রারিণীর প্রবেশ)

তুই ছোঁড়া কে রে ?

নিতা। যে হই, তোমার কি?
যাদ। জাচ্চা, তুই আমার চিস্মি?
নিতা। চিস্মি, তোমার জানিনে আর তোমার
সঙ্গে ঘুরছি?
যাদ। বড় বৌদিমিকে জানিস?
নিতা। খুব জানি। বিনি আমার সন্তানের মতন
ভালবাসেন।

যাদ। দেখে দেখে, এই বনে কোন্ কুটারে
আছেন, সন্ধান কর্ত্তে পারিস?

নিতা। পারি।

যাদ। তা যদি পারিস, তা হলে আমি তোর
গোলাম হয়ে থাকি।

নিতা। ছিঃ ছিঃ ছিঃ! দাসীকে ও কথা বোলো
না। এম, দিদির কাছেই নিরে যেতে তোমার
এসেছি।

। উঃ নিত্যারীণী! তুমি নিত্যারীণীর মতনই
পন্ডি। আমি তোমার বিধি সাজুতে বলে-
ছিলেম, আমার প্রায়শ্চিত্ত হয়েছে, তা বুঝতে
পেরেছ?

নিতা। আর ও সব কথা মনে কোরো না। এস,
শীগগির এস, দিদি তোমাদের অপেক্ষা
করুছেন।

যাদ। যাদব, যাদব, এদিকে এস; সন্ধান
পেরেছি, ঐ কুটার।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

কক্ষ।

হলধর।

পাপেব বিচি, বটগাছের বিচের বাবা!
চাটুর্ঘ্যকে ধোঁকা দিতে পাপের বিচি পুঁত-
লুম, দিবিয় ফলফুলে দিগ্‌ঘ্যাপী সাজু
গাছটি হ'য়ে উঠেছে! বটগাছ বাড়ী তাও,
আমি গাছ পুঁতে সৎসার ভাজলুম! ছোট-
মামার মাওরা নাই, খাওরা নাই, শোরা নাই
—দিনরাত পাগলের মতন বেড়াচ্ছেন; বড়
বৌদিদি হয় ভোঁ রাস্তায় পড়ে মরেছেন।

চট ভাই বিবাগী, সঙ্গে সঙ্গে দুটো বোঁও
সরেছে। বেশ হয়েছে। দিবিয় অট্টালিকার
আমোদ করে বেড়াও। আবার মজা দেখ,
বিলৌ বৈষ্ণবীও মায়ে থিয়ে নিরুদ্দেশ!
গাছের শেকড় ডুব নিয়ে গে তাদের বাড়ী
ঠেলে উঠেছে। তা বেশ!

[শাস্তিরামের প্রবেশ।]

শাস্তি। হানে খোকা বাব, কার সাথি বকতিছ?
হল। চুপ! দেখছিসনে বাড়ীর নক্সা নিয়ে
এসেছে।

শাস্তি। হানে কেডাং

হল। ইঞ্জের ইঞ্জিনিয়ার সাহেব। আমার ধার-
গাও পছন্দ হ'চ্ছে না, বাড়ীর নক্সাও পছন্দ
হচ্ছে না, তাই ভাবছি।

শাস্তি। হানে, কি বকতিছ? খ্যাপবার যোগাড়
বে স্থাপতিছি।

হল। আরে না না, বুঝিনে—ঝুঁড়া চলছে।
ইঞ্জি বলছে যে, চাটুর্ঘ্যের বাড়ী সেই পাড়ার
করবে, আমি বলছি, কখন না। তাতে আমার
অপমান হবে। অন্ততঃ স্বর্গের নীচে চাটুর্ঘ্যের
থাকা উচিত। সে থাকবে পঞ্চম স্বর্গে, আর
আমি থাকবো সপ্তম স্বর্গের উপর।

শাস্তি। খোকাবাব, আর খেদ করে করবা কি?

হল। না, খেদ নয়—ঠিক কথা। আমার শ্রীকৃষ্ণ-
অংশে জন্ম, মাতুলবংশ নির্মূল করলুম!

শাস্তি। খোকাবাব, তুমি তো যা করবার তা
করতিছ—তেনাদের সন্ধান লোক পেটি-
য়েছ, আপনি ঘূতিছ, ছোটমামার সেবা
করতিছ, আর কি করবো?

হল। কি আর করবো, সশরীরে স্বর্গে যাব।

শাস্তি। অমনভা করতি থেকে না, মেজাজ
ধারাপ ধরে যাবে। তুমি আর করেছ কি?
হ্যালা বুদ্ধিতে চাটুর্ঘ্যের সাথে দুটো মকরা
করেছ।

হল। কি করেছি? 'মালা কেটে ঘরে কুমীর
এনেছি। কি শুভকণে জন্ম হয়েছিল! ছেলে
বরসে বাপ মা খেলুম, এ বাড়ীতে পদার্পণ
করেই বড় মামার, বড় দাদার বাড়ী ভাঙলুম,
আর জ্ঞান হয়ে যা করবার নয় তাই কর-
লুম। বুঝির দৌড়ে চাটুর্ঘ্য সেলায় দিচ্ছিলে।

শান্তে, তুমি ছোটমামাকে দেখিস, আমি আর একবার খুঁজতে বেরুই।

শান্তি। হুঁ, ছোটকর্তা খানার খানার খপর দেছে, কাঁড় কাঁড় টাকা ঢালে চারদিকে লোক ছুটায়ছে, তুমি আর কনে খুঁজতি যাবা কও?

হুঁ। ছোটমামা কোথায়?

শান্তি। তিনি সারাটা বাড়ী বেড়িয়ে দুঃখীনের ঘরে গে উঠেছেন, এই যে আস-তুচ্ছন।

(কালীকঙ্করের প্রবেশ)

কালী। চিন্তা! চিন্তা! চিন্তা! চিন্তা-শ্রোত কাল-শ্রোতের মতন চলেছে—অনিবার্য, অবিরাম-গতি! এই শ্রোতের নাম জীবন।

শান্তি। ছোটকর্তা, গতি যাবা না? তোমার বাইরের ধাত, না ঘুরুল অগ্রহ করবে।

কালী। শান্তে, অনেক চেষ্টা করছি, আমার বাঁচ-বার সাধ বেড়েছে। জীবনের চরম সীমা কি বুঝতে পাচ্ছি নি—মানবজীবনের পরিণাম কি?

শান্তি। দেখ, ছোটকর্তা, অমন বকুট মকুট ভেবো না, বরাত ছাড়া ত পথ করতি পারবা না। যার চারা নাই, তার সঙ্গে দাদা করে কি করবা?

কালী। আমি ভারতে চাইনে, তাবার; আমি স্থির হ'তে চাই কিন্তু অশান্তির সাগর উথলে উঠে। অদ্ভুত ব্যাপার!

শান্তি। ছোটকর্তা, একটু বুক বাঁধো।

কালী। হলধর, জান কি? এইখানে মাঠ ছিল, আমি বাড়ীর নকশা করি, দাদার সঙ্গে বকড়া করে সাতমহল বাড়ী করেছি। তিন জন ভাইপো এক একজন এক এক মহলে থাকবে; পূজার বাড়ী, অতিথাল, আমার আলাদা মহল, দাদার আলাদা মহল, দেখে এস পড়ে রয়েছে—কেউ নাই!—কেউ নাই! একা আমি দাঁড়িয়ে রয়েছি। আর কেউ নাই—কেউ নাই!

শান্তি। তেনারা কনে যাবে, ভাবতিছ কেন?

কালী। আমার বিবাহ নিয়ে বড় বৌঠাকুরগের সঙ্গে বকড়া হয়। তিনি সঙ্কল্প করেছিলেন বলে, আমি তাঁর কাছে সাতদিন খেতে বাই নি;

আমি মনে মনে ভেবেছিলেন, আমার ইচ্ছে, মতন তিন ভাইপো রয়েছে, আমার জল-জলাট সংসার আবার বে করে কেন সংসারী হব? সে কথা আমার স্মরণ রয়েছে। স্থির ভেত্তর জগৎ—

শান্তি। ছোটকর্তা, কেন আর চাপা আগুন উটকে জ্বলতেছে—একে তোখনি চারদিকে আলা!

কালী। হলধর, কীদহো, কীদ। যত দিন কীদহে পার, কীদ। গোবুল মলে আমিও কীদ-ছিলেম। যে দিন গোবুল ঘরে, সে দিন বারিধারার জ্বাৰ চক্ষে জল পড়েছে, বুক ভেসে গেছে, মাটি ভেসে গেছে। বৌঠাকুর মলে ভেবেছিলুম যে আবার মাকুগার ক'লুম, গঙ্গাভীরে ফুঁটা চকের জল কলেছিলুম—গঙ্গার জলে শিশিরের মত মিশিয়ে গেল। দাদা মলো—ইন্দ্রপাত হলো; আর চখে জল পড়েছিল কি না স্মরণ হয় না। এখন আর চখে জল নাই, শুষ্ক-নীরস! শাখ শূন্য বজ্রাহত তরুর জ্বাৰ হয়েছে। তোমরা যাও, আমি একটু ঘুমবার চেষ্টা করি।

[হলধর ও শান্তিরামের প্রস্থান।]

মমতা, তুমি দূর হও—আর তোমার জনমে স্থান দেব না। যদি না যাও, আর আমার আলোড়িত কর্ত্তে পারবে না। এখনও মনে হচ্ছে, আমার বাড়ী, আমার ধন, আমার বোঁ, আমার ভাইপো, আমার রঞ্জিনী; আজ থেকে সে আমার দূর হলো। যারে আমার ভাবি, সেই থাকে না, এই দণ্ডে আমার বলা শেষ হলো। বিদ্যার গোরব, ধর্মের গোরব, চরিত্রের গোরব, কথার গোরব মাত্র! নিফল, কাকিষ্ঠা! জীবনে দুঃখই সার্থক, ভূমিষ্ঠ হয়ে তঃখ, আজীবন হঃখ—মরণে দুঃখ।

(সাতকড়ির প্রবেশ)

সাত। ঘুমিয়েছে, বেশ সুযোগ। বিলেতি কল, এ সব চাবিতে কি খুলবে? বরাত দেখ—এই যে চাবির খোলো পড়ে। এইটাই বটে, এই যে ঠিক লেগেছে!

[টানের বাজ উল্লাস।]

কালী। কে ও, চাইত্যা?

সাত। আজ্ঞা—আজ্ঞা।

কালী। ভয় করছে কেন? কি চাও, নাও।

আমি কিছু বলব না, আমি মিথ্যাবাদী নই, জান? নাও, যা চাও নাও।

সাত। আজ্ঞা না, আমি টাকা-কড়ি চাই নে;—

কালী। তবে, তবে কি চাও? যা চাও বল,

আমি এখন ধাক্কা;—একটা কথা আমার

সত্য বল। তোমারও তো বরষ হয়েছ,

মানবজীবন কি দেখলে—নাভালাভ কিছু

বুঝলে? কি চাও নাও, আমাব কণার উত্তর

নাও।

সাত। আজ্ঞা, আমি টাকা-কড়ি নিতে আসি নি।

কালী। ভাল, আমার কণার উত্তর দাও।

সাত। আজ্ঞা, সেট কথারই উত্তর দিচ্ছি।

এতে যে টাকা-কড়ি নাই, তা আমি জানি।

এটা কেবল আপনার চাতুর্যের টোকা কাগজে

ভরাট, সেই কাগজগুলি নিয়ে পুড়িয়ে

ফেলবো মনে করেছিলেম।

কালী। তাতে তোমার লাভ?

সাত। আজ্ঞা, আপনার টাকার দরদ নাই,

জীলোকে দরদ নাই, মানসম্মতের খাতির

করেন না—দরদের ভেতর এক তাইপো,

তাইপো-বো আর রসগোল্লা। আর বলেন তো

এক ভাগ্নে। তা ঠাণ্ডা তো নিরুদ্দেশ হয়ে-

ছেন, ভাগ্নেটীও তাই বৃষ্টি, কোন দিন

চম্পট দেন। তা হলেই এদিক এক রকম

ফুল; আর দরদের ভেতর দেখেছি, আপ-

নার বিদ্যার, আর ঐ কাগজগুলির। কাগজ-

গুলিতে বোধ হয় আপনি যা পড়েছেন,

দেখেছেন, তাই টুকে রেখেছেন। ঐগুলি

আপনার খুব দরদের। তাই ভেবেছিলাম,

ঐগুলি নিয়ে পুড়িয়ে ফেলবো।

কালী। তোমার লাভ তো বুঝতে পারলেম না।

সাত। আজ্ঞা, ছেলেবেলায় মাটার গল্প করে-

ছিলেন যে, “কে একজন কবাসির পিওত,

কাঁচা সুকো ঝুঁত নাহ, তাঁর মতে পরের

হুংখই মাহুকের আমদ।” আমি কথাটি শুনে

আমার মনের কথা বুঝতে পারলেম, জীবনে

হুংখ আছে, হুংখের হাত এড়াবার পো নাই।

তার পর দেখলেম, আর একজন হুংখ পাচ্ছে, প্রাণটা একটু ঠাণ্ডা হলো, তাই হুংখে সুখে এটো আনন্দ বেড়াই।

কালী। তুমি সত্যই ভেবেছিলে, ঐ কাগজগুলি

আমার অতি যত্নের সামগ্রী ছিল। সমস্ত

মাত্রি কাগরপ করে দ্রবীকরণে আকাশে

তারার গ'ত লক্ষ্য করেছি, অণুবীক্ষণে কীট-

পুর ব্যাভার দেখেছি, বিজ্ঞান চর্চা, জীবন

উপেক্ষা করে তাড়িপত্রিকা, রাসায়নিক

পরীক্ষা, নিজ দেহের প্রত্যক্ষণ পরীক্ষা করেছি।

যা যা দেখেছি, যা ভেবেছি, সব ওতে টুকে

খেছি, কেন জান? ভেবেছিলেম, এ

প্রকাশ করলে মানুষের উপকার হবে;

কিন্তু আজ বুঝেছি যে, মানবহৃৎসের এক

কণাও কমবে না।

সাত। আজ্ঞা, অল্পমতি হয় তা আমি চলেম।

কালী। কই, এ কাগজ মিলে না?

সাত। আজ্ঞা, আরও কি করবো? ওতে তো

শ্রমনার আর কোন মমতা নাই।

কালী। তুমি কি মনে কর, যারা পর-উপকার

করে, তারা আহাম্মক?

সাত। মহাত্মারত! তিনকাল গিয়ে এককালে

ঠেকেছে, অমন কথা মুখে আনতে পারি?

তবে কি জানেন? যার যে সখ—যার যে

সখ। কেউ বিশ ক্রোশ রাস্তা ছুটে বনে

দেখিয়ে বাঘ মাঝে যায়, আর কেউ তাকি-

য়ার হেলে পড়ে নল মুখে দিয়ে কিম্বোয়।

যার যে সখ—যার যে সখ।

কালী। আর একটা কথা ভিজ্ঞাসা করি—

জীবনে মুখ বেশী, কি গুংখ বেশী?

সাত। জলের চেউ; ওঠেও বত, ডোবেও ডত।

তবে খতালে হুংখ বেশী। কি জানেন? আমি

আমুদে লোক, আঘোদ করেই বেড়াই।

কার কি হবে, কার কি হলো, অভ ধার

ধারনে।

[প্রস্থান।

কালী। পরের অনিষ্ট জীবনের ঐত; কিন্তু

আশ্চর্য। একে তো আমি একদিনও বিষম

দেখি না। পড়েছি, শুনেছি, লোককে উপ-

দেশ দিয়েছি যে, দুঃখের পর সুখ, সুখের পর দুঃখ। কিন্তু এর যথার্থ মর্থ একদিনও বুঝি নি। সুখের প্রত্যাশায়, দুঃখের ভয়ে দুঃখ শতগুণে বৃদ্ধি করেছি। পরের জন্মে অনেক সরেছি, অনেক ভেবেছি, আর কেন? আজ থেকে আমি আমার! আর আমার কেউ নাই! যা হবার হবে।

(রক্তিনীর প্রবেশ)

রক্তি। ছোটবাবু, ছোটবাবু, ওঠো, শীগগির চল, বড় মা মৃত্যুশয্যায়।

কালী। সম্ভব।

রক্তি। সম্ভব কি বলছো? আমি দেখে এসেছি। মেজবাবু, ছোটবাবু, মেজবোমা, ছোটবোমা, মা, সকলে সেখানে আছেন। শীগগির চল, নচেৎ দেখা হবে কি না, বলতে পারি না।

কালী। তোমার ইচ্ছা হয় কিরে যাও, আমি যাব না।

রক্তি। কি বললে? এ কথা তোমার মুখে কখনও শুনি নি, শুনবো বলে মনে করি নি। কি নিষ্ঠুর কথা বললে! তুমি কি আমার কথা বুঝতে পার নি?

কালী। বড় বোমা মৃত্যুশয্যায়, এই তো বলছো? তোমার কথা বুঝেছি,—তুমি আমার কথা বোঝ নি। আত্মীয়ের মৃত্যুশয্যায় অনেকবার বসেছি, অনেকবার মৃত্যুবরণ দেখেছি, অনেক সরেছি, অনেক দেখেছি, আর দেখবার সাধ নাই।

রক্তি। কি বলছো! কি কথা বলছো, ছোটবাবু? হয় তো তিনি তোমার দেখবার জন্ত ব্যাকুল হয়েছেন, চক্ষুর জ্যোতি রয়েছে, কি যেন খুঁজছেন, কি যেন দেখছেন, কার যেন আসবার প্রতীক্ষার পথ চেয়ে আছেন; শীগগির এস, বিলম্ব করো না।

কালী। আমার শক্তি নাই, ঘন নাই, সে হান্নন আর আমি নাই! আমার কেউ নাই, আমি কান্নার নষ্ট।

রক্তি। সত্যি তোমার কথা আমি বুঝলেম না। মারীভর উপস্থিত হলে, কুটীরে কুটীরে সুসুস্থ ব্যক্তির সেবা করতে তোমার দেখেছি,

পরের দুঃখে প্রাণ দিতে তোমার উদ্ভূত দেখেছি, সামান্য দীর্ঘ-জন্মের দুঃখে ব্যাকুল হতে দেখেছি,—আজ এক বিপরীত। যে বড় বোমার দুঃখে তুমি আতীবন দুঃখিত; যাঁরে তুমি ভোগের কষ্ট অপেক্ষা দেও করতে; যিনি এক বেলায় কষ্টে দেবদাস গেসে তুমি অর্ধেক ঘরে বেড়াতে; যিনি মৃত্যুশয্যায়—আর তুমি স্থির আছ। একি বিপরীত! আমার ধারণা ছিল, যদি সমস্ত জলশূন্য হয়, আকাশ চন্দ্রশূন্য হয়, অগ্নি তপশূন্য হয়, তথাপি দেবতা দয়ামূল্য চন্দ্রনা। অনেক সময়ছ, তাহা দুঃখে ভর? এ তোমার যোগ্য কথা নয়। আমিও সরেছি, আমি তোমার উপদেশে ভয়শূন্য হয়েছি, আমি তোমার মুখেই শুনছি যে, এ ক্ষণস্থায়ী পাকভৌতিক দেহ দুঃখের আগার, তবে আর কি বলছো? জীবন দুঃখময়; কতবার বলেছি, জীবন সুখের জন্য নয়—সাধনের জন্য। তুমি তোমার কথা ভুলেছ, আমি তোমার উপদেশ ভুলেই—আমি চল্লেম।

কালী। নিষ্কল্প দীপালংকার হার মন। শুনছি সেই আনন্দের অবস্থা। কিন্তু এক সম্ভব! কখন না কল্পনা মাত্র। প্রলোভন-বাক্য! সুখ দুঃখ প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী, বায়ুদর্শন ঘোরতর ঘূর্ণবায়ু উপস্থিত হয়। দীপনির্কণ সম্ভব। নিষ্কল্প দীপ অসম্ভব। স্বভাবে অসম্ভব। ঐ যে দীপ কল্পিত হ'চ্ছে, প্রবল বায়ুতে নির্কণ হবে, বায়ুহীন হলেও নির্কণ হবে। এ দীপ নির্কণ হবে, মৃত্যুতে কি জ্ঞান-দীপ নির্কণ হবে? অসম্ভব। জড়েরই পরিবর্তন—জড়েরই ধ্বংস। চৈতন্যের বিনাশ! কল্পনা করা যায় না। বিপদ ঘোর বিপদ—অনন্ত বিপদ! এ কি? এ কি আভাষ? আত্মত্যাগ! সে কি? সে কি? নূতন কথা,—নূতন কথা। আপনায় জনোই সব, আপনায় জন্যই যত্নপা। আত্মত্যাগ সম্ভব। সম্ভব॥ সম্ভব॥ রক্তিনি! রক্তিনি! শোন, শোন। পেয়েছি, পেয়েছি।

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্তীক ।

গর্তীক—শ্রীমান ।

বিন্দু, অন্নপূর্ণা, মাদব, মাদব, মাদব, গণক,
মদ্য কন্য ও নিম্বারীণী ।

বিন্দু । বৌ-ঠাকুর, বৌ-ঠাকুর । আমি গাচ্ছি,
শোন ।

(গীত)

গহনে স্বজনী বংশরী ধ্বনি ব্যাকুল ঘন বোলে ।

এস স্বগাছরি ডাকিছে বংশরী

করণ োল দোলে ॥ (স্বজনী)

ধারা নরনে, ভ্রমে বনে বনে

পাপপাশে চাড়ে সই,

না জামি কখনে, আছি সে বিহনে,

সে সানে না আমা বই ;

রব গৃহকাছে, আর কি লো সাজে,

বেদনা কতই এবে,

সে কত সেগেছে, সে কত কৈছেছে,

বতন করেছি কবে ;

রব না রব না, বেদনা দেব না,

ছি ছি আছি তায়ে ভুলে ।

সখি মম আপে, অকূলে সে তাসে,

কেন আর রব কূলে ॥

বৌ-ঠাকুর—বৌ-ঠাকুর, আমি গান গাই-
লেম, তুলে না ?

অন্ন । ওনেছি, উনি ওনেত এসেছেন ; তোমার
গান বড় ভালবাসেন । তোমার গান শুনে
আমার নিতে এসেছেন, ক্লান্ত হয়ে বসেছেন ।
ঐ দেখ, ঐ দেখ, বড় মলিন হয়েছেন । একটু
বিশ্রাম করুন, তার পর জ্বলেন বাব । অরুণ
উদয় হোক, ভাগীরথী পট্টবসনে নৃত্য করুন,
ভাগীরথীর ধারা ধরে হিমাচলে উঠবে ; যে
পথে চন্দ্রভি-জ্বলি, সেই পথে বাব, ধারা ধরে
বাব, বিজ্ঞানদপনে বিশ্রাম করো ।

মাধ । বোধিদা ।

অন্ন । আর আমার ডেকে না, আর আমার
কিছু না । আমি তোমাদের আশীর্বাদ
ক'রে এসেছি, মনে মনে বিদায় নিয়ে
এসেছি । আমি মহাপথে চলেছি, একটু

বিশ্রাম ক'চ্ছি, এখানে তোমরা কেন ?
মাও,—কিরে বাও । অনেকদিন তোমার
ভুলেছিলুম,—অনেক দিন তোমার ভুলে-
ছিলুম ।

মাধ । দাপাকা করবো ? কি হবে ? পবিত্র
কুলে বৌ চণ্ডা কবলেন !

মাধ । মাদব, ভাবিস্ নে, কাদিস্ নে । বৌদিদি
বলেন, আমাদের আশীর্বাদ কবেছেন, মহা-
পাপী বটে, কিন্তু সত্যি আশীর্বাদে আমাদের
পাপ দূরে যাবে ।

অন্ন । বোষ্ট মাদি, শোন, শোন, ঐ মদল
বাজিয়ে গান করতে করতে আসছেন, ঐ
নাম কছেন, শুনে পাচ্ছ ? আমার ও নাম
মুখে করতে নেই, পাছে জনর থেকে বেরিয়ে
যায় । শ্রীলোকের নামের নাম করতে নেই ;
জনর চেপে রাখতে হয় ।

মাধ । বিন্দু, উনি কি বলছেন ?

বিন্দু । বলছেন, খোল বাজিয়ে গান করছেন—
গোকুলচন্দ্র, গোকুলচন্দ্র ।

অন্ন । হ্যাঁ হ্যাঁ, ঐ নাম, ঐ নাম । বৈষ্ণবরা
আসছেন, গান করতে করতে আসছেন,
তরঙ্গ তরঙ্গ নৃত্য করতে করতে আসছেন,
আমার নিয়ে বেতে আসছেন ।

মাধ । কই, কই, কিছু শুনে পাচ্ছিনে, কে
আসছে ? কে গান করছে ?

বিন্দু । আমরা কি শুনবো—আমরা কি দেখবো ?
উনি দিব্যকর্ণ শুনেছেন, দিব্যদৃষ্টিতে দেখে-
ছেন, বিজ্ঞান গান করতে করতে আসছেন,
স্বইং বিজ্ঞান পট্টরূপে শিরে এসে বসে-
ছেন ।

অন্ন । না, না, বিজ্ঞান ; তিনি, তিনি ! ঐ
দেখতে পাচ্ছ না ?

বিন্দু । বৌঠাকুর বৌঠাকুর, তুমি চলে ?
কিন্তু দাসীকে কেন কলে গেলে ? সঙ্গে মাও,
পথে সেবা করবো ।

অন্ন । এখন নয়—এখন নয় । তুমি অপেক্ষা ক'রে
থেকো, আমি নিতে আসবো । ঐ দেখ, ঐ
দেখ, তিনি । বিজ্ঞান । তিনি আমার হাত
ধরেছেন, ঐ দেখ, অরুণ উদয় হয়েছেন,
আমার উত্তে বসেছেন, দেখতে পাচ্ছ না ?—

দেখতে পাচ্ছ না? বিষ্ণু নন, তিনি। যে
নাম বললে, যে নাম বৈষ্ণবেরা গাচ্ছে, তিনি।
আমার হৃদয় চক্ৰ। (মৃত্যু)

নিতা। দিদি, সব ফুরুল।

বন্দা। আর পায়ের ধুলো নি—পতিভক্তি শিখি।
হল। বৌদিদি! বৌদিদি। আমায় কার কাছে
দিয়ে গেলেন! আমায় কে দেখবে? আমি
কার কাছে জোর করবো? ওঠো, ওঠো।
অভাগার মুখ চেয়ে ওঠো।

বাধ। হলধর, কীদিসনে, আমরা রয়েছি, ভয় কি? হল। দাদা, আমিই এসে সর্কনাশ করেছি।

বাদ। আর লজ্জা দিসনে হলধর! আমাদের
পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই, তবে বৌদিদি আলী-
কর্দ করেছেন, এই ভরসা।

বিন্দু। বৌঠাকুরণ, গেলেন? বাও; কিন্তু ভুলে
থেকো না। গঙ্গাতীরে প্রতিজ্ঞা করেছ,
আমি তোমার অপেক্ষা রইলেম। মা গঙ্গা,
এখন না সময় হয়ে থাকে, এখন আমি
তোমার কূলে আশ্রয় নিলেম; ষাড়া তোমার
জলে জীবন অর্পণ করতে আসবে, আজ
থেকে তাঁদের আমি দাসী হলেম। মা, আলী-
কর্দ কর, যেন তোমার ভক্তের সেবা কার-
মনে করতে পারি; তা হলেই তোমার রূপা
হবে, রাজ্য চরণে স্থান পাবে। বৌঠাকুরণ,
বৌঠাকুরণ, গেলেন—আহা হা হা।

শান্তি। আর কীদাকাটি করে কি করবো?
ভাগ্যধরী স্বর্গ গিয়েছে, তোমাদের কাজ
তোমরা করাত থা।

গণ। এই দুটো পেটে যাও, আর এই খবর শুদ্ধ
মা গঙ্গা নাও।

(ঔষধের থলি ফেলিয়া দেওন)

হল। ভট্টাচার্য, কি করলে? কি করলে?

গণ। বিবেক করুন গে। বিবের থলেটা গঙ্গায়
দিলেম, আর দুটো উদরে দিলেম। এই ক্রী-
ত্যাটা আমা হ'তেই হয়েছে। রাজার সাজা
দিলেন না, আপনাই সাজাটা মিলেম।

সকলে। কি সর্কনাশ করে!—কি সর্কনাশ করে!

গণ। বিবেক করুন গে; সর্কনাশ নয় সর্ক-
রনা। বিবেক করুন গে, যে থলিটা মা
গঙ্গা নিলেন, ওতে অন্ততঃ হাজার ঘর উৎ

সন্ন যেতো, আর এ ৩৬ খাকলে হাজার পলি
সুই চোতা, বংশপরম্পরা বিঘাটা চক্ৰতো।

মাধ। হলধর, হলধর, এখানে কোথা ডাক্তার
আছে, দেখ, শীগ্গির চিকিৎসা।

গণ। আর কাকে ডাকবে? আমি নিজে যম
দেবতা। বিবেক করুন গে। খুব চড়া বিয়া,
এর মধ্যে গরমে তুলেছ, এই গঙ্গাতীরে
পড়লেম।

(শান্তির প্রবেশ)

কি বে, তুই বেটা এসেছিস? হোরে
দেখার সাখটাই ছিল, মা গঙ্গা তা পূর্ণাঙ্গন।
এই মা গঙ্গা—আমি মনোম, মনোম, মনোম।
(মৃত্যু)

রজি। কঠোর প্রায়শ্চিত্ত।

(কালী কন্ঠের প্রবেশ)

রজি। ছোটাবু, দেখ, কনকপদ্ম ধুলোর পাড়ে।
কালী। দেখেছি; তোমার একটা কথা বলতে
এসেছি, এই আমার শেষ কথা। তুমি কথাটি
বুঝলে আমার বন্ধন কাটে। শুনেছিলে কি
আশ্বত্যাগ। মনে করেছিলেম, একটা কথার
কথা চলে আসছে, তা নয়, সত্যি আশ্বত্যাগ
আছে। মরণে আশ্বত্যাগ হবে না, আশ্রয়
সঙ্গে যাবে; এইখানে আপনাকে মিলিয়ে
দিলে তবে আশ্বত্যাগ হবে।

রজি। ছোটাবু, কি বলছো? আমি তোমার
কথা কিছু বুঝতে পাচ্ছিনে।

কালী। তোমার এত দিন উপদেশ দিয়েছি,
পরের উপকার কর; আমিও পরহিতে
জীবন উৎসর্গ করেছিলেম। কিন্তু শান্তি
পাই নি কেন জান? যুখে বলতেম, নিষ্কাম
ধর্ম নিষ্কাম ধর্ম; কিন্তু অভিমান ফল-
কামনা ছাড়ে না। স্বপ্ন-আশার পরহিত
করিছে, ধর্ম উপার্জন করতে পরহিত করেছি,
আত্মোন্নতির জন্তে পরহিত করেছি,—ফল-
কামনায় পরহিত করেছি। আজ গঙ্গাজলে
ফল বিসর্জন দিয়ে পরকার্যে রইলেম;
রইলেম কি—জগতে মিশ্লেম।

রজি। আমিও আত্মপা পাচ্ছি, আমিও মিলিয়ে
যাচ্ছি।

মায়াবসান ।

কালো। বেধ। আশাদেহ অপূর্ণ মিলনে আর
বিচ্ছেদ ইবে না।

রজি। সত্য। অবিক্রিয় মিলন। প্রতি পরমাণুতে
মিলন। অনন্ত মিলন।

রজিণী। গীত

মেদিনী মিশিল, তরল সলিলে,
তপন শুধিল বাহির।

তপন নিভিল,
অনিল বহিল,
বিপুল ব্যোমচারী ॥
নৌরব রব শূন্য শরীরে,
শূন্য শূন্য মিশিল ধীরে,
নিবিড় তিমিরে চেতন অলস
মায়াকায়াহারী।

যবনিকা-পতন ।

ঈশজ্ঞান ।

আদি সমাজ যাত্রাই দৈহিক বলের উপা-
সনা করিতেন। মানব বধন সমাজবদ্ধ হন,
তখন তাঁহাকে ভীষণ বন্য জন্তুর সহিত যুদ্ধ
করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হইত।
বুদ্ধিকৌশলে অস্ত্রের সৃষ্টি করিতে পারেন
নাই, লৌহ গলাইতে শিখেন নাই, কেবল
কাষ্ঠ ও প্রস্তরনির্মিত আয়ুধ লইয়া ভীমদন্ত
ও সাংঘাতিক নখ-সজ্জিত স্থাপদের বিরুদ্ধে
দণ্ডায়মান হইতেন! বাহুবলের উপর রণজয়
নির্ভর করিত। যিনি সমধিক বলশালী, তিনি
সমাজের অলৌকিক ব্যক্তি বলিয়া পরিগণিত
হইতেন। সকলেই তাঁহার রূপাভাজন হই-
বার চেষ্টা করিত এবং পরলোকগত হইলেও
তাঁহার ভূষ্টিকামনায় পূজা দিত। ইউরোপীয়
পুরাবত্তার বলেন, এইরূপে দেবতার সৃষ্টি
হয়। বাল্যকালে সকল বস্তুই চৈতন্যসম্পন্ন
অনুমান করা স্বভাবসিদ্ধ, বালক ভূমিতলে
পড়িয়া ভূমিকে প্রহার করে; অতএব, প্রাক-
ৃতিক যে যে বস্তু বল ও তেজের পরিচয় দেয়,
তাহারাও পূজ্য হইতে লাগিল এবং ক্রমে
ক্রমে দেবদেবীর সংখ্যা অসংখ্য হইয়া
উঠিল।

কল্পনাবলে কর্তৃত্ব সংখ্যাও সংযোজিত
হইল; এই সময়ে উপাসনার আবার ভয়।
ক্রমে বলের কার্য্য কতক পরিমাণে কৌশলে
হইতে লাগিল; অতএব, আরাধ্য দেবতার
কৌশলে ভূষিত হইলেন। সামাজিক উন্নতির
সহিত দেবতার উপর দয়া প্রভৃতি নামা
সমুগুণ অর্পিত হইল; বীণাশ্রীষ্ট ঐ দয়ার অব-
তার। যাহারা বলে পূজ্য পাইতেছিলেন,

তাঁহারা দেবস্থানচ্যুত হইয়া দৈত্যমায়ে
রূপাস্পদ হইলেন ও তাঁহাদের পূজার যাম-
বের অধোগতি হইতে লাগিল। বীণাশ্রীষ্ট
এক ঈশ্বরের পূজা স্থাপন করিয়াছিলেন,
কিন্তু কল্পনা দেবসংখ্যা বৃদ্ধি করিতে রুটি
করিল না, বীণা-অবলম্বী ৮৮ ব্যক্তির জীবনে
ও মরণে তাঁহার প্রতিনিধিরূপে পূজা পাই-
লেন! তৎপরে বিজ্ঞানোন্নত সমাজ নব
দেবত্ব প্রদানে অসম্মত হইল ও সঙ্গুণসম্পন্ন
একমাত্র স্বয়ম্ভু ঈশ্বর মানবপূজা অধিকার
করিলেন। উক্ত কারণেই পণ্ডিত প্রধাম
স্পেন্সর বলেন যে, উক্তির সহিত ঈশ্বর-
জ্ঞানের আরও পরিবর্তন হইবে, ক্রমে প্রাচীন
ও পূজ্য আবশ্যক থাকিবে না; আশ্রয়
স্পেন্সর সাহেবের যুক্তি দৃষ্টিতে পাবি মা।

আদি সমাজ বধন বলের উপাসনা করিত,
তখন যে কেবল ভয়ে চালিত হইয়াছিল, এ
কথা স্বীকার করি না। আদি সমাজ বলই
রক্ষার কারণ ও ভয়হিতকর, অতএব, আদি
সমাজ জনহিতকারী রক্ষাকর্তার পূজা করিত।
সমাজ সকল অবস্থাতেই রক্ষাকর্তার পূজা
করিয়াছে এবং উন্নত মানব মৈবেদ্যাদি দিয়া
পূজা না করুক, প্রাণে প্রাণে রক্ষাকর্তার
গুণগান করিবে সন্দেহ নাই। ঈশজ্ঞানের
কোন পরিবর্তন হয় নাই, ঈশ্বর রক্ষাকর্তা
চিরদিনই ধারণা। পাপের দণ্ড ও পুণ্যের
আদর ভিন্ন পালনকার্য্য সম্পাদিত হয় না;
অতএব প্রাচীন ও উন্নত সমাজ উভয়েই
ঈশ্বরের দণ্ডকর্তা বলিয়া অনুমান করেন এবং
ঐ দণ্ডবিধান তাঁহার দয়ার পরিচয় যাত্র।

যে সমাজে দ্বাৰাৎ ঐশ্বর্য অবতার হইয়া
সমাজের হিতসাধন করেন, তিনিও সেই
দণ্ডকারীর ঐশ্বর্য। জুলু (Zulu) যখন তাহার
দেবতাকে যত্নসহকারে ভজ্ঞ করিতে দেখে,
তখন সেই দ্বাৰালু জনহিতকারী ঐশ্বর্য ব্যতীত
অন্য কিছু কর্তব্য কৃত্যে না। সমাজে
আত্ম-ভজ্ঞা ঐশ্বর্য নির্দেশ করে, কিন্তু
সমাজের হিতকারী সমাজ নাই। তৎকালে
মানবের পশুস্বভাব বলবান ছিল মহানিষ্ঠার
কৰ্ম্ম অনায়াসে প্রসিদ্ধ; অতএব নিষ্ঠার
ব্যতীত পাপীর দণ্ড হইতে পারে,
যত্নসহকারে ধারণা হইতে পারিত না; কিন্তু
তথাপি, ঐশ্বর্যজ্ঞানে কোন ব্যতিক্রম নাই।
উন্নত সমাজ ঐশ্বর্যকে অন্য গুণে ভূষিত
করয়া পালনকর্তারই পূজা করেন এবং উন্নত
সমাজ যখন পাপই পাপের দণ্ড, পুণ্যই
পুণ্যের পুরস্কার বুঝিবেন, তখনও ঐশ্বর্যভূটীর
নিমিত্ত পূজা করিতে হয় না জানিবেন;
যখন মরহিতসাধন একমাত্র পূজা নির্ধারিত

করিবেন এবং আত্মোন্নতি সমাজ হিতসাধনে
একমাত্র পথ অবধারিত হইবে, তখনও
তিনি ঐশ্বর্যজ্ঞানে জুলু হইতে কোন অংশে
উন্নত হইবেন না। বিশ্বনিয়ন্তার নিয়মে
পাপই পাপের দণ্ড হইয়াছে, আর
আত্ম-ভজ্ঞার প্রয়োজন নাই; পুণ্যই
পুণ্যের পুরস্কার ও সমাজ-হিতকারী
ঐশ্বর্যের পূজা সেই পালনকর্তার আরা-
ধনা এবং বিজ্ঞানচক্রে বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ড দর্শনে
অনন্ত জ্ঞানই তাহার গুণগান। জুলু পাপের
দণ্ডকারী, জনহিতসাধক মহাবলিষ্ঠ ঐশ্বর্যের
পূজা ও গুণগান করিতেন, বৃহৎ বিজ্ঞান-চক্রে
উন্নত মানব পাপের পাপই দণ্ড বিধানকর্তা,
জনহিত সাধক, বুদ্ধিদাতা ও মহাশক্তিসম্পন্ন
জগৎপ্রভুর পূজা ও গুণগান করেন। বুদ্ধি
উন্নত হইয়াছে, আরও উন্নত হইবে সন্দেহ
নাই, কিন্তু যামবপ্রকৃতি চিরদিনই মানব-
প্রকৃতি দেখা গিয়াছে এবং চিরকালই
ধাকিবে বলা বোধ হয় অসম্ভব নয়।

নূতন-আগমনী ।

বোকাব মায়ের বাধা,
গণেশকে তোর আটকে রেখে ।
মায়ের প্রাণে বাজে কেমন,
জান্‌বি তখন আপনি ঠেকে ॥
তো বিনে কে আছে আমার,
গিরিপূরী ছিল আঁধার,
পাঠাব না তোরে তো আর,
নিতে এলে কৈলাস থেকে ॥
জামাই সে তো পৈটের ছেলে,
দোষ কি হবে হেতা এলে,
বেড়ান তিনি নেচে খেলে
রাজ্য গিয়ে আনবে ডেকে ॥
বেড়ায় তো সে যেথায় সেথায়,
যে ডাকে সে তার কাছে যায়
রাজার জামাই থাকবে যেথায়,
প্রাণ জুড়াবে যুগল দেখে ॥

সংকীৰ্ত্তন ।

(প্রেগকালীন)

কলিকাতা আনন্দধাম ।
প্রেগ বন্ধু হ'য়ে এসেছে হে
ছড়াছড়ি হরি নাম ॥
কাঁপিয়ে ভুবন প্ৰগনুভেদী রোল,
হহকারে উল্লে উঠে হরি হরি বোল,
মত্ত হয়ে নৃত্য সঙ্গ গর্জে শত থোল,—
অভারে করতালি ঝঙ্ক-সম অবিরাম ।
মরণ ভো হবে এড়ায় কে কবে,
চার যুগে কে মরে এমন নামের উৎসবে ?
হরি বোল—বোল হরি বোল,
হরি হরি—খুলোই হয় ভবে,
ওরে ভয় কি ভবে, শতীর রবে—
নামে পেয়ে আর পুরাই কাব ॥

যে নামে হয় রে মৃত্যুঞ্জয়,
তব্ব জেনে মত্ত হ'য়ে গায় রে মৃত্যুঞ্জয়,
যে অভয় নামে—নাই রে যমের ভয়,—
নামের সনে হৃদয়াকারে নাচে নব ধনদ্রাম
প্রেগ—ধাক্‌বি যদি থাক্‌,
শমন-দমন, নামে শমন হয়েছে অবাক্‌,
হরিনাম প্রাণ ভরে শোন, এই কথাটা রাখ্‌,
নাম শুনে প্রাণ তাজবে যে জন,
কিন্বে হরি গুণধাম ॥

উমা-সঙ্গীত ।

পরজ-বাহার—১৭ ।

জামাই না কি শশানবাসী গুন্‌তে পাত
আমি ভেবে সারা, বল মা তারা,
সত্যি কি না শুধাই তাই ॥
একে সে খ্যাপা সন্ন্যাসী,
বুঝিয়ে কোথায় করবি ঘরবাসী,
পোড়ার উপর এ কি পোড়া গুনে ভয় বাদি,
হয়ে এলোকেশী উলঙ্গিনী
বসিস্‌ বুকে সরম নাই ॥
মরি ভেবে বুঝি আর কবে,
ক্ষেপাকে কে বোকাবে তবে,
মার প্রাণে বল্‌ আর কত সবে—
ঘর করেছিস্‌ ভূতের বাসা,
মেতে বেড়াই—মেখে ছাই ।
নয় তো এখন কচি মেয়ে,
সে দিন গিয়েছে,
বা হোক হুঁতো গুঁড়োগাড়া কোলে হুঁয়ে
আর কত কাল এলো হয়ে বেড়াবি নেয়ে
তুই যদি না বুকে চলিস্‌,
বুঝবে কি ভান্ড জামাই ॥

গিরিশ-গ্রন্থাবলী ।

ভৈরব—একুতালা ।
 এসেছিঁস্ মা থাক্ না উমা দিন কত ।
 হয়েছিঁস্ ডাগোর-ডোগর
 কিসের এখন ভক্ এত ?
 বলিস্ যদি আনি মা জামাই,
 সকালে লোক টকলাসে পাঠাই,
 সবাই মিলে করুবো যতন,
 জোগাব তার মনমত ।
 বল কপট তো নাইকো তার মনে,
 যে ডাকে সে ফেরে তার মনে,—
 মান অভিমান তার মনে নাই,
 কুচুটে তো তুই যত ॥
 এখন বুঝি যর চিনেছিঁস্,
 তাই হয়েছিঁ পর,
 কেঁদে কেঁদে ভাসিয়ে দিতিস্,
 নিতে এলে হর,
 সঁপে দিছিঁ পরের হাতে,
 জোর আমার নাই তত ॥

ভক্তচরিত ।

মদ্যদে নিষেধ মতি অটল বাহার ।
 সত্য তার মনুষ্যত্ব,
 যখন, না জন্মে বিকার
 কার্যে রত,
 সেই জন মহাব্রত,
 সনা মাত্র কার্যে অধিকার
 লোক, জন্ম সার্থক তাহার ।
 এসময় এ সংসার রোমন-ধারার
 সেই জন স্বার্থভ্যাগী,
 পর হৃৎথে হয়ে ভাগী,
 অন্যথা বিধবা অশ্রু যতনে মুছায়,
 স্নেহ শাসনে বল, স্নেহের শান্তিভল,
 হৃৎ তাপিত ভীত—আশ্রিত বধায়,
 পর ভাববাহী তার কুলনা-কোথায় ॥

বালা প্রেম, বালা বন্ধু বালাসংস্কার,
 সেই জন উচ্চাসনে,
 বাল্যদিন রাখি মনে,
 বাল্যবন্ধু সনে করে বালক বাভার,
 সেইরূপ একান্তর, নাহি কভু ভাবান্তর,
 নিরন্তর সরল নিশ্চল প্রেমধার,
 প্রেমপুঞ্জে সুবাসিত হৃদয়-আগার !
 সুধীর সুজনব্রজ নিয়ত বেষ্টিত,
 বহি গুরু রাজ্যভার,
 সদসদ্ সুচার,
 প্রচার মঙ্গল রত সতত যে চিত্ত,
 প্রিয়পুত্র জননীর, স্বদেশবৎসল বীর,
 জয় জয় রাজেশ্বর মহিমা-মণ্ডিত,
 প্রীতি-পুলকিত নট করে গুণীগীত ।

হাপ্ আকুড়াই ।

দ্রোপদীহরণে পাণ্ডবলাহিত
 জয়ব্রতের প্রতি তৎপরীর উক্তি ।
 আমারে ভুলে রে প্রাণ,
 ভাল তো ছিলে,
 কি জন্ত আর দেখি না হে
 পথ ভুলে কি এলে ?
 শুদ্ধি লোকে, প্রাণ, ক'রে ভাণ,
 ঢুকলে'গে কার অন্দরে !
 যুধে ছাই—দেখলে যর কামাই,
 ধবুলে ধপ করে, সরমে সরমে
 মরি ছি !—
 গায়ে কি দাগ দেখি ?
 ননদী কাছে না যায় যে ব্যভার,
 ভালা বুড়ো প্রাণ,
 মস্তানি মচকেচে এবার,
 পাঁচ চুলো গোলাম ওয়ে প্রাণ ॥

পূজার-তত্ত্ব ।

(১)

“আবার পূজা এলো। এই অভাগিনীকে
ষষ্ঠী দিবস জন্মই কি বছরে বছরে পূজা
আসে ? মা দুর্গা, তুমি না কি দুর্গাহারিণী,
তুমি এলে না কি সকলের দুঃখ দূর হয়।
তবে মা আমার জন্ম এ উল্টো বিধান কেন ?
পূজা এলেই যে আমার গা কাঁপে। গেল
বছর এই পূজার সমুদায় আমার কত লাঞ্ছনা
গিরেছে, পূজার করদিন আমার চোখের জল
ধামে নাই। আবার এ বছর অদৃষ্টে কি
আছে কে জানে ? বাবা আমার বড় গরীব,
তিনি বড় কোরে পূজার তহ পাঠাবেন
কেমন করে ? তাঁর যে দিন চলা ভার। তা
ত এরা বুঝবে না, কিন্তু আমার যে কি অপ-
রাধ, তা ত আমি খুঁজে পাই না। অপরাধ
আছে বই কি ? আমি গরীবের ঘরে, আমার
বাপ মা গরীব—তাঁরা ভাল দিতে ধুতে
পারেন না, এই অপরাধ। আমার জীবনান্ত
না হোলে আর এ ষষ্ঠীর অবসান হবে না।
মা গো দুর্গা, তাই কি তোমার ইচ্ছা মা, তবে
তাই হোক।” হোপলকুড়ের এক অন্ধকার
ঘরে বসিয়া পতীর রাত্রে একটি সন্তর বছরের
বেয়ে সপনের কবচি খুলিয়া প্রাণের দুঃখ
বলিতেছিল। তাহার এ দুঃখের কাহিনী
তিনিবার কেহ নাই—স্বামী রাত্রে বাড়ী
আসেন না—কোথার থাকেন তিনিই জানেন।
নীল আকাশের পতীর অন্ধকারের মধ্যে
উজ্জ্বল নক্ষত্রাজি নীরবে ঝাঁড়াইয়া অভা-
গিনীর এই করুণ জন্ম, এই বর্ষভেদী
দীর্ঘনিশ্বাস শুনিতেছিল, নিশীথ পবন ঘীরে
ঘীরে প্রবাহিত হইয়া যুবতীর দুঃখ দূর করি-
বার জন্ত চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু সপনের
তাপ দূর করিতে কেহই পারিল না।

অনেকক্ষণ আকাশের দিকে চাহিয়া বসিয়া
থাকিয়া যুবতী বলিয়া উঠিল, “আর ত সন্তর হয়
না। দুর্গা, আর কতকষ্ট দিবে। যা থাকে
কপালে, এইবার সকল জ্বালায় শেষ।
যুবতী বিছানায় গেল না, ঘরের নীতল
মেঝের বিনা উপাধানে শয়ন করিল, ভাবিতে
ভাবিতে নিদ্রাদেবী ক্ষণকালের জন্ত তাহার
সকল সন্তাপ দূর করিয়াছিল। নিশীথের
কাহার করুণ কণ্ঠস্বরে তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল
কাণ পাতিয়া শুনিল, রাস্তা দিয়া কে একজন
ভিখারী গান গাহিয়া বাইতেছে—

সারা বরষ দেখি নি মা,

মা তুই আমা কেমনধারা।

নয়নতারা হারিয়ে আমার,

অন্ধ হোল নয়নতারা ॥

এলি কি পাখালী ওরে,

দেখব তোরে নয়ন ভোরে.

কিছুতেই ধামে না যে মা,

পোড়া এ নয়নধারা ॥

যুবতী জয় মা দুর্গা বলায় কবে,
করিল। কি বলিয়া গিয়াছে তাই কবে—
তব্ব আসিবে। যুবতীর বুক দুঃখ জ্বা,
লাগিল। আজ অদৃষ্টে কি হইবে।
যুবতী বীরপদবিক্ষেপে সংসারে
করিতে গেল।

(২)

ভূত্যের মা চ'টে আগুন। ভূত্যের গেল
বৎসর ভ্রামণ আসে যে হয়েছিল, পাণ্ডনা-
ধোরনা তো একেবারেই ভূত্যের ম'র মনে
ধরে নাই; গেল পূজার তব্ব ভেমন হয় নাই,
তায় জন্ত নৃত্য বোয়ের অদৃষ্টে বাহা হইবার

হইয়া গিয়াছে। পাড়ার দশজনে ভূতোর
মাকে প্রবোধ দিচ্ছিল, বেয়াই মেয়ের
বিয়েতে বড় বিব্রত হইছেন, তাই এবার
তব্বা তেমন সুবিধামত হয় নাই, আসছে
বছর ভালই হবে। হুই একজন হিতিসীর মা
প্রতিবাদী বুঝিয়েছিল, “দেখই না এবার
পুত্রের তত্ত্ব কেন্দ্র করবে।” ক’নের বাপও
এবার বলে পাঠিয়েছিল,—“এতো আমার
মলো তোলা নয়। আমার কি জামাই
স্বখের ইচ্ছায় বেঁচে থাকবে, বলাবরই
দেওয়া ধোয়া চলবে।” এ কথার ভূতোর
মা গালও দিয়েছিল আর একটু আশাও
পেয়েছিল। ভেবেছিল, পাড়ার মুখে মিনসে
(ক’নের বাপ) নেগাত কম দেয়—তিনমণ
সন্দেশ আর মণটাক মালের কম পাঠাতে
পারবে না, আর কাপড়-চোপড় ভূতোর তো
তিন চার মণট পাঠাবেই, বারাগসী, ঢাকাই,
সিমলের দুটি, ১৭ সাটানের জামা, সিল্ক
জরির ঢাক, জরির রুমাল, ঢাকাই রুমাল,
সিল্কের রুমাল, সিল্কের মোজা, তিন জোড়া
জুতা এ নিয়ে কি বাঁচবে? আর ভূতোর
বউয়ের বাপও, ঢাকাই, সিমলের সাড়ী,
হুঁচাব, সিল্কের সেমিজ, বডি এ
সব খুঁটিয়ে দিতে হয়,
ক’নের জানে না; পড়সী-
জামা কটর, তার যেমন যেমন বলে,
মন খতায়। একটা ধরচও আছে,
জনকুড়ি লোক আসবে। বিদেশ আট
ম ম চলবে না। জলধাবার না হয়
একটা তব্বের সন্দেশ দিয়ে চালিয়ে দেবে,
এইখান থেকে ঐখান বই ত নয়, বাড়ী
গিয়ে সব থাকবে।
ভূতোর বাপ ঘালালিত বেরিয়েছে।
ভূতোর মা তাত ধেরে একটু গড়িয়ে ভান্না
রকে বসে। এই সব তাবছিল, এমন সময়

ক’নের ^{স্বখের ইচ্ছায়} এলো। ক’নের বাড়ীর
পুরোণ ঝি তসর কাপড়খানি প’রে একখানি
খালায় ঢাকাই ধুতি, চাদর, ঢাকাই রুমাল
আর একখানি ঢাকাই সাড়ী নিয়ে আসছে
দেখলে। আর হুঁজন চাকর আসছে,
তাদেরও হাতে এক একখানা খালা। এক-
খানি খালায় খুনজেপোষ ঢাকা ছাপা
সন্দেশ। আর একখানিতে সের দেড়েক
একটা মাছ। এরা ক’নের বাপের বাড়ীর
চাকর নয়, ক’নের বাপের বাড়ী চাকর নাই,
পড়সীর চাকর! লাড়ী ঢুকলো, ভূতোর মা
দেখলে। তাবলে, কনের বাড়ী থেকেই তো
আসছে, ঝিটে কনের বাড়ী থেকে কনের সঙ্গে
যে এসেছিলো, তারই মতন। তবে কি তত্ত্ব
এলো! সেই রকমই তো বোধ হচ্ছে। আর
সব ভারী টারী বুঝি সব পেছিয়ে পড়েছে।
না—তা নয়, এই তিন জনই তত্ত্ব নিয়ে
এসেছে! মাগী অমনি ঝাঁকি দিয়ে উঠে বসে,
“ভূতো—ভূতো!” ভূতোর দেখা কোথায়
পাবে, ভূতো সকাল বিকেল হুঁবার খেতে
আসে, আর টেরী কেটে বেরোয়! ভূতো
তো বে ক’রে নাই, একটা গৃহস্থ মেয়ের
সর্বমাশ করেছে। ঝি, চাকরদের হাত
থেকে এক একখানি খালা নিয়ে ভান্না
রকের উপর রাখলে! ভূতোর মা চুপ করে
আছে। তখন মুড়কিমুখী ঝি একটু হেসে
বসে, “ও মা, তোমার বউবাড়ী থেকে তত্ত্ব
নিয়ে এসেছি।” তখন মাগীকে আর পায়
কে! মাগী হুটবল খেলতে লাগলো! লাখী
মারে আর খালাখানা গিয়ে উঠানে পড়ে।
ঝি হতভম্ব হয়ে হাঁ করে এক পাশে গিয়ে
গালে হাত দিয়ে ব’সলো। একটা
চাকর মাগীর ভান্না দেখেই দৌড় মারুক,
আর একটা চাকর ধতমত ধেরে পালাতে
না পেয়ে ঝির পাশে গিয়ে দাঁড়ালো।

সেই

যদিও মনে নাক

লারি চোটে থালা

মাগী কি

এই অঙ্গু

গর্জাতে লাগলে

কি গর্জন।

এমন সময়ে দূর ভিতরে গোল উঠি

উপরের ঘরে যাইয়া

দেখন, সব শেষ হইয়াছে—ভূতোর

বাক্যবহুগা

সকল বহুগার হাত

এভাবে গিয়াছে। তাহার প্রাণশূন্য

ব'হুগারের সহিত বুঝিতেছে।

তার দাপের বাড়ি

পিত্ত করিয়া

এই দৃশ্য

গিরীশ

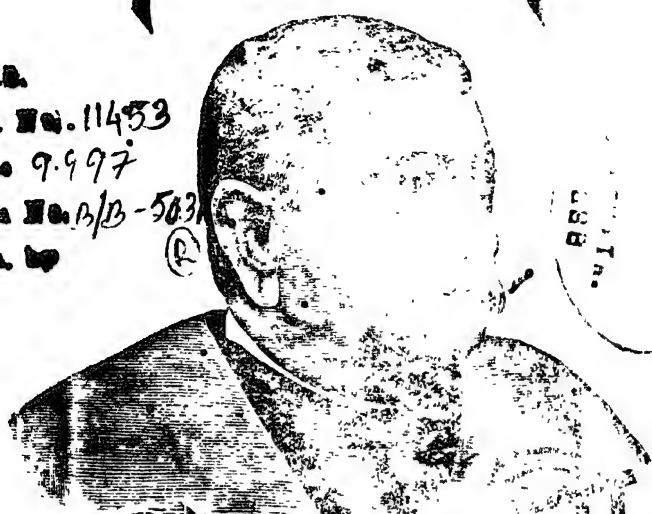
A.B.B.

Acc. No. 11453

Date 9.9.97

From No. 13/B-583

Dec. 19



গ্রন্থমালা

- ১। রাবণ-বধ, ২। দক্ষযজ্ঞ, ৩। অায়ন, ৪। শাস্তি, ৫। সহী,
৬। বাঙ্গাল, ৭। বড়-বউ, ৮। ক'বতাবলী।

শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত।

শ্রীউপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত।

কলিকতা, ১৪নং গ্রে স্ট্রীট, "নূতন কলিকাতা ইলেক্ট্রিক লিফট কোম্পানী"
শ্রীপূর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত।

১৩১৩

প্রকাশকের সহি মোহর দেখিয়া পুস্তক গ্রহণ করিবেন; বিনা সহি মোহরযুক্ত পুস্তক গ্রহণ করিলে
নিকট প্রেরণ করিলে ২৫ টাকার প্রত্যাবরণ পাওনা।

রাবণ বধ

(পৌরাণিক দৃশ্যকাব্য)

১.১.১.

"নমি আমি কবিগুরু দব পদাশুভে

১৩০. ১১/১১/৫৩

"বাক্যীকি, হে ভারতব শিরঃচুড়ামণি ।

১৩১. ৭. ৭. ৭৭

* * *

১৩২. ১১. ১১/১১-৫০৩/৫

"কুন্তিবাসু কীৰ্ত্তিবাস কবি---

১৩৩. ১১

"বসন্তুগি-অলঙ্কার---

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

নাট্যোক্ত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ ।

স্ত্রীগণ ।

ব্রহ্মা ।

দুর্গা ।

মহাদেব ।

কালী ।

ইন্দ্র ।

সীত ।

অগ্নি ।

নিকষ ।

রাম ।

মন্দোদরী ।

লক্ষণ ।

সরমা ।

হনুমান ।

ত্রৈলোক্য ।

শুক্র ।

রাবণ ।

বিভীষণ ।

শুক ।

সারথী ।

বানরসেনাগণ, রাক্ষসসেনানায়ক, দূত, সৈনিকগণ, তাল, বেতাল, প্রপমগণ

যোগিনীগণ, অঙ্গরাসগণ, গন্ধৰ্বগণ ইত্যাদি ।

রাবণ বধ

(পৌরাণিক দৃশ্যকাব্য)

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাজসভা ।

(রাবণ, নিকষা ও সেনাপতিগণ দণ্ডায়মান ।

নিকষা । ধর বৎস,

ধর উপদেশ, রাখ বাক্য জননীর ।

প্রাণ কাঁদে তাই বলি তোরে,

কেন প্রাণ হারাও আহবে ? •

কর আপন কল্যাণ, রাখ জননীর মান ।

ঠেকেছ জেনেছ পুত্র-শোক,

জেনে জনে কেন মহাজ্ঞানী তুমি,—

হান সেই শেল মায়ের হৃদয়ে ।

ফিরাইয়ে দেহ ভিখারীর ধন ভিখারীরে,

রাজ-ধর্ম করহ পালন ।

দমিয়াছ ইন্দ্র চন্দ্র যমে কুবের বরুণে,

নহে দর্পী রথুপতি—

ত্রিভুবনপতি ! কি কারণে তবে •

বিবাহ তাহার সনে ?

উচ্চ আশা তব, নাশিবে নরককুণ্ড,

স্বর্গের সোপান গঠিবে বাসনা মনে ;

ভুলিয়াছ হেন উচ্চ আশা

যাতিয়া কি ছার রণে ?

অশ্রুতে বধ করি নর,

তাই হ'ল নবের ম'গ্রামে, • • •

বলেছ •

হয় ঐ জে. প্রজ্ঞা পালন • • •

তের ফিরে গুণারী ধন ।

রাবণ । হাঃ ।

কর কর মোরে ।

নাশি'ছি • • • বৃত্তিভেদে ইন্দ্র

মহাবীর কুতর্কণ মহাপুরে,

মহাপাশ, দেবদাস, নরাজক, অতিকার,

সে • • • কাপিও ভুবন দার দরে,

চ'ল সম্রাট, এবে রাজ্য-আশ

করিব কি স্থখে, কহ তা জননি মোরে ।

পুত্রের কল্যাণ করিতে বিধান

এলেছ জননি, তুমি ;

তিনলোকে, কহ যাতঃ,

লক্ষ পুত্র-শোকে কার প্রাণ ধৈর্য্য ধরে ?

শাসন করিব দেবরাজে পুনঃ কার ভেজে,

• • • নাহি মোর ইন্দ্রজিত,

বধিয়াছে তারে দুর্জয় বানর নয়ে !

শূণ্য নিদ্রাগার, নাহি কুতর্কণ আর,

আর কি শমন ডরিবে আমার যাতঃ ?

বীরবাহু ছিন্নবাহু সাগরের তীরে ।

তাজি মান, এ ছার জীবন

রাখিব কি স্থখে, যাতঃ !

তিনলোক-আস. দুর্জয় রথীন্দ্রবৃন্দ,

ছার নয় 'নিরোর রং' তাকিয়াছে
কলেবর-
প্রতিশোধ নাচি দিয়ে তার, বুঝা'ব
নয়ককুণ্ড ।
স্বর্গে সুখ কি আমার চক্ষে ।
পুঞ্জশোভে তু' তপিত মা আমি,
ইচ্ছাজিত পুত্র হ'ত ।
তবে কি কারণে
স্বর্গের গোপান গতিব জননি ।
গ্রহ তাত নভঃস্থল,
কম্পিত নয়ন পুরন্দর আদি—
হেন দশ দিব বিস্ময়ন ত্রিপুরার পান ।
যবে ধরি ধরু কর্বে,
ঘোর সিংহনাদে প্রবেশ করেছি রণে—
যক্ষ রক্ষ গন্ধর্ব কিন্নর আদি চরাচর
কে কবে হরেছে স্থির ?
যদি যায় প্রাণ মাতঃ ! কর গো কল্যাণ,
সেই মর্প, সেই শরাসন করে,
সেই রণক্ষেত্রে—আনন্দ বধায় মম—
হটব ধরণীশায়ী অনন্ত শয্যায় ।
আর বুঝা'ও না—বুঝাইলে মাতঃ !
অবুঝ-সন্তান একবার হ'বে গো জননী ।
যাও ফিরি নিজ গৃহে—

(সৈন্তগণের প্রতি)

বাজাও হুন্দুতি,
লঙ্কাপুরে নর-বানর-সমাবে,
জীবিত যে আছে বধা সাক্ষ্য কর সত্বরে ;
দেখুক জগৎ—
কি হেতু রাক্ষসগণ জুবন-বিজয়ী ।
যুদ্ধ কর ভুবন—
কি হেতু রাবণ আছিল দুর্জয় হেন !
সাজ সাজ, আন রে পুণ্যক রথ ।

[নিকর ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

নিকর । লক্ষ তারি নহে এক চক্রে সম !

লক্ষ পুত্র হত তোর,
সেই শোকে যাও যুঝিবারে,
ধরিতে না পার প্রাণ .
লক্ষ পুত্র-মাঝে তোর,
কে তোর শতাব্দ ছিল গুণে !
ত্রে বিপাতঃ ! প্রাণ কি কঠিন এত !
অভাগিনী আমি রোদন করিতে নারি,
হেরি তমোময় চারিদিক !
এত দিনে জিনিষু রে হায়,
কি কারণে নিকর রাক্ষসী আমি !

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—

সজ্জা-ভূমি ।

(মন্ত্রী ও সৈনিকগণ)

মন্ত্রী । সুসজ্জিত লঙ্কাগতি আসিবে এখনি—
মাত' রে উল্লাসে সবে,
বাজাও হুন্দুতি, ঘোর শৃঙ্গ ভীমরবে !
সৈ-গ । জয় জয় লঙ্কাপতি !

. . (রাবণের প্রবেশ)

রাবণ । জিনিয়াছি এ তিন ভুবন
তোমাদের বাহুবলে ;
পুনঃ আজি রণস্থলে
দেখাও সে বীরদাপ ।
শমনে দমিতে নারি কেহ ;
বীর কিংবা নাহি তারে ডরে ।
তোমাদের অন্তরে প্রভাবে
কে কবে হরেছে স্থির ?
যদি নয় বানর দুর্জয়,

তথাপিও হে বীরেন্দ্রদল, আছে স্থল
প্রকাশিতে নিজ নিজ বাহুবল ।
যদি সে দুর্জয় রাম নাহি মানে পরাভব,
তোমাদের দুর্জয় প্রতাপে,
তোমাদের নারিবে জিনিতে ।
- মরণ-সঙ্কর বীরপণে কে কবে জিনেছে
রণে ?

চল দুরা,
বীরের বাহুতে শয্যা আছে পাতা,
হউক রাক্ষসকুল নিশূল সমরে ;
নহে পুনঃ

ভুবনবিজয়ী হ্রস্তুতি নিনাদি
জয় জয় নাদে প্রবেশিব পুরে,
করি অরির শোণিতে
আত্মীর প্রোতাস্রা-তপণ ।

সৈ-গ। জয় জয় লক্ষ্যপতি !

রাবণ। বজ্রদন্ত !

সহ গজসেনা, পূর্বদ্বারে দেহ হানী ।

বিশালাক্ষ, রুদ্রহুটি

ভুবনবিজয়ী বীরদ্বর,

যাও রে পশ্চাতে তার ।

উত্তরে, সমরে—সহ অশ্বরোহী—

অশ্বমালি দেহ রণ, যথা ভাজি গুলাবন

করিয়ে গর্জন কেশরী স্রাক্রমে গজে ।

লম্বোদর, খরকর ! দৌহে

হও গিয়া সহায় সমরে ।

কর্ণপ্রভামালা ! রথীন্দ্র-বেষ্টিত

ঘোর সিংহনাদে আক্রম দক্ষিণ দ্বার ।

বিদ্রাজ্জিহ্বা, বিদ্যম্বালি !

বিদ্রাত্তের গতি দৌহে ধাও পাছে !

পদাতিকদলে

পশ্চিম দ্বারেতে প্রবেশিব আমি ;

সে ভিখারী,

যোগ্য অরি কি না, দেখিব পত্রীকা করি,

বিজয়-রাক্ষসগণ বাজাও হ্রস্তুতি ।

সৈ-প। জয় লক্ষ্যপতি !

বিনাশিব রাঘবে সংগ্রামে ?

(মন্দোদরীর প্রবেশ)

মন্দো। কটাক্ষে ক্রমণ কর প্রাণনাথ,

দাসী প্রতি ।

কোথা যাও ত্যজি পদাঙ্কিতে ?

রাবণ। রাণী মন্দোদরি !

নহে বীরদল-গীতি এই—

মন্দো। নাথ ! নাহি রাণী, নাহি বীরদল ;—

হার রাজ্য হার সিংহাসন ;

সার যাত্রা তোমার চরণ-সেবা ।

সতী নারী আমি, অধিক না জানি,

অধিক না চাহি আর ;

চল, বিজন বিপিনে ভিখারীর বেশে—

ত্যজিও দাসীরে সেই দিন,

যদি কহু বাচি রাজ্যহুত ।

রাবণ। সতী তুমি পতিসেবা ও ব্রত,

তবে কি কারণে আজি নিবার আবারে ?

বহু দিন অলস এ কৃত,

রণোন্নাস বহু দিন আছি তুলে.

স্বজিয়াছ তুমি রণ-ক্রোড়া তুমিতে

আবার মন ;

দিবানিশি, শরনে স্থপনে,

রণসাধ বিদ্যা নাহি অন্য সাধ রাণী,

স্বর্ণ মর্ত্য জিতুবন জমিমাছি

আমি রণসাধে ;

ভুল্য আমি মিলেছে ঘরের দ্বারে ।

মন্দো। নাথ !

কি কারণে বিরমের পরিচর আজি ?

যবে দিগ্বিজয়ে করেছ গমন,

পড়িয়া মল্ল সাঙ্ক্যয়েছি বহুশত তোমার,

অপ্রবিন্দু হের নি নয়নে !

নহে সাধারণ অরি জটাবারী রাঘ—

তনেছি রাক্ষসবংশ ধ্বংসের কারণ

অবনীতে অবতীর্ণ আপনি গোলোকপতি
নহে কার প্রাণে বানর সহায়ে
আসিত কিমিতে ইন্দ্রজিতে ?
হেরি কুন্তকর্ণ বীজে থাকিত সমরে হির ?
পেয়ে সময়-আরতি দ্বন্দ্ব পণিল সংগ্রামে
ভুবনবিজয়ী বীরবৃন্দ সিংহনায়ে,
সুন্দর টলিল গগনে,
পদতরে নড়িল বাহুক-শির—
কিন্তু হায় দারুণ রাঘবের বাণ—
প্রাণ লয়ে কেহ না আইল করে ।
রণে যেই যায় আর নাহি দেখি তার ;
তাই নাথ কীবে পোড়া প্রাণ !
নহি বীরাকনা আমি,°

“অবোধ অধীনী নারী রাবণের দাসী”
এ হ’তে অধিক পরিচয় নাহি আর মম ।

পড়িয়াছে অক্ষয়কুমার ইন্দ্রজিত,
ভুলিয়াছি সে দারুণ আলা,
তোমার চরণে সেবি ।

ভুবনবিজয়ী তুমি নাথ,
তব সৈন্যবাহিনী আমি ;
তবু কোম বাচ্চা ও পদে
করে নাই ক’র রাণী যমোদরী !
ভাসি নরনের জলে পড়ি পদতলে,
যাচি সাপিনী-রূপিনী সীতা ।

রাজধর্মে স্থপতিত তুমি,
নাহি লাক রমণীয় বাটিতে প্রণয়,
সতীর সর্ব্বথ ধন পতির নিকটে ।
তোমার কৃপায় লঙ্কার জৈত্রী আমি,
সুন্দরী রমণী

আমার সম্মুখে কি হেতু অশোকবনে ?

রাবণ । সকলি জেনেছি, সকলি বুঝেছি,
অধিক বুঝায়ে কি বা রাণী যমোদরী ?
জানিয়াছি রক্তোৎসব ধ্বংস এত দিনে ;
কিন্তু হায় প্রাণ হেতু
যান বিসর্জন করিয়াছি করিব না !

দর্পে লক্ষা ত্রিভুবন পূজা, দর্পে হবে কর
এ কথা নিশ্চয় জানি চিরদিন আমি ।

নিজ শির ছেদি নিজ করে
যাচিলুম অমর বর ত্রকার চরণে,
বিরিকি বধনা করিল অধীনে,
না দিল অমর বর ;
কোভ নাহি তাহে,
মরিয়ে অমর আমি হ’ব যমোদরী !
প্রকারে হইব মৃত্যুঞ্জয় ! দেখিবেন
মৃত্যুঞ্জয় পন্ন্যবানি কেশব বাসব,
তুঁচর খেচর কলচর আদি—
পুনঃ কহি, মরিয়ে হইব মৃত্যুঞ্জয় ।

সতী তুমি,
যবে অনন্ত শরণে এ দেহ হইবে শায়ী,
জুড়াও প্রাণের জাল: শুয়ে মম পাশে,
সমদপে জীবনে মরণে,
করিব বিবাহ দুইজনে !

যমোদা । হায় ! অভাগিনী আমি—
রাবণ । অভাগিনী তুমি !

পতিভাগ্যে ভাগ্যবতী নারী ।
য’জ্ঞে দেখ এ তিন ভুবন,
কেবা আছে ভাগ্যবান্ সম ।
যোগে যোগী যে চরণ ধ্যান করে,
দিবানিশি যার গুণগান—

করে পকানন পকাননে,
ত্রকা যারে নাহি পায় ধ্যানে,
সে অধিলপতি,
ত্রকদনাতন রাজীবলোচনে,
ধ্যানে জানে হেরিছেন মোরে !

জীব-মাত্র বহে দেহভার,
এ সংসারে মৃত্যুর অধীন সব ;
কিন্তু হেন মৃত্যু,
কে কবে লভেছে ভ্রমণে !
এসেছেন গোলোকের পতি
সহি জঠর-যন্ত্রণা, বহি দেহভার,

ছার রাবণ-সংহার হেঁচু ।
 আত্মীয়-স্বজন
 পড়িয়াছ যে যে কাল রণে,
 অশরীরী বাক্যে সবে কর উত্তেকনা !
 কতু ক'র না, ধারণা,
 ভয়ে রণে কমা দিবে লক্ষ্যপতি !
 শুনিয়াছি ভৃগুরাম পরাভব
 রাম ভুজভেজে,
 সে ভুবন-পূজ্য রঘুবীর
 হবেন যশস্বী যুঝরা অমার সনে !
 (নেপথ্যে । "জর জর লক্ষ্যপতি")
 শুন সিংহনাদ !
 বিলম্ব সহে না আর—
 বিদায় এখন—যদি সাম থাকে মনে,
 গোলোকে পুলকে
 আবার মিলিব দৌড়ে—
 আন রথ সহর সারথি !
 দেখাইব বাহুবল—
 প্রচ্যন্ন করিব ভূমণ্ডলে
 কোন্ দর্পে দর্পী লঙ্কেশ্বর—
 কি বা দর্পে ঘম করে ডর,
 কি বা দর্পে অরুণ ছয়রে দারী,
 কেন সহস্রগোচন, সহ দেবগণ,
 কাঁপে ডবে,
 শুনি রণের ঘর্ঘর বোর ধনুর টকার ।
 হে বাছ ! তুলিয়াছ কৈলাস পর্বত,
 আদ্যাশক্তি সহ পঞ্চানন মতাদেব
 বিরাজিত যথা,
 বীর-দপে ধর ধর,
 যদি ছিন্ন হও রামের সময়ে,
 তথাপি তাজ না মুষ্টি ।

[প্রস্থান ।

মন্দো । দেব দিগম্বর ! দেব চেয়ে দাসী প্রতি,
 দিরেছিলে সকলি দাসীরে,

লয়েছে সকলি কিরে,
 আছে মাত্র কপালে সিন্দূর ;
 রেখ মনে বিশ্বনাথ !

(প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

শিবির ।

(রাম, লক্ষণ, বিভীষণ, ইন্দ্র

ও ব্রহ্মার প্রবেশ)

রাম । সকল জীবন মম,
 সহস্রলোচন অতিথি কুটীরে,
 পশ্চাৎ যিনি প্রণমি চরণে,
 প্রণাম ব্যতীত ভিখারীর কি আছে জগতে ?
 তব যোগ্য, স্থষ্টির ঈশ্বর !

ব্রহ্মা । আপন বিশ্বত ভূমি ব্রহ্মসনাতন,
 সে কারণ, ইন্দ্রের আদেশে
 আসিয়াছি লক্ষ্যপরে ।
 সাজিছে রাবণ রণে ;
 যেন না হও বিশ্বত
 জনক-নন্দিনী সীতা রাবণের ঘরে,
 শক্তিশাল লক্ষণের বৃকে,
 অলজ্জা সাগর পরেছে বন্ধন-
 প্রাণ দেছে অসংখ্য বানর জয়রাম নামে
 উদ্ধারিতে সীতাদেবী,
 কাঁদে গৃহে তাদের প্রেরণী,
 ভুল না ভুল না, তাজ না হে ধনুর্ধারী,
 রাক্ষস-মারাম, মারাময় !
 যদি তব শেষে লক্ষণ যবের
 রাবণ করে হে স্থতি,

রেখ মনে হে অধিলগতি,
সকাতরে ব্রহ্মা ঘাচে রাবণ-নিধন ।
রাজীবলোচন !

দেখ হে ইন্দ্রের সাজ,
নহে দেবরাজ, আজ মালাকর !
নন্দন-কান্ধে ফুল চুরি,
নিজ হাতে গাথে মালা রাবণে পবাত্তে ।

রাম । অপরাধী হে বি'র'ক !

ক'র না আমায় আর ;
কি সাধা আমার, ক্ষুদ্র নয় আমি,
ভূষিব তোমারে দেবরাজ ।
দুর্জয় রাক্ষসকুল,
তবে যে স্থলে আজও রয়েছে জীবিত,
সে কেবল তব আলীক্সাদে ।
দেবের চরণ ধ্যান বিনা
নাহি অস্ত্র বল সম ।
দুর্জলের বল
কি আছে এমন আর এ সংসারে ।
তব আলীক্সাদে,
অবশ্য নাশিব রণে লঙ্কার অধিপে ।
ওহে পরাধীন কমণ্ডলু-পাণি !
নিজ কার্য সাধিবে আপন,
নিমিত্ত মাত্র আমি র'ব ধনুর্ক্সাণ হাতে ।
ভূমণ্ডলে হেন সাধা কার,
হরে দেব-ভার নৈব-বল বিনা ;
দেবকার্য্য কে পারে সাধিতে
নহে যেই দেবের আজিত ?
সুগ্রহসহ হও হে নলিন ।
তব বরে রাবণ দুর্জয়,
দেহ বর দাসে,
উদ্ধারি দুঃখিনী জনক-নন্দিনী সীতা ।

ইন্দ্র । গর্জিছে রাক্ষস-ঠাঁট গুন দরামর !

প্রলয় উৎপলে যেন ;
ধর ধনুর্ক্সাণ, হও আত্মদান রণে,
বিকলিঙ বহুদয়! কর তারে স্থির ।

ব্রহ্মা । এবে বিদায় হইলু প্রভু !

রাম । করুন কল্যাণ, চ'ক রণজয়ী দাস ।

ব্রহ্মা । স্বস্তি ।

[প্রস্থান ।

ইন্দ্র । বুঢ়াও নাসবজ্রাস আজিকার রণে,
ওহে পীতবাস বৈকুণ্ঠবিহারি !

[প্রস্থান ।

(সুগ্রীবের প্রবেশ)

সুগ্রীব । রাজীবলোচন,

আজিকার রণে ঠেকেছি বিমম দাগ ।

যথা বসি দহে তুলা-রাশি,

বাণানলে দহিছে রাক্ষস বানরদলে,

নল নীল অঙ্গন প্রভাত,

বিশাল বিক্রম বীর হনুমান,

অচেতন হবে দাক্ষণ রাবণ পরে !

হের মম বক্ষে লক্ষ বাণ,

নয়ন মে'লিতে নাহি,

বাহির শ্রবণ শুনি ভৈরব গর্জনে,

পড়িয়াছে অসংখ্য বানর

রথের ঘর্ঘর-নাদে ;

চারিদিক্ অন্ধকার বাণে,

বিজলী সমান চমকিছে রণধান,

কত্ বাদ্যক্ক্ষেণে, কত্ বামে,

না পারি লক্ষিতে ঘূষে বেটা, কোথা হতে ;

সহস্র রাবণ জ্ঞান হয় রঘুপতি !

হের রঘুবীর,

প্রলয়ের তম ঘেরিয়াছে রণস্থল

কুহু চক্ৰ হুয়া পবন গমন,

কত্ দীপ্ত সে ঘোর তিমির বাণের অনলে,

কোটি বজ্রনাদে টঙ্কারে ধনুক রক,

কে জানিত রাবণ দুর্জয় হেন !

রাম । স্থির হও মিত্রবর,

কুন্তকর্ণে কুমি কিনিয়াছ রণে,

কি কারণে আপন বিশ্বত আজি

লক্ষণ । নেহ পদধূলি প্রভু নাশি রক্ষঃশূরে ।
রাম । ভাই রে লক্ষণ কি কাজ অসাধ্য তব !

বধিরাছ ইন্দ্রজিতে নিজ ভুজ-ভেজে,
এবে বিষহীন ফণি দশানন ;
ছিল ইন্দ্রজিত হৃদয় জগতে,
দেবে ভীত মানিত সতত,
তনি যার ধনুঃকটকার,
হইয়াছি সে সাগরপার তোমার সঙ্গারে
এবে এ গোপন জলে নাহি ডরি ।

পড়ে মনে ভাই রে লক্ষণ,
যবে মায়ামুগ বধি ফিরি পক্ষসতীবনে,
হেরি শূন্ত নিকেতন,
'হা সীতা' বলিয়া হয়েছিহু অচেতন,
পড়ে মনে সীতার উদ্দেশ, কিরাতের বেশে,
নয়নসলিলে ভাসি ভ্রমণ বিপিনে ।

পড়ে মনে অচেতন প্রায়,
পর্কত পাষণে, স্বাবরতঙ্গমে,
তরুণলতা আদি সুধিরাছি একে একে,
কোথা মম প্রাণের পুতলি সীতা !
পড়ে মনে পিতৃসখা জটায়ু-নিধন ;
পড়ে মনে ভাই রে লক্ষণ,
বাণির নিধন চোরাবাণে ;
পড়ে মনে তারার রোদন সাগরবন্ধন,
নাগপাশ পড়ে মনে ;
পড়ে মনে ইন্দ্রজিত-শরে,
চারিঘারে অচেতন বানর-কটক !
জলে হৃদে অনল সমান
তোর বৃকে শক্তিশেল !
পাইয়াছি তারে, যার তরে সহিরাছি এত,
সেই অরি সমুখ-সমরে ;
ভাই রে লক্ষণ !
প্রাণের দোসর ভাই, দেক ভিক্ষা,
নিভাইব হুথানল রায়ণ-শোণিতে !
মিজবর কিরাও কটকে,
পর্কত-উপরে বসি সবে দেখে সুখে,

পতকের প্রায়,
পুড়াইব শয়ানলে ছুই দশাননে ।
করিয়াছ বহু রণ-প্রায় সবে
আমার কারণে,
মরিয়াছে অসংখ্য বানর বোর লাগি,
তোমার আশ্রয়ে জানি নাই দুঃখ-লেশ ;
করবংশোদ্ভব আমি,
পরীক্ষিতে বাহুবল উচিত আমার ।

[প্রবাসী ।

বিভা । সংহার-সুগতি আজি গরেছেন প্রভু,
রাক্ষসকুলের আর ;
কার সাধ্য রক্ষে দশাননে ।

[সকলের প্রত্যাহ্বান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রণস্থল ।

(চন্দ্রবানের প্রবেশ)

হনু । রণভঙ্গ না দেখে বানর !
ফের ফের সুবরাজ,
এ কি লাজ, ধাইছে রাক্ষসদল
পাছু পাছু ধর ধর হবে,
আমরা সকলে শ্রীরাঘবের দাস,
কলঙ্ক রটিবে রামনামে,
যদি মোসবারে বিসৃখে সমরে
ছার লঙ্কার রাক্ষস !
দেখ চাহি বক্ষঃস্থলে মম, কুধিরপ্রবাহ,
কাতর নহিক আমি,
বোরের জুঘণ অস্ত্রলেখা,
জয় রাম নামে বজ্রমুঠাঘাতে
বিনাশিব রাঘবারি,
পড়িবে রাক্ষসকুল আমার প্রভাণে,

কদলী বেঁধেতি বাঁতে,
ঢল পুষ্প জয় স্বামী নামে,
শমন-প্রভাতি পলি রণে—

(বাবলের প্রবেশ)

বাবল । ষষ্ঠ্যুৎপন্ন, অধিন সময়-সাপ—
হু। রে মুচ । তের ময় বাজার নির্মিত তরু,
সীতার প্রসাদে, কে করে আচবে
পরাক্তবে নগদাসে ।

(রামের প্রবেশ)

রাম । কাস হও হুম্যান,
করেছ অনেক ক্রম মোর তেতু বাছাধন,
মেধাবে রান্ধে মোরে
আছিল প্রতিজ্ঞা তব,
সে প্রতিজ্ঞা তুমি কেবল পালন বীরবর,
এবে মুচাই মনের জাল:
বহুশ্রে কাসিয়া অরি গির,
পুয়াও বাসনা বংশ !
কমা দেহ রণে ।

বাবল । রে মুচ তপস্বী তও,
এই তোর বীরপণ !
ধায়ণা কি মনে গোব,
বনের বানর পরাক্তবে বাবলের ?
তীক তুই আছিলি পশ্চাতে ।

রাম । কি কাজ হে নৃপা বাক্যবাসে,
লঙ্কেশ্বর !
ভুবনবিস্ময়ী তুমি এই দক্ষ মনে,
দেখ এবে মাননের দৃজবল ;
ছিলি লুকাইয়ে পাণ অবে এত দিন,
কুহু জীবে পাঠানে সমরে ;
দেখ রে দেখ রে চে'ব দেখ রে শামব,
দেখ চেয়ে রণস্থল,
চারিদিকে আত্মীয়-অচন ভোর
শৃগাল-কুক্কর-ভাষা,

আপন লাহনা করিয়াছি কত শত
তানি অন্ত হীনবীর্য জনে ।
বাবল । হীনবীর্য আমার আত্মীয় !

বিধাণ বিমূখ মোর প্রীতি,
তাঁই তুই তও কুটাপারী
রয়েছ জীবিত আকি ;
তর কি স্বরণ নাগপাশেব বন্ধন ?
হীনবীর্য আত্মীয় আমার
নিঃস্বচ্ছল রণে তানা ।
পড়ে কি রৈ মনে শক্তিশল ?
ভোর প্রসাদে
পাঠিলাছ পাণদান বাব বাব,
ধিক তোবে । নহে এত দিনে
গুণিনী ভরবে পাকিত তোমার চক্ষুদয় ;
হীনবীর্য কহিস কাঁচাকে মুচ ?
কোন বক্ষ বধী
তুমি বধিলাছ নিজ ভূজ-তেজে ?
মুচ, তাই মোর বাজালোভী বিভীষণ
মিলিয়াছে কোব সনে,
তাঁই কোব এত অত্যাচার ।

কিন্তু আজ নাহিক নিস্তার মোব হাতে ।
বাম । 'বে পতঙ্গ পড়ে মর শরানলে ।
[উভয়েব যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

— ০ —

ইন্দ্রসভা ।
গীত ।

বাগিনী দেশ—ভাল কারুকা !
অপরীগণ ।
সুদা গিও গিও সখি প্রাণ ভরে ।
হেব ঝর ঝর মধু ঝরে ॥
ভাবে ঢল ঢল, চল নেচে চল,
ধর ফুলহার, পর থরে থরে ॥

(ব্রহ্মার প্রবেশ)

ব্রহ্মা। নাহি জানি কি সাহসে রয়েছ বাসব,
 গীতনাট্য কর সবে,
 সৃষ্টি নাশ হবে আজি রণে !
 কোটি অক্ষৌহিণী ঠাঁট পড়িলে সমরে,
 নাচে রণস্থলে কবন্ধ,
 কোটি অক্ষৌহিণী কবন্ধ নিধনে
 জয়-ঘণ্টা বাজে রামের ধনুকে ;
 সেই ঘণ্টারব ।
 হইতেছে যত্নহীন সপ্ত দিন আজি,
 জল স্থল ব্যোমদেশ বাণে আবরিত
 নাহি চলে চক্রে সূর্য্য,
 না পারে সহিতে ভার ধরা,
 রাবণে নাশিতে বিভীষণ-উপদেশে
 বিশ্ব-বিনাশক শর ধরেছেন রঘুবর,
 মরিবে না রাবণ সে শরে,
 বিফল হবে না বাণ,
 বিশ্বনাশ হইবে সত্তর !
 রজোগুণে তমোগুণে,
 বড়ই বিঘ্ন রঘুনাথ,
 মাতি রক্ষ রণে
 ভুলেছেন আজি সৃষ্টির পালন-ভার ;
 হের দেখ দীপ্ত রণস্থল;
 প্রলয়-অনলে যেন,
 ধূর্জটের বরে
 পেয়েছে দুর্জয় জাঠা দশানন,
 অস্ত্র-শ্রেষ্ঠ পাণ্ডুপত হীন যার তেজে,
 বধির হইল কর্ণ অস্ত্রের আরাবে,
 তাজেছে রাবণ জাঠা,
 নাহিক সংশয় হইল প্রলয়,
 তাজেছেন রঘুনাথ শর,
 নাহি জানি কি হয় কি হয়
 অস্ত্র-দ্বন্দ্ব-যুদ্ধে এবে ;
 পালাও সত্বর দেবরাজ,

নহে সহিত অমর

হবে ভয়রাশি অজ্ঞাননে।

চেরে দেখে কোটি কোটি ভাং-ভেঙ্গে

দীপিতেছে অস্ত্রচর,

নাহি পাবে নিস্তার যক্ষ,

ভয়োগুণ প্রদীপ্ত অনলে ।

সকলে । প্রলয়-প্রলয় মহাকাল সন্নিকট আজি ।

[ব্রহ্মা ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

ব্রহ্মা ।

রাধ মা ভারিণী, প্রলয়-বারিণী,

ব্রহ্মসনাতনী জপিত-জননী ।

দিয়ে সৃষ্টিভার, কর' না সংহার,

এলোকেশী উমা উমেশ-ধরনী ।

ভ্রামা নিস্তারিণী, মহিষ-মর্দিনী,

বরাক্ষর-করা অভয়দায়িনী ।

ত্রৈলোকা-গুপ্তদে, তার মা বরদে,

মাতঙ্গী মোক্ষদে জগতপালিনী ।

কোটি ব্রহ্ম পায়, বিষ্ণু ব্যাপ্তি কার,

দেব মৃত্যুজয় জঠবহারিণী ।

কারণ-সলিলে, নিঃস্রা সৃষ্টি লীলে,

এতাজয় যদি চিরবিহারিণী ॥

দৈববাণী । হর নিজ তেজ পদযোনি ।

নহে রাবণ-নিধন

দেবের অসাধ্য জেনো হির,

এই মাত্র উপায় রক্ষিতে বিশ্ব ।

(মহাদেবের সহিত প্রমথগণের গান

করিতে করিতে প্রবেশ)

গীত ।

রাগিণী সারঙ্গ—তাল তেওরা ।

দেও দেও ডিমি ডুবুর তাল ।

দেও তাল কবুতাল বেতাল তাল মিজি মিলি ।

যজ্ঞের সাধন, জগৎ-কীর্ত্তন গান, ভোল ভান,
গভীর সাগর, কুখর কল্লিত থর থর,
জ্বলন্ত লিঙ্গ ঘোর বোলে,
বষবোম্, বষবোম্ বোম্বববোম্ বোলা গালে
বোলো।

ব্রহ্মা । রক্ষ বিশ্ব বিশ্বনাথ । পালন-কারণ
জনার্দন সংহার যগন আঁকি ।
মহা । বিরিকি বেসো না ভয়,
এস দৌড়ে করি আত্মশক্তি উপাসনা,
সেই শক্তি-বলে এ বাণ-অনলে,
রবে হবে সৃষ্টি,
নাহি নাহি নার্কিক সংসার ।

[দেও দেও ডি'ম ইত্যাদি গান করিতে
করিতে সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

রণস্থলের এক পাখ ।

(চন্দ্রানন্দ, লক্ষ্মণ, বিজয়, সুগ্রী বঃ ইত্যাদি)

হুঁ । হও হির কপিগণ,

নাহি ভয়,

প্রভুর রক্ষিত মোরা হবে ।

লক্ষ্মণ । নিশ্চয় রাবণ নিধন হইবে রণে ।

সুগ্রী । কিন্তু বিশ্ব যাবে রসাতলে ।

বিজী । রক্ষ রক্ষ ঠাকুর লক্ষ্মণ

ছুটিতেছে শয়ানল চারিদিকে ।

লক্ষ্মণ । কি ভয় হে রক্ষাবর !

হির হও কপি সবে,

অসংখ্য সমরে

সিংহনাদে হইরাহ রক্ষজয়ী,

যুঝিছেন আপনি জীরায,

হেথায় নার্কিক রণ,

তবে কি কারণে চক্ষু কটক হেরি ?

হুঁ । রক্ষা কর নিজ নিজ ধান্য কপিগণ,

ঠাকুর লক্ষ্মণ ধর্ম্মরূপ-করে

রক্ষিবেন মো সবারে ।

বিজী । হে প্রভু,

বিশ্ববিনাশন শেল

তুলিয়াছে তাতে দশানন,

বিশ্ব-বিনাশিনী নিস্তারিণী পুঞ্জ

পাইয়াছে অস্ত রক্ষ :

লক্ষ্মণ । চেয়ে দেখ রক্ষঃশ্রেষ্ঠ,

আপনি চায়ুগা দিয়াছেন খড়্গ রঘুনাথে,

খড়্গের প্রভাবে শেল ভস্মরাশি,

জয়রাম নাদে গজ্জ কপিগণ,

চের দেখ রক্ষঃশির পতিত ভূতলে,

জয় রাম ।

এ কি কাটা মাথা লাগে জোড়া !

কাল-চক্র শরে

অবস্ত্র বিনাশ হইবে দশানন,

গজ্জ অস্ত্র মহাকাল তেজে,

জয় রঘুপতি ভূপতিত দশানন !

বিড়ই চক্ষুর বেটা ঘোরে আর বার ।

হুঁ । দেখুন ঠাকুর লক্ষ্মণ চেয়ে

অলে নীলানল অস্ত্রমুখে,

উত্চির হয়েছ রাবণ,

জয় রঘুপতি !

এ কি

অক্ষ অক্ষ লাগে যোড়া !

সুগ্রী । দেখ শালবৃক্ষ সম

ডানি হস্ত কাটি পেড়েছেন ভূমে রঘুনাথ ।

বিজী । হবে না রাবণ নিধন,

দেখ হস্ত লাগিয়াছে জোড়া

একাবরে প্রকারে অমর লঙ্কেশ্বর,

পঞ্চানন আপনি আসিয়া

কুড়ইয়া হস্ত পদ শির,

মৃত্যুসঞ্জীবনী-শক্তি-ভেজে দেন প্রাণ দান,

দ্বিগুণ প্রভাবে যোঝে পুনঃ দশানন ।

হনু । যা থাকে অদৃষ্টে আজি

পরীক্ষিব বাহুবল,

অরি রাম নাম,

বজ্রমুঠ্যাঘাতে করিব রাবণ শির চূর ।

[হনুমানের প্রস্থান ।

লক্ষণ । স্থির হও স্থির হও বীরবর,

বীৰ্য্য তব ব্যাপ্ত চরাচরে,

অকারণে কেন রণশ্রম !

লও কপিসেনা! আশ্রয়ান হও রণে,

হনুর সহায়ে.

চল পুনঃ মাতিব সমরে !

সকলে । পশিব সমরে পুনঃ যার যাবে প্রাণ ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

— * —

রণস্থল — অপর পাশ ।

(রক্ষসৈন্যগণ)

১ম রাক্ষ । গর্জি কপিসেনা পুনঃ পশিয়াছে রণে,

শাদি ল-বিক্রমে কর আক্রমণ সবে, .

যেন প্রাণ লয়ে ফিরে নাছি যায় এক কপি ।

২য় রাক্ষ । তা ইন্দ্রজিত !

৩য় রাক্ষ । তা কুন্তফণ শূর !

সকলে । জয় লক্ষ্যপতি দশানন !

(রাম-সৈন্যগণের প্রবেশ)

রাম-সৈ । জয় রাম !

(উভয় দলের যুদ্ধ)

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

— * —

রণস্থল ।

(রাম ও রাবণের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রবেশ)

রাম । কর রে শমন দরশন—

(রাবণের মূৰ্ছা)

এই মুখে হরিণ 'ভানকী' !

দিতেছি ভীবন দান, ফিরে দেখে সীতা ।

ভুবন-ঈশ্বর লঙ্কেশ্বর তুমি,

কিসের বিবাদ তব ভিখারীর সনে ?

নাছি কোন দোষে দোষী আমি,

মম প্রাণেব পুত্তলি সীতা

কেন রাখ বাধি অশোক-কাননে ?

আজ্ঞা কর অমুচরে আনিও সীতায়,

অথৈ থাক লক্ষ্যপুবে আশীর্বাদ করি ।

রাবণ । সাগর ভূধর তরুবহ,

হাবর ভঙ্গম ভুঙ্গম বিহঙ্গম আদি,

বিরাজিত প্রান্ত লোমকূপে,

ভৃঙ্গপদ-চিহ্ন বক্ষঃস্থলে;

নিরুপম গ্রাম-কান্তি,

শ্রীচরণে পতিত-পাবনী গজা !

ওহে প্রভু দয়াময়,

কর কর অদ্বাধাত,

তাজিয়া রাক্ষস-বপু,

পুলকে গোলোকে চলে যাই !

অনাদি তুমি হে আদি সৃষ্টির কারণ,

জনর্দন পালন তোমাতে,

ভগবন্ করুণানিধান,

কর ত্রাণ অভাগা রাক্ষসে ।

অস্ত্রিমে হে অন্তক-অরি,

লক্ষ-চক্র-পূর্ণ-পদ্মধারী ;
 দেখে শ্রীচরণে অক্ষরকে,
 এ ভাষিত প্রাণ
 অক্ষরকে ভেদিলে হ'ক রাঙ্গাপদে !
 পতিতপাবন তার হে গতিতে,
 ভক্তি-স্বত্ব-বিহীন এ মূঢ় জনে,
 অগতির গতি বিবরণি বিবরণে,
 হে মুরারি রক্ষ: অবি,
 দাও দাসে শ্রীচরণে স্থান ।

(লক্ষণ, হনুমান ও সন্ন্যাসের প্রবেশ)

লক্ষণ । এতবাব নিস্তেজ পামর,

ধুন ধুন প্রভু । *

রাম । অসৌখ্য লক্ষণ,

পরম ভক্ত মম লক্ষ্য-অধিপতি

হার হেবি এ দুর্গতি তার,

বিদনে আমার কিয় !

লক্ষণ । কেবা ভক্ত হবে ময়ময় ?

এখনি পুনঃ উঠিবে রাক্ষস,

বক্ষ অস্ত্রে কক্ষ: সংহার ।

রাম । কান না বিশেষ তব বালক বচন,

বদিলে রাবণে,

বল বামনাম কেবা হবে এ অগতে আর ?

ভক্ত পিতা মাতা মম, ভক্ত মম প্রাণ

পাখালে বাঁধিয়া কিয়

ভক্তের কোমল কার করিয়াছি অস্বাভা

অস্ত্র স্পর্শ না করিব কদু ,

দাক্ষণ প্রহার

সকলিছে কত লক্ষ্য-অধিকারী ।

হার হারা ধন, ধিক্ ধিক্ সীতা ।

চেন ভক্তে প্রহারিহু সীতা লাগি,

রটিল কলঙ্ক নামে,

এত দিনে রাম নাম উঠিল ধরাতে !

কটিলে কণ্টক মম ভক্তের চরণে,

শেল সম বাক্যে মদে ।

ওঠ লঙ্কেশ্বর,

অক্ষর পরীরে ভোগ কর লক্ষ্যমুখ,

কাজ নাই সীতা, ফিরে যাই বনবাসে ।

রাবণ । (স্বগত) শুনিয়া মিনতি,

রঘুপতি করেছেন দয়া ;

এ রাক্ষস-দেহ-ভার কত দিন ব'ব আর,

করি কটুবাক্যে উত্তেজিত রোষ ।

(প্রকাশ্যে) রে ভণ্ড তপস্বি জটাধারি রাম !

পৃথিবীম ইষ্টদেবে,

ভয়ে অস্ত্রে তেরাগিধা জানাও মাহাত্ম্য নিজ ?

এক ভুই ব্রহ্মসনাতন,

বাক্য বদন কেন তোর ?

যদি তুই রমেশ,

পামর কিরাংের বেলে, দেশে দেশে

কি হেঁচু ভ্রমসে তুই ?

কপত তা'স,

অক রক্ষা তোর নাও মৌর হাতে ।

বাম । একান্ত কি ইচ্ছা মরণ ?

[উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

লক্ষণ । দল মাহাদেব নিশাচর !

পবন লগ্ন্য বাম,

ভাগ্যে হুই সরস্বতী

বদিল আশ্রয় রাবণের কণ্ঠদেশে,

নহে আজি ঘটিত বিষম,

শ্যাজ দম্বকাণ বঘুমণি

পশিতেন পুনঃ বনে,

নাহি হ'ত রাবণ সংহার,

সীতার উদ্ধার না হইত কভু ।

জয় রাম

সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

(মন্ত্রী ও সৈন্তগণের দ্বারা বেষ্টিত

রাবণ অচেতন)

.মন্ত্রী । উঠ উঠ লঙ্কেশ্বর,

কেন সম্মুখ-সমরে অচেতন আজি ?

ধর পুনঃ ধর্মরক্ষণ,

বধিয়ে বানর নরে রাখ লঙ্কাপুরী,

মুছাও হে বিশ্বনা-রোদন !

রাবণ । (চেতনা প্রাপ্ত হইয়া)

জয় দুর্গতি-নাশিনী, দামিনী-হাসিনী,

দুর্জয়-দ্রাসিনী মুক্তকেশী ।

জয় গিরীশ-নন্দিনী, গিরীশ-বন্দিনী

গিরিশ-মোহিনী ঘোরবেশা ॥

জয় ভৈরবী ভীষণা, দেবী শবাসনা,

লক্ষ লক্ষ রসনা দিগঙ্গনা ।

জয় নৃমুণ্ড-মালিনী, শিশু-শশি-ভালিনী,

ত্রিশূল-চালিনী রণাঙ্গনা ॥

জয় যোগিনী-সঙ্গিনী, জয় রণ-রঙ্গিনী,

ভবভরভঙ্গিনী ভয়ঙ্করী ।

জয় ভবেশ-ভামিনী, তমোময়ী কামিনী,

বামিনীরাপিনী শুভঙ্করী ॥

জয় মৃত্যুঞ্জয়-জায়া, দেহি পরছায়া,

রক্ষ মহানারী দীন জনে ।

জয় মৃগেন্দ্র-আসনা, পূর যদি বাসনা,

পদ্মাসনা দেহি কৃপাকণা ॥

(কালীর সহিত যোগিনীগণের গান

করিতে করিতে প্রবেশ)

যোগি । (গীত)

রাগিণী পাহাড়ী পিলু—তাল খেমটা ।

রাক্ষা জবা কে দিলে তোর পার মুটো মুটো ।

দে না মা লাখ হুয়েছে, পরিয়ে দে না

মাথার হুটো ॥

মা বলে জাহ্নবী তোরে, হাউতালি দে

নাচবো ঘুরে,

দেখে মা নাচাব কত, আবার বেঁধে দিবি

হুটো ॥

কালী । মা ভৈঃ ! মা ভৈঃ !

হও রণজয়ী, কি ভর তোমার আর,

এ তিন ভুবনে আর কার প্রাণে

হবে আর্জ্যান রণে তোর,

রক্ষিব সমরে আমি তোরে ;

হবে মৃত্যুঞ্জয় রণে ক্ষয় আজি !

গদি শূলী পশেন সংগ্রামে ;

ত্রৈলোকা উপর হইব রাজ্যেশ্বর

পুনঃ রে ভক্ত মম ;

সুখে সীতা লয়ে কর কেলি চিরদিন,

আছি বহুদিন রণরঙ্গ ভুলে,

আমি করিব প্রলয়, হব বিশ্বক্ষয়,

দিবু বরাভয় তোরে ।

পুনঃ রণ-মাঝে দৈত্য বিনাশিনী-সাজে

নাচিব রে তোমারে লইয়ে কোলে ।

যোগি । মা ভৈঃ ! মা ভৈঃ !

(রাবণকে ফ্রোড়ে লইয়া কালীর উপবেশন)

যোগিনীগণের গীত ।

রাগিণী বেহাগ—তাল খেমটা ।

সকলে । কেঁদেছি আপন ঘোবে,

বেজেছে মাঘের প্রাণে !

মা বলে আর রে কোলে,

মুখ মুছিয়ে কোলে টানে ॥

পেরেছি অভয়াগরে,

আর কি রে ভয় করি কারে,

মা বলে' বারে বারে,

চেয়ে রব চরণ পানে ॥

রাবণ । মা ভৈঃ ! মা ভৈঃ !

চল পুনঃ রণে রক্ষসেনা,
রক্ষিবেন আপনি শত্রুরী ।
সকলে । জয় জয় ব্রহ্মময়ী প্রাণা !

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

—*—

রণস্থল ।

(রাম, লক্ষণ, হনুমান, সুগ্রীব, বিভীষণ
ইত্যাদি দণ্ডায়মান)

রাম । হের মিত্র,

ঘোর সিংহনাদে পুনঃ
পলিছে সমরে লঙ্কানাথ ;
বাম অঙ্গ মম, কাঁপে ঘন ঘন,
ধনু-মুষ্টি নহে দ্রুত ।
ভিষ্ট সবে সাবধানে,
যা থাকে কপালে, হই অগ্রসর ।
মরি কিম্বা মারিব রাবণে ।

[প্রস্থান ।

লক্ষণ । এ কি ! ঘোঃ বিজলীর ছটা,

উজলিছে বক্ষসেনা,
নৃত্যকাণী-হাসি সম
নিবারে আঁধার ঘোর !
টলমল ক্ষিতি, রক্ষদল-পদ-ভবে ;
কাঁপে হিষা গুর দুর,
বুঝিবা বিপদ কোন ঘটে অকস্মাৎ ।
উদ্ধাপাত, রক্তবৃষ্টি বিনা মেঘে,
হইতেছে যুদ্ধযুদ্ধঃ ;
স্তম্ভিত প্রকৃতি, স্তম্ভিত অলধি,
ঘোর তমোরানি ঘেরিতেছে চারিদিকে ;
ঘোর-নাড়ে নিনাদিতে কে বা
কর্ণ মম বধিব বেরবে ;

শঙ্খনির্নাদ—রণের ঘর্ঘর—
তুর্ধ্যধ্বনি—দ্রুমুন্মিত-আরাব—
ঘোর সিংহনাদ—অনন্ত নাগিনী-ক্রাস—
কোটি বজ্রনাদে,
কোটি কোটি ধনুক-টকার—
অগ্নির বাণের গর্জন ;
গুনেছি এ সব লক্ষ লক্ষ,
লক্ষ লক্ষ রক্ষ-রণে ;
কিস্ত কতু হৃদিকম্প হয় নি আমার ;
না জানি, কি মহাশক্তি-তেজে
তেজস্বী রাক্ষস-চণ্ড !
স্তির নচে প্রাণ মম ডরে ।

(বামের প্রবেশ)

রাম । যাও ফিরে, যাও রে লক্ষণ অযোধ্যায়,
সঙ্গে লও মিত্র বিভীষণে ;
কিঙ্কিয়ার পালাও সুগ্রীব মিতা ;
পর্যন্ত পায়ণ তাজি হনুমান্ দেহ রড়,
নাহিক নিস্তার কারো ;
আপনি মা নিস্তারিণী,
সংহার-রূপিণী-বেশে,
নাচিছেন রণমাঝে,
ডাকিনী হাকিনী মাথে !
কে পাবে উদ্ধার অক্স তারার সমরে,
যুতাজয় যার পদ-ভবে অচেতন !
হের দূরে,
তিমির-রাপিণী নাচিতেছে,
জ্বায়ে ভীষণা বিস্তার রসনা ,
ধক্ ধক্ জ্বলিতেছে, মহা-বহি ডালে !
পালাও সত্বর,
আমি একেবারে রহি রণে,
ক রালবদনী-পদে অর্পিবে এ পোড়া প্রাণ ।

(ব্রহ্মার প্রবেশ)

ব্রহ্মা । রণ তাজি রত্নমণি পালাও সত্বর,

কৈরী পুষ্কর ময়, পতঙ্গের প্রায়,
চান্দ্রোত্তর খঙা-অরি-ভেদে ?

[সকলের প্রস্থান ।

(কতিপয় বাকস ও যোগিনীর প্রবেশ)

গীত ।

রাগিণী বাচস্পতি—তাল হং ।

মা আমার তত্ত্ব বই আর জানে না,

কখন পূলে ডান মা বলে

পূরবে মনের বাসনা ।

মা বলে ডাকলে পার,

ভাপিত প্রাণ বাঁচি আর,

প্রেমময়ী প্রেমের করে,

ডাকছে যে ভাই কোনে না

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

সমুদ্র-তীর ।

(রাম, লক্ষণ, বিভীষণ, চন্দ্রান, সুগ্রীব, অকল্য

ও অন্ত অন্ত নেতৃপতিগণ স্তম্ভায়মান ।

রাম । লত তম্বে, তখিলে না বৈ

তব ব্রাহ্ম-প্রেম-বণ,

তব্ধে মত্তন করি আলিঙ্গন তোরে ।

আমা বিনা চন্দ্র, কিছু নাহি জানে

এ সংসারে, লত সজ্জ তাহার ;

যো সবারে প্রাণদান যোহে বায় বায়

যেথো মনে ।

চন্দ্রান, নাহি অত সাধ তব মনে ;

আবার কারণ,

করিয়াছ তব মন বাহ্যবশ,

কোন কিসে হয় কোনে তব,

কি করে তবির ভেদ-নাশ ?

অচিন্ত্য বাসনা, বিদ্র বিভীষণ !

বর্ণ-লতা-নির্ভায়ে যেহি বৈদ্য,

কিছু হার ! বিদ্যা বিদ্য,

নাহে বার সাধিলেন ডান ।

নাহি জানি, তব মনোর বায়,

কেন অপরার্থে, অপরাধী দান ।

বাঙ কীর্তি

কিচ্ছিত্যনবরে, কিচ্ছিত্য-ঈশ্বর,

বিশ্বমল সব দান তব ;

কতু বিদ্যা বণ, কত মনে অত্যাচার,

পুত্র সম পালিত অকল্যে

নৈমিত্ত অকল্য,

কৈরী হৈ অকল্য সুব্রাহ্মণ্য, লক্ষ্মণ ভোদ্য

যে তব তে বণ,

কি সাধা অকল্য বাধ্যনিত্যে ।

লিখু অকল্য স্তম্ভায়মান

প্রাণপণে করেছ সমস্ত

ক'রত সুগ্রীব (বিত্ত) লেখুপতিগণে,

হিচকম কলি অকল্য সবার মিত্তে

সবে সস্তা-কলমে, বৈদ্য বিদ্য অকল্য

সকল সাধনে অকল্য অকল্য প্রাণ

বিত্তে : কে অকল্য : নাহি হৈ অকল্যে বণ

এ তিন কলমে, নাহি বান

হাণের অকল্যে,

বণ লক্ষ্মণ পণ,

কেন তবে অকল্য বাধ্যতা ?

লক্ষণ । আত্ম অনুভব,

আহি বাতাইয়া তবর্ণি ।

লক্ষি বিদ্যাভিত্ত অকল্য প্রাণ,

পবিত্র মনরে প্রাণ,

বণ-অনু বিদ্যাভিত্ত অকল্য

হাণের অকল্যে, বৈদ্য বিদ্য অকল্য

কৈরী হৈ অকল্যে

কেহ পুড়ে মর, পতঙ্গের প্রায়,

চানুড়ার খজা-অগ্নি-ভেজ ?

[সকলের প্রস্থান।

(কতিপয় রাক্ষস ও যোগিনীর প্রবেশ)

গীত।

রাগিণী বাহার—তাল ষৎ।

মা আমার ভক্ত বই আর জানে না,

হৃদয় গুলে ডাক মা বলে

পরতে মনের বাসনা।

মা বলে ডাকলে পরে,

তাপিত প্রাণ বাবি আর,

প্রেমময়ী প্রাণে ব নবে,

ডাকছে বে ভাই শোন না।

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য।

সমুদ্র-তীর।

(রাম, লক্ষণ, বিভীষণ, হনুমান, স্ত্রীকায় অঙ্গদ

ও অস্ত্র অস্ত্র নেতৃপতিগণ দণ্ডায়মান।

রাম। শত ভগ্নে, শুধিতে না বর

তব লাভ—প্রেম-ধন,

ভয়ের মতন করি আলিঙ্গন তোরে !

আমা বিনা হনু, কিছু নাহি জানে

এ সংসারে, লহ সঙ্গে তারে ;

মো সবারে প্রাণদান দেছে বার বার

রেখে মনে।

হনুমান, নাহি অস্ত্র সাধ তব মনে ;

আমার কারণ,

করিয়াছ বহু শ্রম বাছাধন,

প্রাণ কীদে হই তোর তরে,

কি দিয়ে শিখি তোর দ্বার।

আছিল বাসনা, মিত্র বিভীষণ !

বর্ণ-লঙ্কা-সিংহাসনে হেরিব হোমায় ;

কিছু তার। বিধাতা বিমুখ,

সাধে বাদ সাধিলেন তার।

নাহি জানি, জননীর পায়,

বোন অপরাধে, অপরাধী দাস।

যাত্র ফিরি

কিচ্ছিকানগরে, কিচ্ছিকান-ঈশ্বর,

বিশ্রাম নব রংগা তব ;

কতু মিথ্যে বান, কব মনে অভাগায়,

পাত্র সম পালক অঙ্গদে

নিগলি ছাশি,

কৈহে অঙ্গদ যুগাক, স্ত্রীকায় হোমায় ;

যে শুণ শোন,

কি সাধা অমল বোঝানত।

পিতৃ অধির কহান,

প্রাণপণে করেছ সমন।

ক'হন্ত স্ত্রীকায়িকা নেতৃপতিগণে,

রক্তিম রং জাশি সদা নিকটে,

সবে মহাপ্র-বদনে, দেহ বোমায় আমায়,

সাগর-সানলে ব্যাধি ব তাপিত প্রাণ !

বিভী। চে প্রভু। না হ মম ত্রিভুগতে স্থান,

এ তিন ভুবনে, নাহি স্থান

রাবণের অগোচর,

অঙ্গ লয়েছি পদে,

কেন তবে ত্যজ দাম্য ?

লক্ষণ। অস্ত্রা অপেক্ষায়,

আছি দাঁড়াইয়া রঘুবর্মা !

নামি বিশ্বামিত্র গুরু চরণে,

পশিব সময়ে প্রভু ;

ব্রহ্ম-অস্ত্র দিয়াছেন গুরু দান,

হাবরজজম, দেব, নর, গন্ধর্ব্ব, কিরী,

স্বষ্ট বস্ত্র যা আছে সংসারে,

এমনি দহিব আমি অস্ত্র-অধিভেদে ।

এক দিনে জানিলাম হির—

নাহি ধর্ম, নাহি কর্ম, নাহি বেদ-বিধি,
নহে কেম

হরন্ত রানগে—পরম অধর্মাচারী—

কাতারানী, দিলেমি আশ্রয় ?

তব শ্রীচরণ ধ্যান জান,

অন্ত কিছু নাহি জানি,

তবে কি কারণে, এ নিষ্ঠুর বাণা

দিলেছেন প্রভু-সঙ্গে ?

পাইলে তোমার পদধূলি,

নাহি ডরি কাতারানী,

নাচি ডরি শূন্য পঙ্কাজনে ।

হনু । ঠাকুর লক্ষণ !

আমিও ঘাইন রণে তোমার পশ্চাতে ।

(নেপথ্যে । “কর লক্ষ্যপতি”)

লক্ষণ । রাক্ষসের সিংহনাদ,

নাহি সহ্যে গ্রাণে রত্নবীর !

(বহুকে শর বোজন করিয়া)

কর রত্নবীর,

কর কর বিখ্যাত যুনির পদান ।

রাম । কি কর লক্ষণ তাই !

কৃত্র নরে করু

নাহি পারে বুঝিতে ধর্মের হৃদ পতি ।

কি কাজ সাধিবা তাই, নাশিবা সংসার

নাশিবে আবারে—বার তরে

বনবাসী ভূমি রাজ্য পরিহারি ;

নাশিবা জানকী

শক্তিশেল ক্ষয়ে, ধরন্তিলে বার তরে ;

বিনাশিবে পবনমন্ডল হনু—

বায় বায়, প্রাণ দান যোরা

পাইয়াছি তোমার প্রসাদে,

তব হৃদে অবোধ্যামগরী,

সঙ্গীত কর কি কাক্স ?

হের যে ভূমীরে মম, কালসপীড়তি মম,

শূল চক্র পাশ দণ্ড আদি

বহা অস্ত্র, কি আছে অগতে,

বিস্মৃতিতে নাহি পারি কোনও প্রজায়ে ;

কিন্তু তথাপিও নারি বিনাশিতে মশামনে !

তারার চরণে, ভক্তি-অস্ত্র বিনে,

কি পারে বিদ্বিড়ে আর !

হের দূরে, অলে পদতলে

মৃত্যুঞ্জয়-নাশিনী অনল ।

(রক্ষার প্রবেশ)

রক্ষা । কি চেত এ ভাব সবাকার,

এখনও নাচি দেবী-পূজা আরোহণ ?

রাম । কর নিশি, কোন্ বিধিযতে,

অধিকা-অর্চনা করিব হে এ অকালে ?

করিয়াছি হির, এ শরীর,

সাগর-সলিলে দিব বিসর্জন ।

চিন্তি নানা মতে, দেখিলাম,

মম ভাগো দেবী-আরাধনা,

ঘটিল না এ জনমে ।

করি উদ্বোধন, সুরণ রাজন,

বেই দিনে পূজিছিল অধিকা-চরণ,

সে দিন নাহিক আর,

অস্ত্র বোণ বত, হইয়াছে গত,

ক্রমে ক্রমে, গুহ বটী বিলিবে প্রভাতে ।

তবে হায় অধিকা-অর্চনা,

কিরূপে সম্ভবে বিধি ?

উই চাই ভাষিতে পরাণ ।

রক্ষা । শুন প্রভু রাম গুণধায়,

ব্যাঘাত হবে না ;

আমি বিধি নিতেছি এ বিধি,

কলা কর উদ্বোধন আগাইতে মহাশক্তি ॥

তব প্রেতি ভূটী দয়াবরী,

সে হেতু হলনা,

সইতে রাজীব-পদে, রাজীবসোজন,

কেজ গুড়ে মর, পতঙ্গের প্রায়,
চামুণ্ডার খজা-অগ্নি-ভেজ ?

[সকলের প্রস্থান ।

(কতিপয় রাক্ষস ও যোগিনীর প্রবেশ)

গীত ।

রাগিণী বাহার—তাল ধং ।

মা আমার তজ্জ বই জার জানে না,

হৃদয় পূলে ডাক মা বলে

পূরবে মনেব বাসনা ।

মা বলে ডাকলে পার,

তাপিত প্রাণ বাবি আর,

প্রেমময়ী প্রবল করে,

ডাকছে বে ভাই শোন না ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

সমুদ্র-তীর ।

(রাম, লক্ষণ, বিলীষণ, জনমান, স্ত্রীশ্রী, অঙ্গদ

ও অন্ত অন্ত নেতৃপতিগণ দণ্ডায়মান ।

রাম । শত জগে, শুধিতে না বর

তব দ্রাঘ-প্রেম-বাণ,

জয়ের মতন করি আলিঙ্গন তোরে ।

আমা বিনা হনু, কিছু নাহি জানে

এ সংসারে, লহ সঙ্গে তারে ;

যো সবারে প্রাণদান দেছে বার বার

রেখে মনে ।

হনুমান, নাহি অস্ত সাধ তব মনে ;

আমার কারণ,

করিয়াছ বহু শ্রম বাহাদর,

প্রাণ কীদে হহু ভোর ভরে,

কি দিয়ে শ্রমিব জোর ধার ।

আছিল বাসনা, মিত্র বিলীষণ !

বর্ণ-লঙ্কা-সিংহাসনে হেরিব শোমায় ;

কিছু চার ! বিদাতা বিষম,

সাধে বাদ সাধিলেন তার

নাহি জানি, জননীর নাম,

কোন অপরাধে, অপরোধী দাস ।

যাও ফিরি

কিষ্কিন্দ্যানগরে, কিষ্কিন্দা-জীবন,

বিশ্রাম নব রংগে তব ;

কতু মিশ্র বার, কব মনে অভাগার,

পূত্র সম, পাপের অঙ্গদ

নিলাস জামি,

হেঁই যে অঙ্গদ যুদ্ধাক্ষে, স্ত্রীসি তোমায় ;

যে শুণ শোনা,

কি সাধা আমার বাখানোহ ।

পিতৃ অধির - হার ।

প্রাণপণে করেছ সমর ।

ক'হু স্ত্রীশ্রী মিত্র নেতৃপতিগণে,

বহিলাস মণে জামি সবার নিকটে

সবের সত্য-বলনে, দত্ত বীর্য আমার,

সাগর-সাতলে ত্যজিব তাপিত প্রাণ !

বিলী । কে প্রভু । নাহি মম ত্রিভুগতে স্থান,

এ তিন ভুবনে, নাহি স্থান

রাবণের অগোচর ।

অরণ লয়েছি পদে,

কেন তবে ত্যজ দামর ।

লক্ষণ । আজ্ঞা অ্যুপেক্ষায়,

আছি দাঁড়াইয়া রঘুমণি ।

নমি বিশ্বামিত্র গুরু চরণে,

পশিব সময়ে প্রভু ;

ব্রহ্ম-অস্ত্র দিয়াছেন গুরু দান,

স্বাধরজজম, দেব, নর, পক্ষর, কিরর,

সুঠ বস্ত্র যা আছে সংসারে,

এখন মহিষ আদি অস্ত্র-অস্তিত্বে ।

এক দিনে জানিলাম স্থির—

নাহি ধর্ম, নাহি কর্ম, নাহি বৈদ-বিধি-
নহে কেন

দুঃস্বপ্ন রাবণে—পরম অধর্মচারী—

কাতারানী, বিলম্ব আশ্রয় ?

তব প্রচরণ ধ্যান জ্ঞান,

অন্ত কিছু নাহি জানি,

তবে কি কারণে, এ নিষ্ঠুর বাণ

দিতেছেন প্রভু-সদে ?

পাইলে তোমার পদধূলি,

নাহি ভরি কাতারানী,

নাহি ভরি শূলী পঞ্চাননে ।

হন। ঠাকুর লক্ষণ !

আমিও বাইব রণে তোমার পক্ষান্তে ।

(বেগে) । “কর লক্ষ্যপতি”

লক্ষণ । রাক্ষসের সিংহনাদ,

নাহি সহ্যে প্রাণে রত্নবীর !

(ধনুকে শর যোজনা করিয়া)

কর রত্নবীর,

কর কর বিধামিত্র সুনির লধান ।

রাম । কি কর লক্ষণ তাই !

কুন্ড নরে কত

নাহি পারে বুঝিতে ধর্মের নৃসিং পতি ।

কি কাজ সাধিবা তাই, নাশিবা সংসার

নাশিবে আবারে—বার তরে

বনবাসী তুমি রাজ্য পরিহারি ;

নাশিবা জানকী

শক্তিশেল ক্ষেদে, ধরিত্তিলে বার তরে ;

বিশ্বনাশে পবনবন্দন হন—

বার বার, প্রাণ দান যোগ্য

পাইয়াছি বাহার প্রসাদে,

কর হাবে অবোধানগরী,

সর্বনাশ কর কি কাজ ?

হের যে তুমিই যে, কালসঙ্গীত শর,

শূল চক্র পাশ দণ্ড আদি

মহা অস্ত্র, কি আছে অগণ্ডে,

বিশুধিতে নাহি পারি কোদণ্ডপ্রভাবে ;

কিছু তথাপিও নারি বিনাশিতে মহামনে !

তারার চরণে, তক্তি-অস্ত্র কিনে,

কি পারে বিদ্ধিতে আর !

হের দূরে, অলে পদতলে

মৃত্যুঞ্জয়-নাশিনী অনল !

(ব্রহ্মার প্রবেশ)

ব্রহ্মা । কি চেতু এ ভাব সবাঁকার,

এখনও নাহি দেবী-পূজা আরোজন ?

রাম । কর নিশি, কোন বিধিযতে,

অধিকা-অর্জনা করিব হে এ অকালে ?

করিয়াছি স্থির, এ শরীর,

সাগর-সলিলে দিব বিসর্জন ।

চিন্তি নানা মতে, দেশিলাধ,

মম ভাগ্যে দেবী-আরাধনা,

ঘটিল না এ জনমে ।

করি উষোধন, সুরণ রাজন,

যেই দিনে পূজিছিল অধিকা-চরণ,

সে দিন নাহিক আর,

অস্ত্র যোগ বত, হইয়াছে গর,

ক্রমে ক্রমে, গুরু বট্টা মিলিবে প্রভাতে ।

তবে হায় অধিকা-অর্জনা,

কিরূপে সম্ভবে বিধি ?

ওঁই চাই তালিতে পরাণ ।

ব্রহ্মা । শুন প্রভু রাম গুণধায়,

ব্যাবাহত হবে না ;

আমি বিধি দিতেছি এ বিধি,

কল্য কর উষোধন ভাগ্যইতে মহাপ্রতি ঐ

তব প্রতি তুমি বরাবরী,

সে হেতু হলনা,

নইতে রাজীব-পদে, রাজীবসোজন,

রাজীব-অজলি তব করে ।
 বিলম্বে নাহিক প্রয়োজন,
 কর আয়োজন শীঘ্র,
 বিবাহবিসনে স্থাপনা করহ ঘট ।
 মহামায়া করেছেন মায়া,
 বাহার প্রভাবে, অন্ধ দশানন
 সময়ে না দিবে হানা ।
 অর্জুনায় হবে না ব্যাঘাত ।
 রাম । শুনিলে বিধান মিত্রবর,
 শুনিলে লক্ষণ,
 শুনেছ হে পবনকুমার, দেই তার,
 ভুবনের সার, যেখানে আছে যে কুল,
 আন তুলি ;
 সকল জনম, কর পাচ'ধন,
 তুমি নিজ ববে, দেবীর পূজাব কুল ।
 [সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

বণস্থল ।

(রক্ষ-সৈন্তগণ)

১ম সৈ। নাহি জানি কি হেতু অলস দশানন,
 আ'জও অরিদল বেড়িয়া রয়েছে বন ।
 যদি কাণী দিগেছেন কুল,
 কি হেতু নির্মূল নাহি করি শত্রুপুঞ্জ ।
 নিরুৎসাহ অরতি এখন,
 উচিত এখন আক্রমণ ।
 উগ্রচণ্ডা, বসিলে পুষ্পক রণে,
 কি আছে জগতে, নাহি তব পবনাণ,
 যবে তারা গর্জিবেন রুধি ।
 ২য় সৈ। পুনঃ কি ভূপতি,
 পশিলে পুরে আজি ?
 ৩য় সৈ। শুনিমু সংবাদ দূতযুগে,

গিয়েছেন অশোক-কাননে.

জনক-নন্দিনী-সম্ভাষণে ।

২য় সৈ। চায় মজিল সকলি,

সাপিনী জানকী খেজুর !

৩য় সৈ। হায় কিবা দৈব বিড়ম্বনা !

যেই লঙ্কেখর, শুনিলে সমরবার্তা

সাপটি ধবিত ধমু ;

গৃহদারে অরি,

তাছে আপনি সহায় ভীমা,

জ্বলিছে ছদয়ে যতন

ইচ্ছিত পুত্র হক শেল ।

৪য় সৈ। জা'নিমু নিশ্চয়, মজিল বনস নন্দ ।

১ম সৈ। ভা'নিলাম শিব

ধাশ্বিক ব্যতীত হস্ত বলা নহে বাক,

অ' হব-বাক্যনা, করিবে ছলনা,

নিভাইলা মাতা, বাসুদেব সোম-অগ্নি ;

শত্রু নাহি নি'নি হু সমান ।

২য় সৈ। চল যাই, সাধানে রক্ষা করি ধান ।

[সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

গিরিশ-ভগ্নোৎসব

বাম. লক্ষণ, 'বভ্রাণ, সুগ্রীব, অঙ্গদ হনুমান
 গন্ধর্বগণ ইত্যাদি ।

গাত ।

মালকোষ-আড়াঠেকা ।

রাজা কমল রাজা করে, রাজা কমল রাজা পায় ।
 রাজা মুখে রাজা হাসি, রাজা মালা রাজা গায় ॥
 রাজা ভূষণ রাজা বসন, রাজা মাথের ত্রৈনয়ন,
 কত রাজা রবি শর্মা, রাজা নখে পড়ে ছায় ॥

পদ্ম ভ্রমে পদতলে, পড়ে অলি দলে বলে,

এলোকেশী কে রূপসী,

ডাকলে ভাপিত প্রাণ জুড়ায় ॥

রাম। না মানে প্রভার পোড়া মন,
মিত্র বিতরণ, বিনা দরশন।
করালবদনী, সাক্ষাৎ আপনি
বিরাজিতা রাবণের রণে;
আমি মৃতমতি,
না দেখি জগদঙ্গী ঘটে অধিষ্ঠান;
হবে মানিব কেননে।
মম পুষ্পাঞ্জলি, পড়িয়াছে রাজ্য পায়ন।
মা ভৈঃ মা ভৈঃ রব,
শুনেছি স্বর্ণের আমি, বাহণের রণে,
মম দুর্গোৎসবে, কি হেতু হে তবে,
নাহি শুনি সে অভয় রব।
কেন নাহি ছেদিত দলুজা দলুজ দলনী
মতিষ মকিনী অত্যাচার!

বিভী। করুন অন্ন নীল নলিনী,
নলিনী-লাগি ও বঙ্গ-...
সুটে পদ দেবী দহে,
দেবের অগম্য স্থান রঘুবীর।

রাম। দেবের অগম্য স্থান,
কেমনে হে মিত্র! শুভে নরের গতি?
বিশান সকলি তব অমাব ভাগ্যে।

হনু। কি চিন্তা হে রঘুবীর,
যদি পাঠি ত্রিচরণালি,
স্বর্ণ মস্তা এতিন পুবে,
অগম্য নাহক স্থান।
দেহ পদবলি বনমালা,
দেবীদেহে চলি, গাইব এগনি,
আনিব হে তুলি নীলোৎপল।

রাম। যাও বৎস!
জাও চিরদিন অক্ষয় পরীরে।
যতদিন ভবে, অচ্চিবে,
দৈত্য-বিনাশিনী মায়।
সঙ্কল্প করিয়ে, রহিল বসিয়ে,
আন তুলি শতাব্দী নলিনী।

[হনুমানের প্রস্থান।]

আজিতে অভয়া, দে মা পদছায়া,
আভ্যুতায়-জায়া, ছায়া করা মহামায়া।
তাপিত তনয়, চাহে গো আশ্রয়,
দেহ রণ জয়, জয়ন্তী বিজয়া জয়া ॥
রক্ষ দক্ষবালী, কল্যাণি কমলা,
জানাই মা জালা রণজয়ী রাজা পদে।
বরদে বর দে, নিবিড় নীরদে,
জয়দে শুভদে, তার মা বিপদ-হুদে ॥
রক্ষ রণে রক্ষ, বিরূপাক্ষ-বক্ষ-
বিরামিণী বামা, বগলা বিমলা তারা।
জয় ভদ্রকালী, নিশানাথ-ভালী,
ঐষ মুণ্ডমালী, মানব-মালিন্য-হরা ॥

গত।

টোড়া ভৈরবী—আড়াঠেকা।

গন্ধর্ব। রাখ মা রাখ মা, রমা রণরঙ্গিনী।
উমেশ-জদয়ে বাস, দিগ্বাস-অঙ্গিনী।
বরদে বর দে শ্যামা, বিপদ-বারিণী বামা।
শুভদে শিখরঙ্গিনী, অলিন-ভর-ভঙ্গিনী ॥
(নীলপদ লইয়া হনুমানের প্রবেশ)

রাম। এস বৎস পবন-তনয়,
এস হে রাবব-সখা।

(নীলপদ লইয়া রব)
কদবেদ, ব্যোমকেশী,
অত্যাচারি ভীষণ।

দৈত্যহস্তা, রক্ত-দস্তা,
লিহি লোহ রসনা ॥
উগ্র-তুণ্ডা, উগ্রচণ্ডা,
চণ্ডমাতী চণ্ডিকে।

ফেরুরোল, গণ্ডগোল,
ফল ফণি মণ্ডিকে ॥
লিহি লিহি, হিহি হিহি,
ভীম-ভাষ-ভাষিণী।
বিশ কাণ্ড, লঙ্ক তণ্ড,
দণ্ডপাদি-জাঙ্গিনী ॥

লক্ষ লক্ষ, পুরুষ,
 নৈভা-নভ-বারিণী ।
 উজ্জ্বলী, নৃত্যকালী,
 খড়গ-শূল-বারিণী ॥
 স্বক স্বক স্বক স্বক,
 অগ্নি ভালে ভৈরবী ।
 কোটি রবি, বহি ছবি,
 বিরূপাক কৈরবী ॥
 খেই খেই, খেই খেই,
 ভূত প্রেত ডাকিনী ।
 মত্ত রসে, নৃত্য সঙ্গ,
 ঘোর ডাকে হাকিনী ॥
 মুগ্ধ হস্তে, ছিন্নমস্তে,
 সুগুমালা দলনা ।
 শবাক্ষা, ব্যোম-চূড়া,
 পুত্র-নেত্র ললনা ॥
 রক্তমগ্না, রক্তলগ্না,
 দেবী রক্তদন্তিকে ।
 রক্তপান, রক্তদান,
 রক্তবীজ-হস্তিকে ।
 সর্বনাশী, সর্বগ্রাসী,
 শক্তি শিবা শঙ্করী ।
 অরু দেহি, অরু দেহি,
 দেহি মে ভয়ঙ্করী ॥
 এ কি, কোণা এক নীলোৎপল জ্বার !
 হনু । প্রভু, শতাই গগেছে দাস ।
 রাব । তবে কোথা হারাণ নলিনী ?
 বাণ পুনঃ দেবীদহে,
 আন এক পদ্ম আর ।
 হনু । প্রভু পরাংপর, ভুবনের সার,
 দেবীদহে নাহি পদ্ম আর ।
 বুদ্ধি বনয়ালী, হলিতে তোমারে কালী,
 হয়েছেন নীলোৎপল ।
 রাব । ভাল, দুঃখি হুগনা—
 ঘোরে নীলোৎপল আঁধি,

সংসারে সকলে বলে
 আন রে লক্ষণ ধর্ম্মরূপ,
 এক আঁধি দেবী-পদতলে,
 অর্পিব এখনি তাই,
 সংকর না হবে ভজ
 দেখি রক্ত রণ-রজিঙ্গিন,
 কত হুঃখ দেন আর ॥
 নমস্তে বহদে, রাধে রাজা পদে,
 তাপিত্তে, তারিণী তাম্রা ।
 শিবে শুভঙ্করী, শুভদে শঙ্করী,
 পরাংপর সারাংসারা ॥
 শ্রীপদ-নলিনী, বিপদ-দলিনী,
 রাধে মা রাজীবপদে ।
 পড়ে ঘোর দার, ডাকি মা তোমার,
 তার মা হস্তর হৃদে ॥
 ইচ্ছাময়ী শ্যামা, করতল বামা,
 কমলা কমল আঁধি ।
 কাতর কিঙ্কর, বরাতর-কর,
 লুকালি কাতরে ডাকি ।
 হুগে হুগ-অরি, দেবী দিগম্বরী,
 হর-রমা এলোকেলী ।
 হস্তার সময়, পাইরাছি ডর,
 অহাসিনী খোর-বেলী ॥
 দিও না স্বপ্না, হর-বরাণনা,
 কেন মা ছলনা দাসে ।
 নলিন-নয়না, কর মা করুণা,
 নলিনী-নয়ন ডাখে ।
 পাষণ-মন্ডিনী, জননী পাষণী,
 পাষণী পাষণ প্রাণ ।
 নীলোৎপল আঁধি, মে মা পদে রাধি,
 কর মা করুণা দান ॥
 হুগী । কি কর কি কর দরাময় !
 ওহে গোবিন্দ-বিহারী,
 দেখ রবি পূর্বের বাঁহা—
 আঁধিল রাধি ভব বাহী,

উজারিতে নিজ ঘাসে,
অবতীর্ণ হয়েছ তুতলে ;
ক'র পূজা কর তুমি,
কি প্রভেদ তোমারি আশার !

তবে যে পূজিছ যোরে,
সে কেবল করিতে প্রচার,
আপন বহিমা তবে !

পরমা প্রকৃতি তোমার জানকী ;
হেন সাধ্য কি বা ধরে দশানন
হরিতে তাহারে, রঘুবীর ?
অরুণা-রূপে, নিত্য নিশিগগে,
ঘুমাইলে চেড়ীপল,
পশিমা অশোক-বনে,
পরমারে ভূড়াই সীতার ।
ছাড়িছ লতা, ছাড়িছ রাবণে ;
মম করে নাশ তারে, হে রাবণ-অরি ।
চুষ্ট চেড়ীগণে যত ঘেরেছে সীতার,
হের সে সকল চক্ৰ মম কাশ,
আর আমি না পারি
সহিতে সে তাড়না ।

(অঙ্গুরীগণের প্রবেশ)

গীত ।

টোড়ী — চিহ্নেতে তালা ।

সকলে । জয় হরহরি-নিবাসিনী,
বা শমন-আসিনী ।
নিবিড় নিকুপমা, ভয়োদ্ধপা ভীষণা
ঈশান-ঈশ্বরী, ঈশান-আসনা,
মলক চপলা পদে, ভীম-ভাব-ভাবিণী ॥

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কক ।

(রাবণ, মন্দোদরী, শুক, সারণ ইত্যাদি)
মন্দো। বীরকাব্য তুলি কি হেতু হে লঙ্কেশ্বর,
তাজি রণস্থল, এ অলস ভাব,
চারি দিন আজি ?
আপনি শঙ্করী সহায় তোমার রথে,
তবে রঘুনাথে, কি হেতু না দেহ রণ ?
নিঃসহায় নিকুপার হবে,
পশিলে সংগ্রামে তুমি,
না গুনি নিবেধ-বাণী কারো ;
বীরাসনা করে উত্তেজনা তোমা,
দেহ চারি দ্বারে হানা,
বড়না সম অস্ত্রবলে,
বিনাশ সমুৎপ-অরি ।

সারণ । হে লঙ্কাপতি,

এ যিনতি মো সবার শুভ পদে,
কেল নব ভাব, হে ভূপাল তব ?

গুনি রণের সংবাদ,
কতু অবদান জন্মে নাই তব মনে ।

গর্জ্ঞ নর বানরীর চমু লঙ্কাধারে,
মহেশ্বরী সহায় তোমার,

নম এ ইরক রিপু, দানবদলনী-বলে ;
নহে দেহ আজ্ঞা মো সবারে,

হরি জগৎ-ঈশ্বরী,

জয় কানী হবে পশি রথে ।

রাবণ । নির্বোধ তোমরা হবে,

বোধহীনা মাত্রী মন্দোদরী ।

কুমার বিবাহ, নাপিলে জীবনে আজি,

কিন্তু পেরেছি যে রূপে,

সমুচিত প্রতিশোধ তার দিব আমি ।

সীতা লয়ে কোলে,

সম্মুখে তাহার, করিব বিহার,

তবে শোক নিভিবে আমার ।

মনো । বোধহীনা আমি,

ভেবেছ কি মনে, সুবোধ লঙ্কার ভূপ,

তুর্কল তাড়নে হইবেন প্রীত

দীন-জন-গতি ভগদেবে ?

জানিহু নিশ্চয় লঙ্কার ক্ষয় !

অকারণে কেন এখানে রহিব আমি ,

যাও তুমি অশোক-কাননে,

পশি দেবগারে আমি,

পুজি দিগম্বরে তোমার মঙ্গল ছেতু ,

সতী নারী অদিক কি পারে আর ।

ধন্য তব বিলাস-বাদনা !

ইন্দ্রজিত অনন্ত শয়নে,

সীতার লালসা আঁজো জাগে, তব মনে !

কে রক্ষিতে পারে তবে হার,

বিধি বাদী যাব প্রতি ।

(নেপথ্যে “জয়রাম”)

শুন পুনঃ বানরের সিংহনাদ ।

ভক্ত বিনা কে রাখিতে পাবে,

ভক্তাধীনা ভগবতী ।

বুঝি রূপাময়ী, করেছেন কৃপা,

কাতর রাগবে আজি ;

নহে চারি দ্বারে অকস্মাৎ,

কি ছেতু ভূপতি গজ্জিছে বিকট ঠাট ?

অহঙ্কারে গেলে ছারে ধারে !

। প্রহান ।

সারথ । হে শুক সারথ, কর অন্বেষণ,

নিরানন্দ বৈয়-বৃন্দ,

কি ছেতু গজ্জিল অকস্মাৎ ?

আদ্যাশক্তি ভুট্টা মম স্তবে,

ভবে কি শক্তিপ্রভাবে,

আসিছে রাগব পুনঃ পশিতে আহবে ?

হও সুসজ্জিত নেত্রবন্দ,

আক্রমণ করিব এখনি ।

(প্রহান ।

সারথ । পরম মায়াবী রত্নগতি,

ব্রহ্মা আদি দেবতা সহস্র তার,

নিশ্চয় কি আমার প্রভানে,

ভূলাগেছে আজি মহামায় ;

যা হোক তা হোক ভাল,

প্রাণপণে যুঝিব রাজার পক্ষে ।

। প্রহান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

অশোক-কাননে

(সীতা, সরমা)

সীতা । শুন লো সরমে প্রাণ-সই,

যোর নিশাকলে, দুমাইলে চেড়ীদল,

কে রমণী নলিনী-মিন্দিত পাণি,

বীণা-ধ্বনিবিন্দিত বাণী,

বসিয়ে শিরেরে কন বিধুমুখী,

“আমি রে জননী তোর”

পরমাণু দেন মুখে,

তেই লো সজনি, নিবারণে বাঁচে প্রাণ ।

কয়দিন রণের বারতা নাছি শুনি,

কেহ কহে দুর্দাদল-স্ত্রী,

পরাকৃত রাবণের রণে,

কেহ বলে দলুজদলনী

দিয়াছেন আশ্রয় রাবণে,

মাতৃদ-পর্যাণে কি পারে করিতে রাহ ।

প্রভায় তাহে না মানি কতু ;

কতু কি সম্ভবে,

জগদেবে ত্যজিলেন তনয়ারে ?
 দীনদয়াময়ী নামে রটিবে কলঙ্ক তাঁর ।
 কাঁদি দিবানিশি, আমি অরিপুর,
 স্মরি চুর্ণ-অরি-পদযুগ !
 ইচ্ছাজিত হত যেই দিনে,
 এসেছিল মৌসে কাটিতে বাবণ :
 সে অবধি দিন কত, আসে নাই মৃত ।
 ক্রমে দিন চাবি, নিভা আসে, মৃদু পাশে
 শুকায় শোণিত মম,
 হেরিলে তাহার ছায়া,
 মহামায়া পদ কবি ধান,
 পুন আসে পুন আসে নির ।

(রাবণের প্রবেশ)

রাবণ । চন্দাননি, এখন ভজ্ঞে মৌসে
 সতী নারী সংগে সগা পাতর কলাপ,
 না ভজিলে মৌসে, পশ্চিমপাবনী ববে,
 পতি তব পড়িবে সমবে আজি ।
 কব অলিঙ্গন দান,
 চাহ যদি পতিব কলাপ,
 নাহি তব পতির লক্ষণি আস,
 চৈতন্যবর্তী সহায় অমার,
 বলে নি কি চেড়াগণে ?
 তোম সংগোপনে মোর মন,
 চাহি যদি পতি দরশন ।

সীতা । ও রে মৃতমতি,
 নাহি কি রে সতী তে র বরে
 ছলে কহু ভুলে সতী নারী ?
 বোধ-চীন তুমি, তাই ভাব মনে,
 তাজিয়ে সীতায় প্রেমিনী,
 জননী তার অসিত-বরণী,
 সাপক্ষ হবেন তোর ?
 সতীর আদর্শ দক্ষতা !

(বেশ্যে—“জয় রাম”)

রাবণ । পুনঃ কি ভিখারী রাব পশিল সময়ে ?

যে হয় সে হোক আজি,
 যাব পুনঃ রণস্থলে ;
 বিলম্বে নাটক কাজ ।

(একজন দূতের প্রবেশ)

দূত । মজিল সকলি লক্ষ্যপতি,
 অশ্রু হরয়েছে চণ্ডী ।
 বাবণ । কি করিলে, মৃত দূত,
 শতদা বিদীর্ণ এখন হ'ল না শুও তোর ।
 রক্ষণ করে চৈতন্য পতি ।

দূত । ভায় লক্ষ্যপতি ।
 শমন সমান অরি বীব হনুমান,
 পশি পঞ্চাঙ্গুষ্ঠ কাড়িয়া লয়েছে পুঁথি,
 প্রথম মহাদ্বার তিন শোক
 পুড়িয়াছে মৃতমতি ।
 স্বচক্ষে দেখেছি রক্ষোনাথ,
 দট হ'লে উঠে তেজোবাশি
 দাইল উত্তর-মুখে,
 বোম বোম ববে বেষ্টিত পিশাচনলে,
 ভূতনাথ শুনো কৈল দেবী-আরাধনা,
 তাথেই তাথেই নাচিল ডাকিনীগণে ;
 দেখিলু প্রাচীর হতে,
 রাবণ-শিবির সমুচ্ছল চরণ-প্রভায় ।

রাবণ । (স্বগত) ভাল, না চাহি সাহায্য কারো,
 বক্ষ বরে মম মৃত্যুর মম ঘবে,
 দেবের অবধ্য জনে
 কি করিতে পারে নরে ?
 (প্রকাণ্ড) বাজাও হুন্দুভি,
 সাজি চতুরঙ্গে রণরঙ্গে মাতিব সত্তর ।

দূত ও রাবণের প্রস্থান

সন্ন্যাসী । চল আজি মম পুরে দেবি,
 চেড়ীদল বিকল সকলে
 অশ্রুত বায়তা গনি ;
 বুঝি এতদিনে বিপদবারিণী

সমুচিত প্রতিলোভ তার দিব আমি ।
সীতা লয়ে কোলে,
সমুখে তাহার, করিব বিহার,
তবে শোক নিভিবে আমার ।

মনো । বোধহীনা আমি,

ভেবেছি কি মনে, হুবোধ লঙ্কার ভূপ,
চক্ষু ল তড়নে হইবেন প্রীত
দীন-জন-গতি জগদম্ব ?
জানিহু নিশ্চয় লঙ্কার ক্ষম !
অকারণে কেন এখানে রহিব আমি ;
যাও তুমি অশোক-কাননে,
পশি দেবগারে আমি,

পৃজি দিগন্তরে তোমার মঙ্গল হেতু,
সতী নারী অধিক কি পারে আর ।
ধন্য তব বিলাস-বাসনা !

ইচ্ছজিত অনন্ত শয়নে,
সীতার লালসা আশো ভাগে তব মনে !
কে রক্ষিতে পারে তাবে হার,
বিধি বাদী যার প্রতি ।

(নেপথ্যে “জয়রাম”)

শুন পুনঃ বানরের সিংহনাদ ।
ভক্ত বিনা কে রাখিতে পাবে,
ভক্তাধীনা ভগবতী ।
বুঝি রূপাময়ী, করেছেন রূপ,
কাতর রাববে আজি ;
নহে চারি দ্বারে অকস্মাৎ,
কি হেতু ভূপতি গজ্জিছে বিকট ঠাট ?
অহঙ্কারে গেলে ছারে খারে !

| প্রহান ।

সারণ । হে শুক সারণ, কর অগ্রেষণ,
নিরানন্দ বৈরী-বৃন্দ,
কি হেতু গজ্জিল অকস্মাৎ ?
আদ্যাশক্তি ভুট্টা মম স্তবে,
তবে কি শক্তিপ্রভাবে,

আসিছে রাবব পুনঃ পশিতে আহবে ?
হও সুসজ্জিত নেত্রবৃন্দ,
আক্রমণ করিব এখনি ।

(প্রহান ।

সারণ । পরম মায়াবী রঘুপতি,
ব্রহ্মা আদি দেবতা সচর্য তার,
নিশ্চয় কি মায়াব প্রভাবে,
ভূলাগেছে আজি মহামায়ী ;
না হোক তা হোক ভালে,
প্রাণপণে যুঝিব রাজার পক্ষে ।

| প্রহান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বোধ ক-ক ন-

(সীতা, সরমা)

সীতা । শুন লো সরমে প্রাণ-সই,
যোর নিশাকালে, দুমাইলে চেঁচীদল,
কে রমণী নলিনী-নিশ্চিত-পাণি,
বীণা-ধরনিবিন্ধিত বাণী,
বসিয়ে শিরের কন বিধুমুখী,
‘আনি রে জননী তোর’
পরমায় দেন মুখে,
ভেঁই গো মজনি, নিবধারে বাঁচে প্রাণ ।
করদিন রণের বারতা নাছি শুনি,
কেহ কহে দুর্দাদল-জ্ঞান,
পরাজুত রাবণের রণে,
কেহ বলে দমুজদলনী
দিয়াছেন আশ্রয় রাবণে,
মাছুব-পর্যাণে কি পারে করিতে রাব ।
প্রত্যয় তাহে না মানি কতু ;
কতু কি সম্ভবে,

জগদম্বে ত্যজিলেন তনয়ারে ?
দীনদয়াময়ী নামে রটিবে কলঙ্ক তাঁর ।
কাঁদি দিবানিশি, আমি অরিপুত্র,
অরি চর্গ-অরি-পদযুগল !
ইচ্ছজিত হত যেট দিনে,

এসেছিল মৌসে কটিতে বাবণ :
সে অবধি দিন কত, আসে নাই মৃত ।
ক্রম দিব চাৰি, নিকা আসে, মৃত পাশে
শুকার শোণিত মম,
হেরিলে তাহার ছায়া,
মতামার পদ কবি ধান :
পুন আসে পুনঃ যাহ কির ।

(রাবণের প্রবেশ)

রাবণ । চক্রাননি, এখন ভজ্ঞহ মোরে
সতী নারী সোধে সখা পতির কল্যাণ,
না ভজ্ঞিলে মোর, পতিতপাবনী হবে,
পতি তা পড়িবে সমবে অজি ।
কব অলিঙ্গন দান,
চাহ যদি পতিব কল্যাণ,
নাহি তব পতির লক্টি আন,
ঠৈমবতী সচায় অমার,
বলে নি কি চেড়াগলে ?
তোম সংগোপনে মোর মন,
চাহ যদি পতি-দরশন ।

সীতা । ও রে মৃতমতি,
নাহি কি বে সখী তের বরে
ছলে কড় ভুলে সতী নারী ?
বোধ-ছীন তুমি, তাই ভাব মনে,
তাজিয়ে সীতায় ওংখিনী,
জননী তার অসিদ্ধ-বর-টী,
সাপক্ষ হবেন তোম ?
সতীর আদর্শ দক্ষহতা !

(বেপথ্যে—“জয় রাম”)

রাবণ । পুনঃ কি ভিখারী রাম পশিল সময়ে ?

বে হয় সে ছোক্ আজি,
যাব পুনঃ রণস্থলে ;
বিলম্বে নাহিক কাজ ।

(একজন দূতের প্রবেশ)

দূত । মজিল সকলি লক্ষ্যপতি,
অস্ত্রহু হয়েছ চণ্ডী ।
বাবণ । কি কঠিলে, মৃত দূত,
শতদা বিদীর্ণ এখন হ'ল না মৃত্ত তোর ।
রক্ষস্শক্তি কবে চণ্ডী পাত ।

দূত । তার লক্ষ্যপতি ।
শমন সমান অরি বীর হনুমান,
পশি পঙ্কগত কাড়িয়া লয়েছে পুঁপি,
প্রথম মতামার তিন শোক
পুঁড়িয়াছে মৃতমতি ।
স্বচক্ষু দেখেছি রঞ্জনাপ,
দট হ'কে উঠে তেজোবালি
দাইল উত্তর-যুগে,
বোম বোম রবে বেষ্টিত পিশাচনলে,
ভূতনাথ শুনো কৈল দেবী-আরাধনা,
তাপেই তাপেই নাচিল ডাকিনীগণে ;
দেখিহু প্রাচীর হতে,
রাবণ-শিবির সমুজ্জল চরণ-প্রভায় ।

রাবণ । (স্বগত) ভাল, না চাহি সাহায্য কারো,
রক্ষা বরে মম মৃত্যুশর মম ঘবে,
দেবের অবধ্য জনে
কি করিতে পারে নরে ?
(প্রকাশ্যে) বাজাও ভৃদ্ধতি,
সাজি চতুরঙ্গে রণরঙ্গে মাতিব সত্তর ।

[দূত ও রাবণের প্রস্থান ।

সরমা । চল আজি মম পুরে দেবি,
চেড়ীদল বিকল সকলে
অস্ত্রত বাহ্যতা গনি ;
বুঝি এতদিনে বিগমবারিনী

খারিল বিপদ ভব ।

দৈববলে আছিল অজের লক্ষ্যপতি,

এবে দেব বাম তার প্রতি,

অবশ্ত হইবে কয় রামের সংগ্রামে ।

শুচিল সুদিন ভব,

সুদিন আগন্ত বিধুমুখি ।

সীতা । চল লো সজ্জন ; চল যাই তব পুরে ;

নাহি জীব আর,

পুনঃ যদি আইসে দশানন

ভেটিতে আমার ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

মন্দির-সমুদয় ।

(ত্রিজটা ও বৃদ্ধ ব্রাহ্মণবেশে জনমান্)

হন । খেয়ে পুত্রের কলা গণ্ডা গণ্ডা,

তুই বেটা চরেছিস্ মণ্ডা,

উগ্রচণ্ডা বাক্যা সেটা ছাড় তো ।

ছোরে ছিল চাঁপদেড়ে,

বামুন দেখে দেখে ছেড়ে,

বেটা এলি থোব্‌কা নেড়ে ।

ত্রিজটা । বুড়োর ভেলা বাড়তো ।

দাড়া লাগাই তোরে তিন সোঁটা,

কপালে কেটেছিস্ ফোঁটা,

মাথায় তোর তরমুজের বোঁটা,

উপড়ে নেব টেনে ।

ভাল চাস তো সন্ বেটারী,

নইলে এখন দেব হারী ।

হন । তুই বেটা তো আচ্ছা ভ্যানভেনে !

গাঠিতে এলুম রাজার জয়,

কিরন্তে বলিস্ কিয়ি না হয়,

আক্কেল দেবো রাজার কাছে ব'লে ।

ত্রিজটা । ভাল চাস তো সন্ বুড়ো,

নইলে এখনি খাবি ছুড়ো,

যেমন এয়েছিস্ ভেমনি বা তো চলে ।

হন । উঃ ! বেটার কিলা বাকা ঠায়,

রঙ বেন পাকা জাম,

বুকের উপর ছলছে ছোটো কহ ।

ত্রিজটা । তো বেটার কি রূপের ছটা,

ঘোড়া সৰু পেট্টী ঘোটা,

বাকির মধ্যে লেজ নাইকো স্তহ !

হন । বেটার নাকের কিবা গাঁজ,

চলে যায় তিনখানা জাভাজ,

অমন যুগে পড়ে না বাজ ।

অ'মায় বলিস্ বুড়ো ।

ত্রিজটা । আ মরি কি ভল্লিমা,

তোমার রূপের নাইকো সীমা,

চাকা মুখে জেলে দিব জুড়ে ।

(মন্সাদরীর প্রবেশ)

মন্সাদ । কি হেতু ত্রিজটে, ছুরারে এ গণ্ডগোল ?

হন । আসিয়াছি, রাণী মন্সাদরী,

রাজার কল্যাণ হেতু ;

গণনা-শাস্ত্রেতে বড়ই পণ্ডিত আমি ;

ভুলারে চবাক, মেলিয়ে বদন-রাহ ;

যাগী যাগী করিতে বিবাহ ।

মন্সাদ । কে তুমি তে বিজয় ?

হন । যোগী আমি, ছিহুঁ এতদিন যোগে,

লক্ষ্য কর্যোগ জানি নাই সে কারণে ,

অকস্মাৎ টলিল আসন,

চাহিছ নরন মেলি,

মেঘিলাম গণনার লভার দুর্গতি যজ,

দুই গ্রহন-কোণে অনিষ্ট ঘটেছে পুরে,

কয় আরোজন রাণী,

প্রহসন্তি করি যাইব রাজার জয় ।

মন্সাদ । এস তবে মন্দির-ভিতরে বিজয় ।

(মন্সাদরী ও হনুমানের মন্দিরমধ্যে গমন)

ত্রিভুজটা। কোথা থেকে এলো কাপ,
আমার বুকে লাগছে হাঁপ,
খাণ্ডে ছিলেন সর্বনাশীর বেটা।
এটা সেটা কথা কয়ে,
রাণীর দিলে মন ভুলিয়ে,
আমি ছলে লাগতেম বিশ বাঁটা।

[গ্রহান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

মন্দিরভাণ্ডার ।

(মন্দোদরী ও হনুমান)

হনু। গ্রহশাস্তি কিবা প্রয়োজন আর ;

দেখিছ গগণের,

শত নামে কি করিতে পারে ?

জয় লঙ্কেশ্বর !

বিদায় হইছে আমি।

মন্দো। এ কি বিজবব।

করিলাম আয়োজন গহশাস্তি হেতু,

তবে ফিরে যাও কি কাবণ ?

হনু। গ্রহশাস্তি নাহি প্রয়োজন

স্বরণ হইল এবে,

আছে মৃত্যুশর তব ঘরে,

অস্ত্র অঙ্গে নাহক রাজার ক্ষয়,

তবে আর কি ভয় রাখবে ?

মন্দো। বুঝিলাম স্থপতিত তুমি দ্বিজ ;

ভরি বিতীর্ণণে,

কি জানি সে যদি দেয় এ সন্ধান ক'রে।

হনু। ক'র না ছলনা মন্দোদরী,

রাখিয়াছ অস্ত্র লয়ে তুমি

ব্রহ্মার অজ্ঞাত স্থানে,

সে তব কেমনে জানিবে গো বিতীর্ণণ ;

তবে যদি শঙ্কা হয় চিত্তে,

কহ যোকে কোথা আছে বাণ,

করিব চেতনা যত্নবলে ;

আগনি শমন

যদিবে পরশে তার মস্তের প্রাণাবে।

মন্দো। রাখিয়াছ অস্ত্র সংলোপনে ;

ধিক্ ডরি দেখাইতে স্থান—

হনু। ভাল ভাল,

চটক রাজার জয়, চলিলাম হবে।

মন্দো। ত্যজ রোষ দ্বিজবব,

অনোধ বন্দী আমি

আছে অঙ্গ স্তম্ভের ভিতর।

হনু। নাহি প্রয়োজন তার,

তব পূজি তব অনুরোধে,

যাও রাণী,

বহন্তে আন গে তুলি অতঙ্গী-কুহর !

[মন্দোদরীর গ্রহান ।

হনু। (স্তম্ভ ভাঙ্গিয়া ব.৭ প্রঃ)

কে বোকে নারীর রীতি !

ছিল অস্ত্র ব্রহ্মার অজ্ঞাত স্থানে,

দিল তুলি অরাতির করে ;

হয় রাম ।

[গ্রহান ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

শিবির ।

(লক্ষ্মণ ও বিতীর্ণণ)

বিতী। করিছ কঠোর তপ তাই ভিন্ন জনে,

সব্ব হলেম পন্নবোমি,

চাহিল নিদ্রার বব কুন্তল-বল।

তথাস্ত বালক ত্রকা।

বর শুনি শাপ অনুমান

করিলাম মিনতি চরণে,

তৈই পুনঃ করিল বিধান বিধি,

ছয় মাসান্তব জাগরণ একদিন,

অকালে ভাঙিলে নিদ্রা মরণ সে দিনে,

ভয়ে নিবপাথে অকালে জাগালে দশানন।

তৈই শব প'ড়ল বামের শবে,

নহে তার বেগে ছিল না নিশ্বাস কারো।

চতুশ্চন্দ্র সদয় হইয়া নাসে,

দিলেন অমর বর।

চাহিল অমর বর তাই লঙ্কেশ্বর,

কমণ্ডলু-পাণি না দিবা সে বল তাতে,

কিস্ত বীর প্রকাষে অমব;

দেখেছ স্বচক্ষে বারমণ,

লাগিয়াছে ঘোড়া ছিন্ন হস্ত পদ শির রণে,

বিধি-দত্ত মৃত্যুবণ বন্য

না মরিবে অস্ত্র শরে।

লঙ্কণ। তুমি ওহে বক্ষোত্তম!

নাহি জানি কোথা সেট বাণ।

কেমনে সন্ধান তার পাবে হনুমান?

দেখি বিষ সীতার উদ্ধাবে পদে পদে।

বিভী। ছের দূরে বীরমণি,

গর্জিছে রাক্ষস-ঠাট,

ধর ধর ডাকে সবে,

ভঙ্গীমান কপিসেনা।

লঙ্কণ। সত্য রক্ষোবর,

প্রবল হ'ল কি অরি রামের সম্মুখে?

চল দৌছে ঘাই শীঘ্র পশি রণস্থলে।

বিভী। লজ্জিতে রামের আঁটা

না হয় উচিত বীরবর,

তিষ্ঠ শূর,

বতক্ষণ নাহি আটসে হনু।

লঙ্কণ। গুন গুন হাটাকার রবে

নাহিছে বানর সেনা,

ছোট নহে কাঙ,

হের সুগ্রীব আপনি পলায় সমব ত্যজি,

না পারি রহিতে আর,

রহ অস্ত্র প্রতীক্ষায় তুমি,—

(হনুমানের প্রবেশ)

হনু। আনিয়াছি অস্ত্র বীরবর।

সকলে। জয় রাম।

লঙ্কণ। চম শীঘ্র রণস্থলে বাঘদ-বান্ধব,

নাহি পক্ষানন আমি,

কি সদা আমার

বশিতে তোমার গুণ, ভীমবাহ।

চল শীঘ্র বিলম্ব না সহে।

(দূতের প্রবেশ)

দূত। চল শীঘ্র বীরমণি,

অচেতন রাম রথমণি

দারুণ রাক্ষস-শরে;

পলায় বানর-সেনা,

পাছে পাছে ধাইছে রাক্ষস,

নাহি জানি এতক্ষণ কি হয় সংগামে।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য।

রণস্থল।

(রাম, রাবণ ও উভয় পক্ষের সৈন্যগণ)

রাবণ। এই শক্তি ধর ভূজ!

চাহ ক্ষমা,

নহে রক্ষা নাহি তোম রণে।

(উভয়ের বৃদ্ধ)

(লক্ষণ, বিভীষণ ও হনুমানের প্রবেশ)

লক্ষণ । কেন অস্ত্র-মন রণে রতুবীর !

লহ রাবণের মৃত্যুতীর,

আনিয়াছে হনুমান,

প্রতিজ্ঞাখান কর নাশরণ

বশিয়ে তুম্বক রিপু ।

(রাবণের প্রতি)

তাজ অহংকার, তাজ সিংহনার,

তোব মৃত্যুশব

হের বে পামর মোর হাতে ।

বাবল । কি ত মিত্রা কঁপা ।

লক্ষণ । নরো মিত্রা নারী,

তোব মৃত্যু নিকট; তোমার

(রামচন্দ্রকে বলে প্রদান)

রাবণ । বাণী মন্দোদরি, তুমিও হয়েছ অবির

রণে ক্ষমা দেহ বে রাজস ।

রামচন্দ্র রাবণকে অঙ্গাদাত ও রাবণের পতন)

সকলে । জয় রাম ।

(বঙ্গ হঠাতে পুষ্প রষ্টি)

রাম । সাবদাম কপিসেনা,

কেহ নাহি মেল লঙ্কণে,

না পানিও রক্ষসেনা,

তাজ অঙ্গ দানিহু অভ্য ।

বিভী । ভাট নহি, আমি রে চণ্ডাল —

ভেঁই তব মরণ-সন্ধান

কহিহু অরিয় কাণে ।

ওঠ ভাই ধর পুনঃ ধর,

বিনাশ সন্তুধ-অরি ।

চন্দ্র সূর্য্য যতদিন উদয়ে জগতে,

রহিবে অখ্যাতি মম,

জলিবে স্মৃতি চিতানল সম জলে ,

যশ অধুরোধে করিহু অধ্যম, মৃত আমি,

করু ব-সংসার-কারণ

দরেছিল গড়ে মোরে নিকষা জননী !

হা ভাতঃ ! তা ভুবনবিভঙ্গি ।

দমি পুবন্দবে প্রাণ দিলে নরেন্দ্র সমরে ?

রাবণ । ভাট বিভীষণ ।

দাক্ষ্য প্রভাবে বিকল শবীৰ মম,

না কঁদ আমাব নারী

কৌশলে মবী- সম লগে কাণিহু আমি ,

তাকি অন তেজ মিহি দেব,

এ অধিম

হেরি পবম বিপু পবম-ঈশ্বরে,

তোমার প্রসাদে নাহ

পাবএ বাক্যসক তোমার জননে ।

বনি । চন্দ্র বঙ্গ হঠাতে রাবণ-সমীপে,

অছে যুগ রীতি হেন,

যবে নিপীড়িত অরি,

বীর বলে বৈরিভাণ;

বিশেষতঃ বীর লঙ্কেশ্বর,

ত্রিভুবনে ছিল রাজা,

বাজনীতি উচিত শিরিতে তার ঠাই ।

হবেছিল জনকনন্দিন,

বৃদ্ধে দেপ মনে, কণ নহে সামান্য রাবণ,

প্রাণ দিল পাবক্ষ্য হেতু ।

লক্ষণ । তে প্রভু । তে রতুকুলগর

তে অনাথ বাকব । যথ যাবে তুমি,

যাব আমি তোমার পশ্চাতে ছায়া সম

বিভী । হের লঙ্কানাথ,

এসছেন রত্ননাথ ভেটতে তোমার ।

রাবণ । দেহ লয়াময় শ্রীচরণ নিরে,

যতক্ষণ পাগদেহে রহে প্রাণ,

মহ প্রভু আমার নিকটে ;

ভক্তিস্ততি নাহি জানি মৃত্যুহতি আমি

নিজ জগে কর হে করণা,

অরক্ষণী করণানিধান

রাম । ধন্ত বীর তুমি ত্রিভুবন-মাঝে ;
 জয় পরাক্রম নহে অয়ত্ত-অধীন,
 বিস্তৃত বীরধর্ম নাহি ভুলে বীর ;
 নিঃসঙ্কায় তুমি বীরবর,
 যুঝিয়াছ একেশ্বর ;
 দেব-অবতার বীরবন্দ সাপেক্ষ আমার,
 কম্পিত তোমার দাপে ।
 ত্যজে দেহ দেহগত প্রাণী,
 কিস্তি কে কবে এ তবে,
 ত্যজিয়াছে দেহ সমুৎপ-সমরে,
 তোমা হেন বীরদাপে !
 লহ পদপলি, বাহ্য যদি তব চিত্তে,
 দিতেছি হে তব ইচ্ছামতে ।
 এক তিফা দেহ লঙ্কেশ্বর,
 রাক্ষসকায়ো স্থপতিত তুমি,
 রাক্ষসপুত্র আমি,
 কিস্তি কিশোরি হে বনচারী,
 কহ উপদেশকথা,
 নৃচুক্ মালিন্য মোর তোমার প্রসাধে ।
 রাবণ । হে অধিলপতি ! অপার মহিমা তব,
 তেঁই চাহ উপদেশ রাক্ষসের ঠাই ;
 সত্য রঘুনাথ,
 ভাগ্যবান আমি কে করিবে অস্বীকার ?
 আপনি অধিলপতি
 আসিয়াছ রাজনীতি শিক্ষা হেতু
 আমার সদনে ;
 এ চরম কালে,
 পাইছু পরম ছাত্র পরম-ঈশ্বর !
 কহি শুন যথাজ্ঞান তোমার সদনে—
 “সুবশ্মে কর’না ছেলা,
 কুকর্মে বিলম্ব শ্রেয়ঃ,”
 এ নীতি নীতির সার ।
 শুন পূর্বের কাহিনী,
 দণ্ডি বায়ে দণ্ডপাণি দিহু হামা

ছায়া-কায়া প্রাণী ভ্রমিছে অসংখ্য তথা,
 গাঙগোল, বিলাপের রোল চারিদিকে,
 অভ্যন্তরীণ বজ্রতাপ, না বহে পবন,
 নিরুপম তমাকুর দিক্ ;
 দোর ঘনঘটা,
 নীল বিজলীর ছটা, বহি রতি,
 বজ্রনাগে বধির শ্রবণ,
 সে বোর আরাব ভেদি
 হাহাকার ধ্বনি পশিল শ্রবণে
 ভেবেছিছু বুজাইব কুণ্ড,
 শুটাইব পাণীৰ যথন,
 গড়িব স্বর্গের সিঁড়ি,
 সিঁধ লবণ সন্দেশ নীর,
 অীরণ্য করিব সাগর,
 কিং আজকাল ক’ব
 রহিল মনের সং মনে ।
 বাধিল সময় অতঃপর
 সুপর্ণ্য উপদেশে আনিহু সীতায়,
 বিলম্ব না কৈছু তার,
 নেহারি দুর্গতি তব বিসময় ফল ।
 ওড়িত রক্ষন, না সরে বচন আর—
 সমুদ্রে দাড়ায় প্রভু—
 ধনেশ্বর । লহ ফির বথ তব—
 দেখ রে দেখ রে রথ,
 সারথি মুরলিধারী গ্রাম,
 বংশরবে করে আবাহন ;
 কার এ সুলক্ষণ পুরী,
 শতলক্ষ্যপুত্রী লাগিত সৌন্দর্যো যার ।
 আনন্দ ! আনন্দ অপার । এ পুর আমার
 আনন্দের দাম নাচিছে আনন্দময় !
 বিভী । সে আনন্দধাম কত না হেরিব আমি !
 রাম । না কর আকোপ মিত্রবর ;
 তোমায় আশায় নাহি ভেদ,
 সর্বস্থানে জীবনে মরণে,

নাহি প্রয়োজন মিত্রবর
রহিয়ে এ স্থানে,
উকীপন হবে শোক
দেখিয়া জ্যোতীর দশা ।

বভী । দেহ অজ্ঞা কণ্ঠলি রহি এই স্থানে,
বহুতে পুত্র সম পালিয়াছিলেন ভাই,
সাধু আমি,
শেপ দিলু তার, বদিয়া রাজার ।
সম রঘুমণি,
কঠোর নয়নে একবিন্দু অশ্রুপবি !
দেহ অজ্ঞা প্রভু,
করি রাজার সংকার বধিমতে ।

রাম ! তব যোগ্য বাক্য মিত্রবর ।

দেহ অজ্ঞা বক্ষোণে অনিতে চন্দনকাঠ,
ভাণ্ডারের দন
অকাণ্ডেব দীনজনে কর বিতণ ।

[বিভীষণ বাতীত সকলের প্রস্থান ।

(মন্দোদরীর প্রবেশ)

মন্দো । হায় নাথ,

কোথা গেলে তাজিয়ে আমায়,
ছিহু ভুবনের রাণী,
সাজাঠলে পতি-পুত্র-হীন ! অনাথিনী,
কোন অপরাধে ঠেলিলে হে পায় !
কি দোষে করেছ রোষ ভগমণি,
ধূলয় গুয়েছ আজি ।
শূত্র স্বর্ণপুরী, শূত্র পারিজাত-শয্যা তব,
উঠ নাথ,
চাও ফিরে বারেক অধীনী-পানে,
চেয়ে দেখ চারিদিকে অরি,
করে হাহাকার ভবান্ত্রিত প্রজাগণ,
সুসজ্জিত রথ তব,
পুনঃ ধর ধনু, বিনাশ বানরগণে ।
করিলে কঠোর তপ বহুতে ছেদিয়ে শির,

এই কি হে তার পরিণাম !
শঙ্কর শঙ্করী ত্যজিল তোমারে
এ বিপত্তিকালে ।

কেন বা আনিলে এ কালসাপিনী সীতা
বীরভূমি লঙ্কা বীরহীন
হে নিধি,

কি দ্বোষে সাধিলে চেন বান !
উঠ নাথ, তোম পুনঃ মধুর বচনে,
কান্দিছে চরণে, স্বাগি মন্দোদরী

বিভী । বৃদ্ধিমতী সতী নারী তুমি,

কি বৃথাব আমি হে তোমায় ।
নয়ন-সলিলে কণ্ঠ নাতি ফিরে
শতজীব জন,

ভাণ্ডারান পতি তব,

পড়ি সন্মুখ-সম্মুখে

গেছে চলি বৈকুণ্ঠভুবনে

মন্দো । বল বিভীষণ,

এ সংসারে কার প্রাণ দৈব দরে,

নেহারি,

রাবণ সমান স্বামী - নার পাঁচক

হাশারব কান্দ লঙ্কাপুর,

পসিল তোমার চূড়া !

গগনবিদারী নিলাপ হে রক্ষোবন্দ,

কক্কর-গোরব খুঁচিল বে এত দিনে ।

ছিল লঙ্কা সংসারের সার,

এবে ছারখার, রাবণ বিহনে !

নিতান্ত পানাগী আমি,

নহে ভুবন-বিজয়ী স্বামী ভূপতিত,

এখন রয়েছে দেহে প্রাণ !

কার কাছে জানাব মনের জালা, •

নাহি স্বামী, কোথায় করিব অভিমান,

কুরাল সকলি এত দিনে !

কহ বিভীষণ, কোথা সে রাঘব,

বারেক হেবিব আমি পতিঘাতী অরি !

শুনছি হে তিনি দয়াময়,

ছিল পতি মম বৈরী তাঁর;
কিস্ত কোন্ অপরাধে,
অপরাধী শ্রীচরণে রাণী মন্দোদরী ?
কোন্ দোষে দোষী লঙ্কার স্তম্ভরী যত ?
শুই শুন ঘরে ঘরে বিলাপের রোল,
কাদে পতি-পুত্র-দীন্য নারী,
বারেক স্তম্ভাব রাগে,
কেন হেন বচনোত্তর অংলাব হৃদে !

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

[প্রবেশ ।

(রাম, লক্ষণ)

রাম । ভাগ্যদীন মম সম কে বা এ ভুবনে
অযোধ্যাব পতি,
পিতা তাজিলেন শোকে প্রাণ
সংকান্তি হৃদে বৈ লক্ষণ,
শিকাসন-যোগে ভাই,
বনচারী আমার কারণে ;
সতী নারী কানকী স্তম্ভরী,
স্বচক্ষে সঁপিও ভাই বাৎসর্য করে,
নরিল ভট্টাপ পক্ষি রাজ পিতৃমখা,
আমা ছেড়ে,
করিলাম বালির নিধন,
কিঙ্কর্য্য পূরিয়া হাতারবে ;
উদ্ধব সগরবংশে,
সে সাগরে পরাশ্র শৃঙ্গল ;
স্বর্ণলঙ্কাপুরী শাশান সমান মম শরে,
দেখ চারিদিকে ভূপতিত
ভুবন-বিজয়ী যথী,
পর্কত-আকার কপি,
হাতে লয়ে পর্কত পাখীগণ ।

লক্ষ্মান ধরনী-শরণে,
শৃঙ্গল-কুকুর-রোল,
কঠোর চক্ষুর ধনি গৃধ্রনীর,
শুন কাণ দিয়া, বিনাইয়া কাদে বাষাগুল
পতি-পুত্র শোকে তাপিত অবলা-প্রাণ
বাও কিরি অযোধানগরে ভাই,
বনচারী রব চিরদিন,
একচর্য্য উচিত আমার,
পশুহিতে মহাপাপ ।

লক্ষণ । বসুমণি, কর দয়া পদাশ্রিত জনে,
শুনি তব বিলাপ-বচন,
জীবন ধরিতে নারি ।

(মন্দোদরীর প্রবেশ)

রাম । দেখ দেখ কানকী আমারে,
অপর্নি এসেছে তেথা,
জন্মগ্রহে হও শূন্যবতী—
কহ কে তুমি স্তম্ভরী,
অবিরল নয়নে দাঁড়ি, যুকতার সারি,
করে কুৎসন-নয়নে কি কাবণে ?

মন্দোদরী । শুন মম পরিচয় রামমণি ।
দানব-সমূহা আমি—
কহ কি হ'ল ছ বান,
ভুবন-বিজয়ী ময়দানব নামে
ভাটার নন্দিনী দাসী,
যার মহাশেলে টলিল ভুবন,
অচেতন ঠাকুর লক্ষণ,
দশানন স্বামী মম,
ছিল মম ইচ্ছাভিত সূত,
দেখেছ অচক্ষে বীরমণি,
মম পতি-পুত্র-ভুজ-ভেজ,
এবে অনাথিনী,
পতিঘাতী আরি সম্মুখে ।
ভাল, শোক নাহি তাগ ;
কি য এই খেদ রহিল চে মনে,

পাতিমে ছগনা, ফুলায়ে ললনা,

হরিলে পতির মৃত্যু-বাণ ;

ভগবান্ করুণা-নিধান তুমি,

স্বর্ণ-চূড়া সম পতি মম

ভূপতিত তব শরে, ,

পুনঃ ছল পাতি-রত্নমণি,

দিলে কন্য-এয়ো বর ,

থরে থরে বিঁধে আছে বৃকে ,

দিয়েছ যতক জালা ;

সচেছি সকল, সতিব সকল,

সংসারি উদ্ধৃজিত হত লোক ।

কিছু নারী আমি, অসিক কি পারি আর,

রটাইব ভবে মিথ্যাবাদী রত্নমণি ।

রাম । কেন লক্ষা দেহ, বিধুমণি ।

সতী তুমি,

এয়ো রবে চিরদিন নিজ পুণ্য-ফলে,

সমীর প্রসাদে,

মিথ্যা না হইবে মম বাণী ,

রাগণেব চিতা,

কত না নিভিবে শ্রোচনে ।

দুরিলে তোমার নাম প্রাতে,

পাপহীন হবে নর ।

যাও রে লক্ষণ ভাই,

কত করিগণে আনিবারে চতুর্দোল ।

গৃহে যাও রাণী মন্দোদরী,

ভাগ্যহীন আমি,

আমারে না বল মন্দ বোল ,

বৃকে দেখ মনে, বিধির নির্জক সব,

নিমিত্তের ভাণী মাঝ আমি,

ক'র না আমার অপরাধী ।

[মন্দোদরীর প্রস্থান ।

চল সবে সাগরের কূলে,

দেখি গিয়ে রাজার সংকার,

দীরশ্রেষ্ঠ দশানন !

লক্ষণ । যদি আত্মা হয় দাসে,

প্রেরি দূত আনিতে সীতার ।

রাম । যথা ইচ্ছা কর ভাই,

অনর্থের মূল সীতা !

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

ব'জপথ ।

(বিভীষণ, হনুমান, মৈত্রাগণ ও চতুর্দোলে সীতা)

বিভী । হই ধারে রত্ন সবে মদো দেহ পথ,

আসিছেন সীতাদেবী,

জনম সকল হবে ছেরি মা জানকী ।

হন । দেখ রে দেখ বে করিগণ,

যার তরে কবেছ ক্ষর রণ,

মা জানকী দেখ আঁদি তেঁদন

কব সবে সার্থক জীবন,

র'ব না শমন ভয় ।

(মৈত্রাগণের গত)

যোগিরা— একতারা ।

আর কারে কর শক্কা, বাজাও বাজাও ডকা,

বাজাও হৃদতি ভেবী তেদিয়া গগন ।

দুলের সৌরভ ধার, ফুল এব'ধিয়ে যার,

ফুলবান, ফুল প্রাণ, ফুলে বিমোহন ॥

জয় মা জানকী সতী, জয় জয় রত্নপতি,

জয় অগতির গতি ভুবন-পাবন

বুচিল বুচিল ভয়, গাও সবে জয় জয়,

শ্রীরাম জয়রাম নাম ডাক ত্রিভুবন ॥

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

শিবির ।

(রাম, লক্ষণ, বিভীষণ, হনুমান্ ইত্যাদি
উপস্থিত)

লক্ষণ । রঘুবীর ! বুঝি আসিছেন সীতা দেবী --
রাম । আশ্রয় জানকী, নাহি মম পয়োজন ।

(সীতার প্রবেশ)

জন গুন জনকনন্দিনি
রঘু-বধ ভূমি,
করিলাম ঢকর সমর,
রাখিতে বংশের মান ;
ছিলে দশমাস রাক্ষসের ঘরে,
অঘোষ্ঠা-নগরে,
না পারিব নইতে তোমারে,
না পারিব কুলে দিতে কালি ।
যথা ইচ্ছা করহ গমন ; —
বাও তব জনক সদনে ইচ্ছা যদি,
কিকিঙ্ক্যা-নগরে, স্তম্ভীবের ঘরে,
থাক গিয়ে যদি সাধ মনে,
কিবা রহ লঙ্কাপুরে, যথা ইচ্ছা তব ।
সীতা । এই কি লিখেছ ডাঁলে, রে দারুণ বিধি ।
হে নাথ ! এ পদালিত্র জনে,
কি কারণে ঠেল পার ?
জাগরণে শরনে আপনে,
রাম নাম বিনে, কত নাহি জানে দাসী ;
গুণমণি !
নাহি সাধ মনে হইতে তোমার রাণী,
বাচি নাহি সিংহাসন,
যাত্র আকিঞ্চন, সেবিব রাজীবন্দ,
তাহে নাথ ক'র না বকনা ।
কোন্ ঘোষে অপরাধী অীচরণে ?
কহ অধীনায়ে কেন ভাষ গুণনিধি ?

সতী নারী আমি,
কহি চম্র স্বর্গা সাক্ষী করি,
সাক্ষী মম দিবস-শরৎসৌ,
সাক্ষী রুক্ষ কেশ, মলিন বসন,
সাক্ষী শীর্ণ কার,
সাক্ষী অপার-মহুক বেত্রাবাত,
সাক্ষী বয়ানে রোদন-চিহ্ন
শান্তি দেখ নয়নের নীর,
করিতেছে অবিরল,
সাক্ষী পবন-নন্দন চন্দ্র,
সাক্ষী বিভীষণ, সাক্ষী নাপ তোমার অন্তর
তবে যদি,
নিভান্ত ঠেলিলে পদে, রাজীবলোচন,
নাহি খেদ আর,
পাইয়াছি পতি-দরশন !
আজ্ঞা দেহ অহুচরে সাজাইতে চিতা,
হয়ে হর্ষযুতা,
তাজি দেহ স্বামীর সমুখে ।
বাছা হনুমান্ আমি যে জননী তোর ;
তাজিলেন স্বামী,
চাব কার মুখপানে আঁব ?
ভূমি রে সম্মান মোর,
সাজাইয়া দেহ চিতা,
দেব নয় দেখুক সাক্ষাতে,
সতী নারী না ডরে অনলে ।
হনু । সংবর রোদন মাথা ;
আছে পুত্র তব,
কি তর গো জননি,
তোমার !
বনবাসী পুত্র তোর, সীতা,
কুড়ীয়ে আদরে তোরে রাখিবে জননি ;
ভাষ শোক জনক-হৃদিতা ।
রাম । সতী নারী যদি ভূমি,
সতীষ-প্রভাব গুণ বেধাও হুবনে ।
কর যে লক্ষণ চিত্র আয়োজন ।

হনু। নাপ দিব সাগর-সলিলে
ভাজিব এ পাণ তহু !
সীতা। স্তির হও বাঁহাধন ;
সতী আমি
কি সাধ্য অনল পারে পরশিতে মোরে,
বিভ্রম্নান দেখাব সংগরে,
অনল শীতল সতীতৈজে ।

(লক্ষণের প্রবেশ)

[প্রস্থান ।

লক্ষ। করিয়াছি চিতা আরোজন,
সাগরের কলে প্রভু ।
সীতা। কেন রে লক্ষণ তুমি না সন্তান মোরে ।
লক্ষ। ভোষ্ট-অনুগামী মারু :

(স্বগত) কেন হ' গো স্তমিত্রা জননী,
দিবেরিলে গড়ে স্থান ।
কেন রে দারুণ বিধি, সাধিলি এ বান ।
ধিক্ ধিক্ জন্ম মম, দিক্ ধনুকাণ !
ধিক্ রে লক্ষণ নাম ।

বড় সাধ ছিল মনে,
বসিবেন রাম সিংহাসনে,
বামে জনক-নন্দিনী,
সফল করিব জন্ম, ছেঁদ দরি শিলে !
সেই আশে বঞ্চিলাম বনে,
অকাতরে অনাহারে অনিদ্রায়,
করিতু হকর রণ,
ধরিলাম শক্তি—শেল বুকে ;
হার সকলি বিফল !
ব্রহ্মন্তে রচিছু আমি জানকীর চিতা ।
নাহি জানি,
কোন্‌ ঘোরে দোষী দাস প্রভুর চরণে,
কি কারণে হেন বজ্রাঘাত, তুহার হার !

সীতা। চল হনুমান,
চল কপিগণ, সাগরের তীরে,
পুত্র হেন মানি তোমা সবে,
দেখাইব সতীত-প্রভাব ।
[হনুমান্ ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

হনু। যদি অগ্নি-কুণ্ডে আছি পড়ে সীতা দেবী,
অগ্নি নাম রাখিব না আর ;
উপাড়িব চক্রে সূর্য্য নভঃস্থল,
সৃষ্টি আজ দিব রসাতল ।
না রাখিব দেবতার মান,
যদি পতিপ্রাণা, জনক নন্দিনী,
প্রাণ ত্যজে দারুণ অনলে ।

বঠ দৃশ্য ।

সমুদ্র-তীর ।

সীতা,রাম, লক্ষণ, বিভীষণ ইত্যাদি ।)

(চিতা প্রজ্জ্বলিত)

সীতা। সাক্ষী হও অগত-জননী তারা,
সাক্ষী হও বর পঞ্চানন,
সাক্ষী হও পরমেশ্বরে,
সাক্ষী হও,
পুরন্দর সনে দেবতা তেত্রিশ কোটি,
সাক্ষী হও,
ভূচর খেচর দেব বন্ধ নর,
বিত্তাধর অষ্টবহু দিক্‌পাল আদি ;
ব্রাহ্মের চরণ বিনা,
অস্ত্র কব্ধ যদি মনে গেয়ে থাকে হান,
জন্ম হ'ক এ পাণ পরীর ;
নহে বেন,
না স্পর্শে অনল মোরে কর আশীর্বাদা
রক্ষ নিস্তারিণি !
নমি মহা গুরু, শ্রীরামচরণে ।

(সীতার অগ্নিপ্রবেশ)

রাম। হা সীতা ! হা নন্দীর পুত্রজি !

(দুহর্)

লক্ষণ । ওঠ ওঠ রাজীবলোচন,
না পারি বুঝিতে তব যারা, যারামর;
সীতার বর্জন, আপনি করিলে প্রভু—
রাম । ভাই রে লক্ষণ !

আনি দেহ সীতা মোরে,
ধিক্ ধিক্ ! জন্ম রাজকুলে,
কলঙ্কে সজ্জত ডরে ;
কলঙ্কের ভয়ে,
ভ্যাজিলাম প্রাণের বনিতা সীতা ।
চলে গেলে জানকী আমার,
কুশাকুর বিধিত চরণে,
দেখিতাম ফিরে ফিরে তিলে শতবার ;
দেখ চেয়ে,
পর্যন্তপ্রমাণ বর্জ গর্জ্জে নভঃস্থলে ;
আর কি পাব রে,
কুম্ভ-নির্মিতা জানকী আমার ভাই !
হা সীতা ! হা জানকী আমার !
আ রে আ রে দারুণ অনল,
এত বল তোর বুকে :
হারা নিধি হরিণি আমার ?
ফিরে দেহ সীতা মোর,
দেহ মম হৃদয়-রতন,

রামের সর্বস্ব ধন ফিরে দে অনল !
দেখ নাই লক্ষার তুর্গতি ;
এত দর্প তোর, উত্তর না দেহ মোরে ?
আন রে লক্ষণ, আন ধনুর্কীর্ণ,
অনন্ত সলিলে সৃষ্টি দু'বাং এধনি ।
(সীতাকে লইয়া ব্রহ্মা ও অগ্নির
চিতা হইতে উত্থান)

ব্রহ্মা । কি হেতু হে রোষ চিন্তামণি !
নাহি জানি কিসের রোদন :
আমি ব্রহ্মা নারি বুঝিবারে তব লীলা,
দত্তা যারা যারামর,
যারায় বিস্মৃত আছ সব !
পরমা প্রকৃতি ভঙ্গ হইবে অনলে ।
তাই চাহ নাশিতে অনল !

রাম । দেব ।
পাইলাম সীতা পুনঃ তোমার রূপায় !
ধনু নারী-কুলে তুমি সতী,
কীষ্টি তব গাইবে জগৎ,
দেখিলেন বংশের নিদান সূর্য্যদেব,
সতীত্ব-মহিমা তব !
রাম নাম হইল উজ্জল,
সীতারাম সম্মিলনে ।

দক্ষয়জ্ঞ

মাটক

নাটোয়লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

দক্ষ, মহাদেব, যম্বো, ব্রহ্ম, বিষ্ণু, নারদ,
দমোচি, নন্দী, স্কন্ধী, প্রহরী, দত্তগণ,
প্রমথগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

প্রমতি, সতী, ভৃগুপত্নী, তপস্বি
চেড়ী ।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গভাক্ষ ।

কানন ।

(তপস্বিনী তপে মগ্ন—মহামায়া আবির্ভাব)

মহা । বর নে রে ; পূর্ণ মনস্কাম তোর ।

তপ । মা, মা আমার !

কোথা ভুলে ছিলে মোরে ?

মহা । বর নে, সদয়া তোরে আমি ।

তপ । যা গো, চিরদিন রব তোর সনে,

অন্য সাধ নাহি মা আমার,

আর কতু নাহি রহ মোরে ছাড়ি ।

মহা । আজ হতে তুমি মম প্রাণনা সঙ্গিনী ।

তন তপস্বিনি,

দেহ হ'তে যে হেতু সজিগ্ন তোরে ;

আছি মুগ্ধ নিজ মায়া-পাশে,

মায়া-পাশে বাসিতে মহেশে

এ বেশে এ লীলা মম ।

শিব ন্যতি বিমুগ্ধ হইলে

জীব নাহি রবে ধবা-মাঝে

আনন্দ-উৎসব—

বহুরূপে করিব আনন্দ-লীলা ।

শিব-শক্তি-সঙ্গিনী হইবি ভূই ।

তপ । মা, মা, অপার কল্পণা ভব ।

মহা । এবে কার্য্য বাকী তোর ।

তপ । মা, মা, আর নাহি দেহ কার্য্যভার ।

মহা । বৎসে ! শিব-পূজা শিখাইবি মোরে ;

হেন কার্য্য-ভার আমার বাহিত সদা ।

তপ । মা, মা, তোরে পূজা কি শিখাব ?

মহা । মুগ্ধ নিজ মায়ার প্রভাবে,

দক্ষাগরে আছি মহাদেবে ভুলি,

ভূমি মোরে করিবে চেতন ।

তপ । মাতা, কোথা দক্ষগৃহ ?

যহা । দেখ, নাহি একাধি আর ;
 ভক্তি লহর-মালা,
 ভাষকান্তি ধরা শোভে তার,
 মায়ার প্রভাবে
 ভুল ভুলে কুসুম-সৌরভে,
 রাজ্য এবে, যথা ছিল একাকার ।
 দ্বিবা আঁধি করিহু প্রদান,
 উচ্চ তব্ব হও অবগত,
 চতুর্দ্ব-অপোচর বাহা ।
 পদ্মা নাম পাইবি কৈলাসে,
 পাইবি সুন্দর কান্তি রবিশ্রী জিনি ।

[উভয়ের প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—

উদ্যান ।

(দক্ষের প্রবেশ)

দক্ষ । কি মধুর স্নিগ্ধ বায়ু পরশিছে ভালে !
 মম করে আদরে আপিল তাত
 প্রজা-স্থাপনের ভার ;
 দক্ষ নাম দক্ষ জানি, দিল ।
 কি কোণলে করি তবে প্রজার স্থাপন ?
 বার বার কত প্রজাপতি
 কত মত্ত করিল নির্গর
 কিন্তু কোন যতে
 না হইল প্রজার স্থাপন ।
 সমাজ-বন্ধনে কেমনে মানব রবে ?

(চেড়ীর প্রবেশ)

চেড়ী । প্রভু, রাজী যাচে রাজ-দরশন ।
 দক্ষ । (স্বগত) একতা-বন্ধন ;
 কিন্তু কোন্ সাধারণ প্রয়োজনে

একতা-বন্ধনে রবে জীব পরাতলে ?
 একতার মূল প্রয়োজন !
 চেড়ী । প্রভু, চাহে রাজী চরণ-দর্শন ।
 দক্ষ । (স্বগত) তব্ব অতি চমৎকার,
 কিন্তু দোষ মূলে !
 প্রয়োজন বিনে,
 একতা-বন্ধনে কত না মানব রবে ।
 কত দিনে ওঠে কথা, মায়ার বন্ধন,—
 অমুমান, অমুমান,
 যুক্তি মাত্র নাহি তাহে,—
 মায়া—মায়া !
 কিবা মায়া, কহ, কে বা জানে ?
 মায়া বলি, বর্ণনা-যাহার,
 মায়া নাম নিগে তার,
 এ সংসারে মায়া নয় কি বা ।
 তুমি মায়া, আমি মায়া,
 মায়া বোম তুলসীগণে ।
 তবে মায়ার বন্ধনে
 কি তেঁতু না রহে নর ?
 চেড়ী । দেব ।

[চেড়ীর প্রস্থান]

দক্ষ । (স্বগত) অযৌক্তিক কথা—
 মায়ার বন্ধন,
 শিশুকালে ঘুমাইতে উপকথা !
 কিছা সাধারণ নরে,
 হিত-চিন্তা সাধারণ সবার
 নিজ হিত-হেতু ।
 যে সংসারে মৃত্যু ভয় ।
 অনাচার মৃত্যুর কারণ—

(প্রহতির প্রবেশ)

প্রহতি । নাথ, এস য়া, একা আছে সতী ।
 নাথ,
 যা জানি গো কেন মম কপাল ভাঙিল ।

দক্ষ । রাজি,
সতীর বিবাহ তুলি নাই, প্রাণেশ্বর !

(সতীর প্রবেশ)

সতী । মা, আর ত শোঁক না ;
একা রেখে এলে তুমি ;
পিতা, পিতা—

দক্ষ । সতি, আমি ছেলে তোর ;

আর ক'টা আছে ছেলে ?

প্রহৃতি । নাথ, ধরি পার,

এ কথা সতীরে পুনঃ না জিজ্ঞাস, প্রভু,
আম, মা আমার !

দক্ষ । কি হয়েছে, রাণি ?

প্রহৃতি । নাথ, আজ গোখলির বেলা
সতী মোর খেলিতে খেলিতে,
মা ব'লে আইল ধেরে ;
বদন সুছিহ্ন, চাঁদমুগ সুছিহ্ন বতনে,
কোলে লয়ে বসিহ্ন তরুর তলে—

ক্ষ । কি হয়েছে মা আমার ?

তী । উয়েছিহ্ন মা'র কাছে,
একা রেখে এলেন জননী,
তাই আইহ্ন উপবনে ।

প্রহৃতি । নাথ,
না গুনিলে কেমনে বুঝিবে ?
কোলে লয়ে সুখাইহ্ন সতীরে আমার,
“কত পুত্র আছে তোর ?”
ঊঠি' ক্রত বিধবুলে বসিল সহসা ;
শত রবি-ছবি লুটিল উদ্ভানে অকস্মাৎ ;
নাহি সতী আর,
উজ্জল কিরণধরী প্রতিমা সুন্দর !
কত শত একা বিধু শিব গোটে পার ?
করবোড়ে তিন লোক
“মা” ব'লে ডাকিছে ;
হাস্তধরী করুণা-প্রতিমা,
কৃপাকণা সবায়ে দানিছে ;

আনন্দে নাচিছে সবে ।

“সতী, সতী” বলি উচ্চৈঃস্বরে,
অচেতন হইহ্ন, প্রভু !

“সতী” ব'লে জাগি পুনঃ ;

পাশে শুয়ে মা আমার ;

কেন হেন সতীরে হেরিহ্ন, প্রভু ?

দক্ষ । মহিষি ! কি অশুস্থ শরীর তব ?

প্রহৃতি । নাথ, ব্যাকুল উন্মাদ প্রাণ মোর ।

মা হ'য়ে কি দেখিহ্ন নয়নে ?

জীবিত বে জন,

দেবীৰূপে দেখিলে তাহারে,

অকল্যাণ হয় তার ।

দক্ষ । তব মন-তৃপ্তি হেতু,

বাগ, বক্ত,

যে বা কাণ্যে ইচ্ছা তব কর, রাণি !

বাজময়ী করিবেক আয়োজন ;

কিন্তু কেনো মাত্র স্বপন কেবল ।

(স্বগত) আহা, কি সুন্দর বাড়ি !

নিজা মম আসে চ'খে,

কোথা ছিহ্ন ?

হাঁ, অনাচার-নিবারণ ।

প্রহৃতি । স্বপ্ন নহে,

করি নাথ নিবেদন ।

দক্ষ । কেনো হির, স্বপ্ন বিনা কিছু নহে আর ।

স্বপনের কথা কি কব তোমারে, রাণি ?

আজি নিশা-অবসানে হেরি

স্বর্ণধরী কিসারী আমার,

অর্পি ভোলানাথ-করে ।

সতী । ভোলানাথ ? কে সে পিতা ?

দক্ষ । তুল সৃষ্টি আপাদমস্তক,

আপাদমস্তক ভোলা ।

সতী সকলই কি যায় ভুলে ?

যদি কেহ কহে কটু,

তাও যায় ভুলে ?

দক্ষ । (স্বগত) অনাচার-নিবারণ,—

সতী । পিতা, পিতা, সকলই কি যায় ভুলে ?
দক্ষ । হুঁ ।

(স্বগত) কিমে হয় অনাচার নিবারণ ?

সতী । আমি বড় ভালবাসি তারে ।

ভুলে যায়, কে থাওয়ায় অন্ন পানি ?

দক্ষ । রাণি ! তব আত্মা পাইলে সচিব,

যাগ যজ্ঞ আয়োজন,

কিছু,

সতীর কলাগে অত্র যেবা প্রয়োজন,

সাধ্যমত ক'রে দিবে সমাদান ।

কিন্তু কেনো স্থির,

স্বপ্ন মাত্র, অত্র কিছু নয় ।

সতী । পিতা, কেবা দেন অন্ন পানি ?

দক্ষ । ভূতে ।

সতি, আসি কায়া-গৃহ হ'তে,

উপকথা ক'রি,

ধূম পাড়াইবি তুই ।

যাও গৃহে ।

(স্বগত) মস্তিগণে কি যুক্তি দানিবে ?

বিরলে করিব স্থির ।

[প্রস্থান

সতী । ও মা, ভূত কি, মা ?

ভূতে কেনে হয় অন্ন পানি ?

প্রস্থতি । বল দেখি মা আমার,

কত অন্ন করিলি রন্ধন ?

সতী । কি কব গো কত অন্ন করিছ রন্ধন,

কত জনে দিছ, মাতা !

কিন্তু ভোলানাথে না দেখিছ ।

প্রস্থতি । আস কোলে, বুমা মা আমার ।

সতী । বল না, মা,

কোথা ভোলানাথ ?

(তপস্বিনীকে লইয়া চেড়ীর প্রবেশ

চেড়ী । রাজরাণি, এই সেই তপস্বিনী,

ভৃগুপত্নী বলেছেন যার কথা ।

সতী । হাঁ, মা, তোলা কে, যী ?

তপ । (স্বগত) মা আমার ব্যাফুলা তোমার তরে

শিবপূজা কি শিখাব তোরে ?

প্রস্থতি । (স্বগত) এ কি অপূর্ব যোগিনী !

নলিনী-নিন্দিত সয়া,

নবীন বয়সে কেন উদাসিনী বালা ?

(প্রকাশ্যে)

গোধূলিতে দেখিয়াছি অলক্ষণ ।

গুলিলাম পৃষ্ঠপত্নী-মুখে,

তব অঙ্গের সৌরভে

মহারোগী পাইল পরিজ্ঞাপ ;—

তনুদ্বারে অর্পি তা পায় ।

দেবি-মূর্তি দেখিয়াছি হৃহিতার !

সতি, নে মা পদধূসি ।

(সতী কর্তৃক তপস্বিনীর পদধূলি গ্রহণ)

তপ । (স্বগত) শিব, শিব শিব ।

(প্রকাশ্যে) লজ্জা ত্যক্ত, রাজরাণি,

কলাগী তনয়া তব,

অকলাগ কভু না সম্ভবে ।

প্রস্থতি । ভগবতি !

তব মধুর বাণী

অমৃত দানিল প্রাণে ।

ক্ষম, মা, আমারে—

কেন, মা গো,

বিতৃপ্তি মাখিলি কিণোর কার ?

তপ । মাতৃমন্ত্রে দীক্ষা মম, রাজরাণি ।

প্রসবি' জননী,

পলাইল অর্ণবে তাসারে মোরে ;

অভাগিনী, তব নাহি গেল প্রাণ ।

মা'র তরে আমি উদাসিনী,

কোথায় জননী ?

মা ব'লে নিরন্ত কাঁদি ।

মাতৃমন্ত্র সাধি,

দেব দেবী নাহি করি উপাসনা ।

মুখে মা'র নাম মম অবিরাম,
 যে শুনে বাসনা পূরে তার ;
 কিন্তু মম জননী কঠিনা,
 না পূরায় মনস্বামি মম ।
 প্রস্থতি । (স্বগত) এ কি উন্মাদিনী ?
 (প্রকাশ্যে) ভগবতি
 অপূর্ণ কাহিনী তব ।
 তপ । হৃৎকর রমণী
 প্রেরিলেন মোরে তব পুরে :
 কার্য কি বা আদেশ, মতিদি
 প্রস্থতি । কেন কার্য কর, ভগবতি,
 হয় যাতে সতীর কল্যাণ ।
 যদি তব হয় অভিযত,
 পবিত্র করুন পরী
 কর দিন রহি এই স্থানে ।
 তপ । রব তব আদেশে, মহিষি !
 প্রস্থতি । সতি, আর মা আমার ;
 ভগবতি, কৃপা করি আসুন সংহতি ।
 [সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কক্ষ ।

(দক্ষ আসীন)

দক্ষ । এত দিনে পারিছ বুঝিতে,
 কেন প্রজা না হ'ল স্থাপন—
 শিবপূজা সৃষ্টিনাশ-কৃত্ত ।
 বিরিকির ঘটরাছে বুদ্ধিভ্রম
 আজি দেখি দক্ষপুত্র
 স্বপনের অবিকার ।
 প্রাতে স্বপ্ন, অর্পিত ছুহিতায় হরে ;
 গোধূলিতে কত দেবী ছেয়ে রণী ;
 রজনীতে বিধাতার আকিঞ্চন,

অর্পি কত্যা ভান্ডাডের করে ।
 অনাচার-নিবারণ, শিবের দমন,
 অগ্রে প্রয়োজন ;
 মৃত্যু-নিবারণ,
 সংসারে উচিত আগে ।
 নহে, কণস্থায়ী পুরে
 কি স্থখে রহিবে জীব ?
 লয়কর্তা শিব ;
 লয়-নিবারণ না হবে কখন,
 অনাচারী শিব নিবারণ বিনা ।

(প্রস্থতির প্রবেশ)

প্রস্থতি । নাথ !

এখনও কি হয় নাই নিদ্রার সময় ?
 দক্ষ । ভাবি, প্রাগৈশ্বরী, কি উপায় করি,
 সতীর না মিলে বর ।
 হেম-হার-নন্দিনী আমার,
 কার গলে করিব অঙ্গণ,
 নিশি-দিন তাই ভাবি মনে ।
 পুনঃ ডরি,
 বিলায়ে কুমারী,
 কেমনে রহিব, বল ।
 সতী মম নরনের নিধি,
 যে অবধি সতী মোর ঘরে,
 প্রজাপতি-বরে দক্ষ প্রজাপতি আমি ।
 সর্বস্বলক্ষণা সতী
 বিষ্ণুরে না করিব অঙ্গণ,
 পাবে সতিনীর জালা ।
 প্রস্থতি । প্রভু, না তব উত্তলা,
 যবে, জন্মিল তনয়া,
 বর তার অবশ্য জন্মেছে ।

দক্ষ । কোথা বর ?

তিন পুরে

কি বা মম অগোচর ?

সতী-যোগ্য উপযুক্ত পাত্র কে বা,

যারে কন্যা করি' দান
কুল দান হইবে উজ্জল,
বন্ধিনী রহিবে সুখে ?
অকলঙ্ক শশিকলা সম
কল্পা বাড়ে দিন দিন ;
ভাবি মনে পাছে হয় জাতি-নাশ ।

প্রস্থতি । সতীর যে বর, সামান্য সে নহে কতু !

দক্ষ । কর্তব্য আমার উপযুক্ত পাত্রে দান ।

প্রস্থতি । প্রভু, কোন কন্যা করেছ অপাত্রে দান,

সতীর অপাত্রে দিবে ?

সতী ভব সর্বস্ব-রতন,

আদরে তোমার না পারি বারিতে তারে ।

দক্ষ । শুন প্রিয়ে, রহস্ত নুতন,

ব্রহ্মা ক'ন ভাঙ্গড়ে অর্পিতে ;—

বোণাযোগ দেখেছেন সার,

সতী যাবে ভাঙ্গড়ের গৃহে,

তোমারে আমারে নাহি ক'রে !

প্রস্থতি । ভাঙ্গড় কে, প্রভু ?

দক্ষ । পিশাচপতি, পিতামহ মম,

ভক্তকামি বন্দ বাহন ।

প্রস্থতি । মহাদেব ?

দক্ষ । মহাদেব !

চতুর্দ্বার শিখাইয়েছে নাম ভবে ।

প্রস্থতি । প্রভু, রহি অন্তঃপুরে,

কে কেমন পাত্র নাহি জামি.—

লোকে কহে মহাদেব ।

দক্ষ । অনাচারী, লোকে কহে ।

পাউলার বিষয় ব্যাপারে,

সত্যকালে মতা অহরোধ বিরিকির,

না দিলেই নয় শিবে সতীরে আমার ।

তনয়ার অধিকার ভব,

মতামত সুধাই তোমার,

গিশাচে কি দিব হুহিতারে ?

প্রস্থতি । প্রভু, কি হেতু উভয়া ?

বাড়িল বজ্রনী, অম-বৃষ কর জামি ।

দক্ষ । ক'ন বিধি, ঘটনার স্রোতে

কন্যা মম মিলিবে শিবের সনে ।

না জানি কি

জোটা-জোট আছে তাঁর মনে !

প্রস্থতি । নাথ, জিকালজ তাত ;

কি জানি কি ঘটনাথ,

দৈবের প্রবাহে !

দক্ষ । দৈবের প্রবাহ !

তবে কেন মোর অহরোধ ?

শুন দেবি,

কোথা ঘটনা-স্রোত

ঘটনা না করিলে সৃজন ?

আজি যদি অস্ত্র পাত্রে করি আমি দান,

কোন দৈব-বলে তাহা হইবে লঙ্ঘন ?

দৈব, শুনি, বিধিরঞ্জিতন ;

ছিল উচিত ধাতার

লিখিতে কল্পার তালে বর অন্তমত ।

এবে লিপি-পূর্ণ বাসনা তাঁহার,

এই হেতু এত অভিযোগ ।

প্রস্থতি । ভাল মন্দ বিচার উচিত, প্রভু ;

উভয়ার কার্য ইহা নহে ।

দক্ষ । শুন, যে বা করেছি মনন,—

বরদয়া করিব সতীরে ;

যারে অভিকৃতি,

তারে দ্বালা করিবে অর্পণ ।

প্রস্থতি । যদি বরে মহাদেবে ?

অপূর্ব দৈবের লীলা !

দক্ষ । কি ? আমার অজ্ঞা,

কুৎসিত প্রকৃতি কতু তারে না সন্তবে,

আছে তার পুরীষ-কুসুম-জান ।

প্রস্থতি । প্রভু, উষ্মের মনে এ মত্ততা ।

দক্ষ । রাগি, ভব মতে নিভান্ত অযোগ্য আমি ।

ধরা-মাত্রে সর্বত্র স্থাপনা তার

মোরে দিয়াছেন খাতা ।

ভাব কি, মহিষি,

কঙ্কায় লব্ধে হবে মতিভ্রম মোর ?
ভাব যদি বিখ্যাতার বাক্য হেতু,
আমি পাত্র নাহি করি স্থির,
কচিমত কঙ্কা বাছিন্বে বর ;
লিপি পূর্ণ হউক আপনি,
নাহি করি ঐতিরোধ ;
কিন্তু প্রস্তরে বাধিয়ে কর পদ,
ফেলিব অন্তল জলে,
পিতা হয়ে না পারিব ।
স্বয়ং করে কি তব অমত ?

দেবদেব মহাদেব কহে লোকে ;
বিরিক্তির অভিমত বর ।
[প্রস্থতির প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

উজ্জান ।

(তপস্বিনী আসীন)

প্রস্থতি। তব পদ বিনা সংসারেঃ কি জানি প্রভু ?

বাস অন্তঃপুরে কার্য্য মম তব বোবা ।
প্রভুর যে মত,
অন্তমত কেমনে করিবে দাসী ?
নারী জাতি,—সদা শঙ্কা হয় মনে ;
কর নাথ,
যেবা ভাল হয় ।

স্বয়ং করে খাতার কি মত ?

দক্ষ । সুধি, রাণি, তব মতাশ্রয় ;
ভীর মত পশ্চাৎ সুধিব ।
কঙ্কা যদি হয় হুঃখভাগী,
ভাল মন্দ তাঁরে না লাগিবে,
কাদিবে তোমার প্রাণ ।

প্রস্থতি । সকলের অধিকারী, নাথ, তুমি মম,

মম মত অপেক্ষা কি আর ?

দক্ষ । ভাল,

তব অভিমত ;

আজই করি আয়োজন ।

[দক্ষের প্রস্থান ।

প্রস্থতি । যা গো নিস্তারিণি,

না জানি কি আছে তোমার মনে !

মম সতীর বিবাহে,

পিতা পুত্র কেমন হয় কথাস্তর ?

কেমন রাজা সতলা উত্তলা ?

তপ । ওরে নবীন নয়ন,

মা'র বরে হও প্রস্ফুটিত ;
হের, বিস্মৃতি—কালের ঝার
উদ্ভাটিত সমুদ্রে ভোমার ।
এ কি, একাকার একাধ্ব !
মহান্ উত্তর কে পুরুষ তিন জন ?
হের, হের,

তব ভাতি সম তরুণ তপন, হের !

ফোটে শলী ;

নবীন জীবনে

ঝিক ঝিক ঝকে তারাগণ !

দেখ, দেখ, নবীন পবন

দ্বন্দ্ব করে নীর মনে !

হের, ভরঙ্গ বিশাল ,

দেখ, দেখ, স্তম্ভিত লহর-মালা !

নাহি আর বিলোল লহরী,

সোপানিত ধবল কৈলাস ;

হৃদাকাশে বিকাশে নবীন ছবি,

কে রে বামা হর-উরপরে ?

ডরে না পবন চলে !

আহা, এলোকেশী—

বোলে রাঙা পা দুখানি !

আহা, রক্ত মৃণাল-করে,

বামারে কে আঘরে রে ধরে

কার কাঃ সুখ পানে চায় ;

না ফিরে নয়ন আর !—

ছি ! ছি ! লজ্জাহীন কেমনে সন্ন্যাসী ?

উলজ, কি রজ—হের !

এ কি, ঘোর আবরণ

রে নয়ন, আর না দেখিতে পাই ।

(সতীর প্রবেশ)

সতী । একাকিনী হেথা তুমি, তপস্বিনী ?

শুন গো যোগিনি,

বড় মম অন্তর ব্যাকুল,

ভোলা কে গো, তাই ভাবি মনে,

জ্বালাে জননী উত্তর না দেন মোরে ।

ভগবতি, জান যদি কহ মোরে,

ভোলানাথ কে বা ?

তপ । ভোলা প্রেতপতি ;

পিশাচ-সংহতি

নিরন্ত শ্মশানে ভ্রমে ;

ব্যাপ্ত চরাচর—

ভোলা দিগম্বর,

বিভূতি-ভূষিত কায়,

ফণী আভরণ, ধরণী শয়ন,

বলদ-বাহন ভোলা ;

তার ভয়ে কি ছেড়ু উতলা, সতি ?

সতী । শুন, তপস্বিনি,

দেখাইতে পার কি ভোলায়ে ?

ভোলা কেন গো সন্ন্যাসী ?

হয় সাধ মনে,

আনি তারে, করি তারে গৃহবাসী ।

তপ । নাতি জানি, কি ভাবে সন্ন্যাসী ;

দ্বিবানিশি ভাঙ্গ-পাণে নয়ন মুদিত,

কারো সনে কথা নাহি কয়,

অনশনে একা রয়ে বসি ।

সতী । আহা ! তাই ভোলানাথ নাম ;

তুলে থাকে নয়ন মুদিয়ে ।

শুন, তপস্বিনি,

ভোমা সম পাই লে সন্নিহী,

বাইতাম দেখিবারে ভোলানাথে ।

কালি যবে দেখিছ ভোমায়ে,

গলা ধ'রে কাঁদিতে হইল সাধ,

কিন্তু অঙ্গস্পর্শ মানা তব,

আছে মাত্র চরণ ছুঁইতে ।

তপ । ও গো, তোমাই আশে,

যোগিনীর বেশে আছি যুগযুগান্তর ।

কোল দে গো,

আর তুমি ঠেলো না চরণে ।

সতী । তপস্বিনি,

মোম তরে এসেছ এখানে ?

জানিতে কি একাকিনী হেথা আমি ?

তপ । কতু অপরাধ নাহি ল'বে ?

ভালবাসি যোগিনী, ভোমায়ে ।

তপ । নাহি রব,

সখী না বলিলে মোরে ।

সতী । সখী তুমি হবে মোর ?

সখি,

কখন না র'ব আমি

ভোমায়ে ছাড়িয়ে ।

চল যাই দোষ গিয়ে কোথা ভোলানাথ ।

তপ । ভোলানাথ মহেশ্বর হয়,

সর্বত্র বিরাজমান ।

সতী । কৈ তবে,

কৈ ভোলানাথ ?

ভাগ্য মানি, তুমি তপস্বিনি,

কেমনে দেখিলে তাঁরে ?

সখি, আমি কতু না দেখিব !

মহেশ্বর দেখা কি দিবেন মোরে ?

সখি, আর না কাঁদিব,

কেন বা কাঁদিব ?

মহেশ্বরে কোথা দেখা পাব ?

ও গো, মহেশ্বর কেন গো শ্মশানবাসী ?

তপ । কোথা আর আছে তাঁর স্থান ?

ব্রহ্মলোক, বৈদ্যলোক, অমরপুরী,
বিতরি অমরগণে,
ভূত প্রেত সনে আশানে করেন বাস ;
হীন জনে দেহ অতি তাঁর ;
ভূতগণে দেন আশ্রয়ন ।

সতী । সখি,

আমি ভোলানাথে তুলবাসি,
তিনি তুলবাসিবেন মোরে ?
হীনজনে দেহ তাঁর ।

চপ । এস সখি, বিশ্বমূলে বসি ছুইজনে
করি স্নেহে শিবজ্ঞপন ;
তুনি তোর স্বর কাতর অমর,
দিগম্বর হইবে উদর ।
পর্যণ ভরিব,—
শিব-দুর্গা একত্রে দেখিব,
ভূলে যাব বত দুঃখ দেখে আগে ।

আশা যোগায়া—একতারা ।

কিরে চাও, প্রেমিক সন্ন্যাসী !
বুঢ়াও ব্যথা, কও না কথা,
কাঁর প্রেমে হে উদাসা ?
রয়েছ মত্ত ধ্যানে,
তব তোমার কেবা জানে ?
অশ্রুগাঙ্গী সুধাই যোগী,
প্রাণ দিলে কি লও হে আসি ?

(মহাদেবের আবির্ভাব)

তপ । সখি ! ঐ তোর এলো দিগম্বর,—
নটবর কি মোহন কার !

সিন্ধু-ভৈরবী—একতারা ।

এল তোর খ্যাণা দিগম্বর,
ওলো রাখিসু ধ'রে ।
বড় সেয়ানা খ্যাণা প্রাণ চুরি ক'রে,
যেন যায় না স'রে ॥

প্রেমে ভোলা, প্রাণ হাতে নে না ;
আগে দিও না প্রাণ, তোরে করি বাঁচা ;
খ্যাণা বেদনা বোঝে না গো,
মজার বারে, তারে কান্দায় এমন করে ॥

মহা । সতি, তোর মালা গলে যোয় ;
মালা নে রে, পতি তোর আমি ।

ওরে তিথারীর অমূল্য রতন !

সতি । সখি, সখি, কোথা তুমি ?

মহা । কথা কও, কর হে ককণা,
বুগে বুগে পিপাসী, প্রেরাস আমি ;
প্রাণেশ্বর, চাও—কিরে চাও,
দেখ চেয়ে সন্ন্যাসী রে তোর তরে ।

সতী । প্রভু, ভোলা তুমি, ভুল না আমারে ।

মহা । ভোলা আমি, তোর ধ্যানে সতি !

(মহাদেবের অন্তর্ধান)

সতী । কৈ সহি, কোথা গেল দিগম্বর ?

তপ । স্বয়ম্বরে পাবে সতি, হরে ;

আর কভু না হবে বিচ্ছেদ ।

সতী । পদ্মমুখি !

আজি হ'তে পয়া তোর নাম ।

সখি, স্বয়ম্বর কি বা ?

(প্রস্থতির প্রবেশ)

প্রস্থতি । ভগবতি, প্রণমি চরণে ।

সতি, মা আমার,

এ কার্কিনী পলায়ে এসেছ হেথা ?

কোথা তোরে খুঁজিয়া না পাই ।

সতী । মা গো, কারে বলে স্বয়ম্বর ?

প্রস্থতি । বিয়ে হবে তোর ।

(স্বগত) স্বয়ম্বর নাহি জানে,

হেন কভা কেমনে হইবে স্বয়ম্বর ;

কি ব'লে বুঝাব নূপে ?

সতী । বিয়ে কি, মা ?

প্রস্থতি । দেখি,

বিস্মি ভেলি কহ আর !

কোথা হর—

কোথা দিপধর ?

বরমালা পর গলে ;

কৃপা কর প্রমথ-ঈশ্বর,

পুনঃ হার ধর গলে ;

বিবহুলে দিবেছি একবার,

ধর হার লহ হৃদয় আমার ।

কেথা ভুলে আছ, ভোলানাথ ?

মালা ধর, হর প্রাণেশ্বর !

(মালাদান ও মালার শূন্য অন্তর্দান)

দক্ষ । নহে দিবা, নিশ্চয় রজনী ।

বারিপাত্র দেহ মোরে ।

দেখ চেয়ে, দক্ষপুরে পিশাচ নানিছে !

(মহাদেবকে বেঁটন করিয়া প্রমথগণের প্রবেশ)

ঝিঁঝিট-খাছাজ ।

বাবা সাজে খেলে, মা নেবে কোলে ।

আয় সবাই মিলে, ডাকি “জর মা” ব’লে ।

বাবা পাগল ভোলা মা পাগলী মেয়ে,

কত রাস্তা, ওরে দেখ রে চেয়ে ;

ধেই ধেই ধেই, আয় ধেয়ে ধেয়ে,

মা পেয়েছি রে,

আমরা মারের ছেলে ॥

মহা । সতি, সতি, পর এ ধুতুরা-হার !

ব্রহ্মা । পুলকে দেখ রে তিনলোক,

শিব-শক্তি ধরামাঝে !

হবে তবে প্রজার রক্ষণ,

হৈমবতী আপনি জননী-রূপে ।

দক্ষ । লিপি পূর্ণ হইল,

ধাতা ভব ।

ভাল হ’ল মিটিল অজ্ঞান,—

প্রজা-রক্ষা হবে তবে

আপনি করিলে ।

এবে দক্ষপুরে কার্য্য বাক্য কি বা ?

ব্রহ্মা । বৎস,

তব ভাগ্য বর্ণনা না হয়,—

আছ তুমি মাত্রা-বলে

বিস্মৃত সকলি ।

মহামাত্রা কতরূপে ঘরে ;

তপঃ-ফলে পাইলে কুমারী,

সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কারিণী ;

মায়ার বন্ধন বিনা সৃষ্টি নাহি রয়,

তাই মাতা উদয় তোমার গৃহে ।

দক্ষ । হর বর তার শুনিভেছি কর দিন ।

ব্রহ্মা । প্রত্যক্ষ দেখিছ, জা ৩ !

দক্ষ । ধাতা !

সকলটন সকলি তোমার ,

কিস্ত তব কার্য্যে—

মহাকার্য্য ফলিবে আমার ;

স্বার্থশূন্য দক্ষ প্রজাপতি,

প্রচার হইবে তবে,—

ধাতা,

আচ্চি হতে মমতা করিষু ছেদ ।

হে সচিব,

সম্প্রদান-আয়োজন করহ সত্বর,

পণে বজ্র সভামাঝে আনি ।

(প্রমথগণের গাত)

খাছাজ— কাওয়ালী ।

আয়, জবা আনি, নৈলে কি দিব পায় ?

সোণা সাজে না রে, মার রান্না পায় ।

দেখ’রে বাবার যেমন, তেমনি মায়ের চরণ,

তেমনি রান্না, তেমনি মনের যতন ;

আয় রে “মা” বলে চরণে লুটাবি আয় ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক

দেবসভা-মারের বিজ্ঞানিন্দ্র, ভাণ্ডারের বাঁধা,
ছি, ছি, ভাঙড়ে করিল অপমান !

[দক্ষের প্রবেশ ।

প্রথম. গর্ভাক্ত ।

—*—

কক্ষ ।

(দক্ষ ও প্রস্থতি)

দক্ষ । রাণি,

আজি হতে সতী নামে কন্যা নাহি তব ;

কৈলাস-নিথরে নাহক তনয়া আর—

তথা মাত্র শত্রুর আবাস ।

হা ধিক্,

হেন অপমান ছার চহিতার হেতু !

প্রস্থতি । মহারাজ, অবলারে করহ মার্জনা,

এ দাক্ষণ শেল জ্বদে কেন হানি, প্রভু ?

সতী মম অন্তরের সার ।

দক্ষ । যদি প্রভু তব,

আজ্ঞা মম নাহি কর হেলা ;—

দক্ষগৃহে

সতী নাম কেহ নাহি করে আর ।

প্রস্থতি । নাথ, সতী অতি হুঃখিনী আমার,

কেন তারে হও বাম ?

দক্ষ । ইচ্ছা মম,

কেন ? কেন বাম,

জিজ্ঞাসিতে

কে দিগ্রেছে অধিকার, রাণি ?

আমি—স্বামী, রাজা, মানা মম ।

প্রস্থতি । প্রভু, প্রভু, বধ না দাসীরে ।

দক্ষ । রাণি, আছে কি স্মরণ,

গর্ভে ধরে সতীরে তোমার

করেছিলে কত ভান ?

নিভ্য তুমি দেখিতে স্বপনে,

দেবগণে পূজে তব গর্ভস্থ কুমারী !

পায়চর ভারি,

প্রস্থতি । হা সতি ! হা মা আমার !

মা গো, তুমি জনম-হুঃখিনী !

ও মা, মা আমার,—

আহা ! আহা ! কি হল—কি হল ?

(হৃচ্ছা ।)

সতীছ রার অবির্তাব)

সতীছার । কেন কাদ, মা, আমার ?

নহি ত হুঃখিনী আমি,—

রাজরাজেশ্বরী ।

(অদৃষ্ট হওন)

প্রস্থতি । মা, মা, কোথা যাও ?

এ কি স্বপ্ন ?

হা দৃষ্ট জন্ম !

হা সতী মা আমার !

ও মা, মার প্রাণে নাহি সহ্য আর !

দেখা দে মা জনম-হুঃখিনী ।

আহা, মহারাজ,

কেন হেন হইলে নির্দয় ?

বাই পুনঃ ;

কাদিব পতির পদে মিনতি করিয়ে ;

ও মা ! সতী বিনে কেমনে জীবিত রব ?

(তপস্বিনীর প্রবেশ)

দেবি, এগরি চরণে ভব ।

প্রস্থতি । ওগো, সর্বনাশ মম,—

রাজা কহে সত্যে তুলিতে ।

ও গো কঠিন নৃপতি !

বিবাহের দিনে বিধায় দিরেছি যাকে ;

গলা ধরে কাদিতে কাদিতে ;

গেছে বাহা কৈলাস-নিথরে ।

বর্জিতোমি, নন্দ, দায় !

কোথা নন্দ— নাথায় বলে বার বার

ভূলায়েছি সতীরে আমার ,

সে সতীরে কেমনে গো ভুলে রব ?

তপ । রাণি, ঘটতেছে মতিভ্রম মম,—

আচম্বিতে কেন জলে নির্ঝরণ অনল ?

প্রস্থতি । ওগো,

ভাল মন্দ নাহি জানে ভোলা :

ভাল মন্দ বলি কি দক্ষরাজে,

কোথে চাহে তনয়া করিতে ত্যাগ !

ও মা মার প্রাণে কত সহে ?

সতী চিরন্তনিনী আমার !

ভগবতি, সাধি গো চরণে তব,—

চল দৌছে যাই রাজার সদনে ;

দৌছে মিলি বুঝাইব ।

তপ । রাণি, না হও উতলা,

প্রের চেড়ী কৈলাস-সদনে

আনিতে সতীরে তব ।

প্রস্থতি । কি কব গো ভগবতি ?

দক্ষপতি ত্যজিবে আমারে,

যদি সতী নাম আনি মুখে !

সতীরে কেমনে গো আনি পুরে ?

তপ । শুন রাণি, সতী বিনা উপায় না হবে !

কহি শুন, দেখেছি যা ধ্যানযোগে ;—

যেন মহাযোগে মত্ত বৃহৎসর,

দেব নর, সত্তর অন্তর,

করে স্তুতি চৌদিকে ঘেরিয়ে সবে ;

যেন মহা প্রলয় উদয় ;

কোলাহলে বেতাল ভৈরব নাচে ;

সতী এলোকেশী,

উন্মাদিনী হাড়-মালা পলে,—

‘শিব শিব’ মহা স্বব মুখে ;

ধায় যজ্ঞপ্ৰাণন পার্জন্নে,

কীরোদ-সাগর হ’তে !—

শঙ্কায় শিরসি’

দগ্ধমজ্জা হইল দোহ ।

প্রজাকর লক্ষণ এ সব ।

হের বোগাযোগ ;—

প্রজাপতি হইল পুনঃ মতেশ-বিরোধী,

ভাট কহি সতীরে আনিতে ।

প্রস্থতি । ভগবতি !

মুগ্ধপ্রায় বৃত্তিতে না পারি কিছু ।

কি कहিলে ?

উন্মাদিনী সতী আমার ?

ওগো মার প্রাণে কত সহে ?

তপ । রাণি, প্রের শীঘ্র সতীরে আনিতে ।

প্রস্থতি । দেবি, পতি-আজ্ঞা নাহি মম,

যেচ্ছাচারী কেমনে হইব ?

তাই করি মিনতি চরণে,

দৌছে মিলি বুঝাইব মহারাজে ।

তপ । সন্দ’ মনে হয় বিশেষ,

আছে কোন নিগূঢ় কারণ,

নহে, অকস্মাৎ

উদীপন ঘেব কিবা হেতু ?

(ভৃগুপত্নীর প্রবেশ)

ভৃগু-পত্নী । ভাল হ’ল, তপস্বিনী দেবী বেণা ?

রাণি, যেনে মম অন্তর আকুল—

হলহল হইল আজি যজ্ঞস্থলে,

শিব সনে বিবাদ করিল দক্ষরাজ ।

প্রস্থতি । কেন, কেন ? কি হইল সাধি ?

ভৃগু-পত্নী । মন্ত্রণা করিয়া মুনি বৃহস্পতি সনে,

কৈল যজ্ঞ-আরম্ভন,

দেবগণে আইল মিলি’ যজ্ঞভাগ-হেতু ;—

প্রজাবৃদ্ধ যজ্ঞের করনা ।

হেনকালে আইল দক্ষরাজ,

দেবের সমাজ সম্মুখে অমিল সবে—

মহাদেব প্রণাম না দিল ।

প্রস্থতি । বৃক্কি অন্তমনে ছিল বাছা মম ?

ভোলামন ভোলানাথ ।

তপ । রাণি, অন্যমন নহে ভোলানাথ,

জিতুবনে হেম শক্তি কপির

মহাক্র-নমস্কার সতে ?

প্রহৃতি । তা'র পর ?

ভৃগু-পত্নী । দক্ষরাজ কোবে গালি দিল শিবে ;

শিব গেলে কৈলাস-আলয়ে,

নন্দী কটু কহিল রাজার,

যোবে রাজা ভ্যজিল সে সভাতল ।

প্রহৃতি । বুঝিলার দৈব-বিড়ম্বনা,—

হা সতি ।

হা মা আমার ।

চাণ্ডুখ আর কি দেখিব তোর ?

ভৃগু-পত্নী । রাগি, না হও উত্তলা ;

বুঝে রাজার,

বিবাহ না করে শিব সনে ।

প্রহৃতি । কি বুঝাব আর ?

নাহি জান দক্ষরাজারে, সখি ;

কোন কথা না মানিবে ।

হার, না জানি গো কি আছে কপালে ।

ভৃগু-পত্নী । বার্তা দিতে তর বাসি, রাণি ।

নন্দী দেখে অভিলাষ

ছাগমুণ্ড হবে বলি' ;

অলঙ্ঘ্য সে শৈবের বচন—

কহিল আমারে মুন,

শিবপূজা উপায় কেবল ।

প্রহৃতি । হা সতি । হা সতি, মা আমার !

হা বিধাতা ! এত লিখেছিলে তালে ?

অবলার অকুল সলিলে ডাসাইলে !

ভপ । তাই কহি, রাণি,

সতী যিনে উপায় না দেখি ।

প্রহৃতি । মা গো, আবি দাসী ভূপতির,

স্বামিবাক্য কেমনে করিব হেলা

বহি তাহে দোষী হই পায় ?

ভৃগু-পত্নী । কন্ধ্যারে আনিবে—

তাহে কিবা দেব রাণি ?

প্রহৃতি । সখি, কেমনে কপাল ;—

অভিধানে 'তনয়ারে ত্যজেছেন রাজা,

সতী নাম দক্ষালয়ে নিতে বানা !

ভৃগু-পত্নী । ভাল,

চল যাই তিন জনে বুঝাই রাজার ।

প্রহৃতি । একে আর হবে তার,

অপমান রাজা না ভুলিবে ।

কালি প্রাতে পাঠাইয়া দেহ মুনিসরে,

পুরোহিত তিন,

করিব বিধান উপদেশমত ঔর ।

ভৃগু-পত্নী । সাধ্যাভীত ঔর,

বলেছেন মুনি ঘোরে ।

প্রহৃতি । হার, দেবি, কি উপায় করি তবে ?

ভপ । শিবপূজা উপায় কেবল ;

চল, বিষমূলে শিবপূজা করি গিরে ।

| সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

— ১ —

কক্ষ ।

(দক্ষ ও মন্ত্রী)

দক্ষ । হেন আপমান ছার তনয়ার হেতু—

বপনে না ছিল জান !

করী-গর্বে অর্পিতাম স্ববর্ণ-চন্দ্রক !

নাহি জান,

কি মোহিনী জানে সে ভাঙড়—

কন্যা বর বশ তার !

হা শিকু ঘোরে—

সত্যার্থে নন্দী কহে কুবচন !

আহা,

কি স্থখাতি বর রটনাতে জিতুবনে,—

ভূতনাথ দ্বারাতা দ্বারার !

এত অহংকার ?

কোন্ গুণে দেবদেব নাম,—

ভাল দিব প্রতিকূল।

মন্ত্রী। দক্ষরাজ! শিব সহ যজ্ঞে নাহি কল!

দক্ষ। বাচি নাই মন্ত্রণা তোমার,

আজ্ঞা মম করহ পালন,

মহাবজ্ঞ আরোহণ করহ সত্ত্বর,

জিতুবনে হেন গণ করিব স্থাপন,

যজ্ঞে নিমন্ত্রণ পুনঃ নাহি পায় শিব,

শিবহীন যজ্ঞ হবে তব।

(গান করিতে করিতে নারদের প্রবেশ)

বেহাগ—চৌতাল।

মদনমোহন মুরলীধারী, মুরহর রমারঞ্জন ॥

বাক্স বনমালী ভ্রাম, নববারিদ-গঞ্জন ॥

পঙ্কজ আঁখি পীতাম্বর

নটবর কিবা চিকুর চাঁচর;

দীনবন্ধু প্রেমসিদ্ধ চিন্ময় ভয়ভঞ্জন।

মন্ত্রী। বুঝি আসিতেছে দেবর্ষি নারদ?

নার। মহারাজ, কিবা আজ্ঞা তব?

দক্ষ। স্বচক্ষে দেখেছ তুমি ভার্গবের গৃহে

তিনলোক করিল প্রণাম,

অহঙ্কারে শিব না নমিল;

হের নন্দী—সেও কটু কাহল আমারে,

বুঝিতে না পারি, এত দর্প কিসে তার?

মাদক-দেবার ঢুলু ঢুলু আঁখি সদা,

কোন্ কার্যে অধিকার তার?

কেন ডারে পূজা দেয় লোকে?

নার। মহারাজ,

কহুন সকলি তনয়ার মুখ চাহি'।

দক্ষ। তনয়া আমার?

মতিভ্রম হরোছ তোমার;

বিরিকির ছলে অশ্বানে নিবেছি ডালি।

ভর বে বা মনস আমার;

এবে প্রজাপতি আদি ব্রহ্মার কণায়,

যজ্ঞ আরম্ভিব হুয়া প্রজাপতি হেতু,

যজ্ঞভাগ শিবে নাহি দিব।

মন্ত্রী। ঋষিরাজ, এ কথা কি মন্ত্রণাসম্মত?

দক্ষ। মন্ত্রী, ইচ্ছা মম তুনিতে মন্ত্রণা ভব;

যাব কি কুঠার-গলে কৈলাস-আগ্নয়ে,

প্রণামিতে জাযিতার গুরে?

কিবা,

নন্দী-পদজলে বুটাইতে যুক্তি তব?

মন্ত্রী। মহারাজ, হিতকথা কহে মন্ত্রিগণে।

দক্ষ। হিতাহিত চিন্তা নহে তব ভায়।

প্রজাপতি আমি,

স্বৈচ্ছা মম, মম যজ্ঞে শিবে না কহিব,

যজ্ঞস্থলে পিশাচের সমাপম

যদি নাহি কাঁচ হয় মোর,

কিবা চিন্তা তাহে তব?

যদি ঘটে থাকে পৈশাচিক মতি,

নাহি সাধি মন্ত্রিবর,

যাও তুমি কৈলাস-ভবনে,

কিবা অন্য যথা অভিকাঁচ।

শিবনাম যে আনিবে বুধে,

দক্ষাগ্নয়ে নাহি স্থান তার।

মন্ত্রী। প্রভু,

মার্জনা করুন দোষ কিঙ্কর ভাবিয়া

দক্ষ। এত চিন্তা কেন, মন্ত্রী, তব?

মন্ত্রী। মহারাজ, ব্রহ্মা আদি দেবগণে

দেবদেব নাম দিল যার,

শিব যজ্ঞল-আগ্নয়,

প্রচার ভুবনময়।

যজ্ঞ তব প্রজ্ঞা-স্থাপনের হেতু,

অশিব স্থাপনা নাহি হয়।

দক্ষ। মন্ত্রী, যথা জ্ঞান মন্ত্রণা তোমার

কার্যকল কে করে মজ্জন?

যজ্ঞকলে প্রজাপতি অবস্তা হইবে

হেন মনে লয়ক তোমার,

শিব আসি হবে কিলকাতী?

তিনলোকে হেন শক্তি কে বা ধরে
কার্যে বিশ্ব করে মোর ?
যজ্ঞি, শক্তি নাহি ভাব মনে,
ব্রহ্মার বচনে প্রজাপতি আমি,
তিনলোক প্রজা মম ;
সম্মান-বিভাগ
কে করিবে আমি না করিলে ?
স্বচ্ছাচার শিবপুত্র
নাহি হবে লোকে আর ;
হীন—অতি হীন !
চিরদিন উচ্চ পদে না রহিবে ।
যাও, আজ্ঞামত কর গিয়া আরোহণ !

(মন্ত্রীর প্রস্থান ।)

হে দেবর্ষি, পাণ্ডু গণ্ড কেন তব ?
রি। তা'বতেছি মহাব্রত সমারোহ ।
ক। মহাকাৰ্য্য বিনা সফল না সম্ভবে ।
রি। মহারাজ,
যজ্ঞস্থলে মহাদেব কে বা হবে ?
ক। না রাখিব মহাদেব-নাম ।
ভূন যোবা বাসনা আশ্রয় ;—
যে নিয়মে চলিছে সংসার,
সে নিয়ম না রাখিব আর ;
অন্য প্রথা করিব প্রচার ।
সৃষ্টি, স্থিতি,
সংহারের নাহি প্রয়োজন ।
প্রাচীর নিয়ম—সৃষ্টি, স্থিতি, লয় ;
লয়-কর্ত্তা মহাদেব,
তাই সূচ মন্ত্রী এত ডরে তারে ;
মম প্রথাযতে,
সংহারের নাহি হবে প্রয়োজন ;
অনন্ত এ স্থান,
রহিবে অনন্ত প্রাণী জুখে ।
ভায় ভব দেবর্ষি নাক্স,
জিহ্বাধনে হে সমাচার,

আজি হ'তে পক্ষান্তরে যজ্ঞ আরম্ভিব ;
না যাও কৈলাসপুরী ।
নার। শিবহীন যজ্ঞকথা কহিব সকলে ?
দক্ষ। অবশ্য কহিবে ।
দুর্দ্ভান্তবশতঃ যে বা যজ্ঞে না আসিবে,
স্থান তার শিবপুরে ;
প্রোতপুরে রবে চিরদিন ।
নার। আজ্ঞা তব শিরোধার্য্য মম ;
বিদায় এক্ষণে আমি ।
[নারদের প্রস্থান ।]

দক্ষ। তাল, কি দুর্দ্ভান্তি বটিল ধাতার ?
কেন এই সংহার-নিয়ম ?
সংহারের প্রয়োজন,
হেন সংহার কি হেতু জন্মিল ?
যেই সংহারের অধিকারী,
শিব নাম তার ।
যুত্ব হ'তে অশিব কি ভবে ?
শিবের শিবক লব ।
হায়,
কন্যার বৈধবা নাহি সম্ভবে কখন,
বিষপানে পাইল পরিভ্রাণ ;
ওহো ! অপমানে দহে প্রাণ !

(ব্রহ্মা ও নারদের প্রবেশ)

পিতা, কি কার্য্যে পবিত্র দক্ষপুরী ?
অশিবর,
দেখি, ব্রহ্মলোকে দেখে সমাচার ;
অন্য কার্য্য আছে বহুতর ;
কি কারণ পুনঃ আসি মম ?
ব্রহ্মা। বৎস, নারদে কিরাজ আমি ;
রাখ বাক্য,
শিবসহ যশে নাহি প্রয়োজন ।
দক্ষ। পিতা,
যোগ্য যেই, বন্দ্য করি তাঁর মনে ।

কোনু ভণে দেবদেব নাম,—

ভাল দিব প্রতিকূল ।

মন্ত্রী । দক্ষরাজ ! শিব সহ যশে নাহি কল !

দক্ষ । বাচি নাই মন্ত্রণা তোমার,

আজ্ঞা মম করহ পালন,

মহাবল্লভ আরোজন করহ সত্ত্বর,

জিতুবনে হেন গণ করিব স্থাপন,

যজ্ঞে নিমন্ত্রণ পুনঃ নাহি পায় শিব,

শিবহীন যজ্ঞ হবে ভবে ।

(গান করিতে করিতে নারদের প্রবেশ)

বেহাগ—চৌতাল ।

মদনমোহন মুরলীধারী, মুরহর রমারঞ্জন ॥

ব'হ্ম বনমালী ভ্রাম, নববারিদ-গঞ্জন ॥

পঙ্কজ আঁখি পীতাম্বর

নটবর কিবা চিকুর চাঁচর ;

দীনবন্ধু প্রেমদিকু চিন্ময় তরুভঞ্জন ।

মন্ত্রী । বুঝি আসিতেছে দেবর্ষি নারদ ?

নার । মহারাজ, কিবা আজ্ঞা তব ?

দক্ষ । স্বচক্ষে দেখেছ তুমি ভার্গবের গৃহে

তিনলোক করিল প্রণাম,

অহঙ্কারে শিব না নমিল ;

হের নন্দী—সেও কটু কাহল আমারে,

বুঝিতে না পারি, এত দর্প কিসে তার ?

মাদক-দেবার ঢলু ঢলু আঁখি সদা,

কোনু কার্যে অধিকার তার ?

কেন তারে পূজা দেয় লোকে ?

নার । মহারাজ,

কহুন সকলি তনয়ার মুখ চাহি' ।

দক্ষ । তনয়া আমার ?

মতিভ্রম হরোছে তোমার ;

বিরিক্ত হলে অস্থানে বিবেছি ডালি ।

ভর বে বা মনস আমার ;

এবে প্রজাপতি আঁখি ক্রমায় কণায়,

যজ্ঞ আরম্ভিব দ্বারা প্রজাবৃদ্ধি হেতু,

যজ্ঞভাগ শিবে নাহি দিব ।

মন্ত্রী । ঋষিরাজ, এ কথা কি মন্ত্রণাসম্মত ?

দক্ষ । মন্ত্রি, ইচ্ছা মম তনিতে মন্ত্রণা ভব ;

যাব কি কুঠার-গলে কৈলাস-আলয়ে,

প্রণামেতে জাযাতার পুরে ?

কিবা,

নন্দী-পদভঙ্গে জুটাইতে যুক্তি তব ?

মন্ত্রী । মহারাজ, হিতকথা কহে মন্ত্রিগণে ।

দক্ষ । হিতাহিত চিন্তা নহে তব ভার ।

প্রজাপতি আঁখি,

স্বেচ্ছা মম, মম যজ্ঞে শিবে না কহিব,

যজ্ঞস্থলে পিশাচের সহাগম

যদি নাহি কাঁচ হয় মোর,

কিবা চিন্তা তাহে তব ?

যদি য'টে থাকে পৈশাচিক মতি,

নাহি সাধি মন্ত্রিবর,

যাও তুমি কৈলাস-ভবনে,

কিবা অন্য যথা অতিক্রাচ ।

শিবনাম যে আনিবে বুধে,

দক্ষালয়ে নাহি স্থান তার ।

মন্ত্রী । প্রভু,

— মার্জনা করন দোষ কিঙ্কর ভাবির।

দক্ষ । এত চিন্তা কেন, মন্ত্রী, তব ?

মন্ত্রী । মহারাজ, ব্রহ্মা আঁখি দেবগণে

দেবদেব নাম দিল যার,

শিব বলল-আলয়,

প্রচার ভুবনময় ।

যজ্ঞ তব প্রজা-স্থাপনের হেতু,

অশিব স্থাপনা নাহি হয় ।

দক্ষ । মন্ত্রি, যথা জ্ঞান মন্ত্রণা ভোষাণ

কার্যকল কে করে লক্ষ্যন ?

যজ্ঞকলে প্রজাবৃদ্ধি অবস্তা হই-

হেন মনে লয় কি তোমাব,

শিব আসি হবে কিঙ্করী ?

ভিনলোকে হেন শক্তি কে বা ধরে
কার্যে বিশ্ব করে মোর ?

মহি, শক্তি নাহি ভাব মনে.

ব্রহ্মার বচনে প্রজাপতি আমি,

ভিনলোক প্রজা মম ;

সম্মান-বিভাগ

কে করিবে আমি না করিলে ?

স্বচ্ছাচার শিবপূজা

নাহি হবে লোকে আর ;

হীন—অতি হীন !

চিরদিন উচ্চ পদে না রহিবে ।

বাণ্ড, আজ্ঞামত কর পিতা আরোজ্ঞ !

(মন্ত্রী প্রস্থান)

হে দেবর্ষি, পাণ্ডু গণ্ড কেন তব ?

।।।।। তাবতেছি মহাবল্লভ সমারোহ ।

দক্ষ । মহাকাব্য বিনা মহাকল না সম্ভবে ।

ভায় । মহারাজ,

যজ্ঞস্থলে মহাদেব কে বা হবে ?

ক্ষ । না রাখিব মহাদেব-নাথ ।

স্তন ঘেবা বাসনা আশ্রয় ;—

যে নিয়মে চলিছে সংসার,

সে নিয়ম না রাখিব আর ;

অন্য প্রথা করিব প্রচার ।

সৃষ্টি, স্থিতি,

সংহারের নাহি প্রয়োজন ।

প্রাচীর নিয়ম—সৃষ্টি, স্থিতি, লয় ;

লয়-কর্ত্তা মহাদেব,

তাই সূচ মন্ত্রী এত ডরে তারে ;

মম প্রথামতে,

সংহারের নাহি হবে প্রয়োজন ;

অনন্ত এ স্থান,

রহিবে অনন্ত প্রাণী জুখে ।

ভায় তব দেবর্ষি নান্দ,

জিজ্ঞাস্যে হে সমাচার,

আজি হ'তে পক্ষান্তরে যজ্ঞ আরম্ভিব ;

না যাও কৈলাসপুরী ।

নার । শিবহীন যজ্ঞকথা কহিব সকলে ?

দক্ষ । অবশ্য কহিবে ।

দুর্দ্ভাববশতঃ যে বা যজ্ঞে না আসিবে,

হান তার শিবপুরে ;

প্রৈতপুরে রবে চিরদিন ।

নার । আজ্ঞা তব শিরোমুখ্য মম ;

বিদায় এক্ষণে আমি ।

[নারদের প্রস্থান ।

দক্ষ । ভাল, কি দুর্দ্ভাবি ঘটিল ধাতার ?

কেন এই সংহার-নিয়ম ?

সংহারের প্রয়োজন,

হেন সংস্কার কি হেতু জন্মিল ?

যেই সংহারের অধিকারী,

শিব নাম ভার ।

মৃত্যু হ'তে অশিব কি ভবে ?

শিবের শিবত্ব লব ।

হার,

কন্যার বৈধবা নাহি সম্ভবে কখন,

বিষণানে পাইল পরিভ্রাণ ;

ওহো ! অপমানে দহে প্রাণ !

(ব্রহ্মা ও নারদের প্রবেশ)

পিতা, কি কার্যে পকিছে দক্ষপুরী ?

ঋষিবর,

দেখি, ব্রহ্মলোকে দেখে সমাচার ;

অন্য কার্য আছে বহুতর ;

কি কারণ পুনঃ আসিষম ?

ব্রহ্মা । বৎস, নারদে কিম্বাদু আমি ;

রাখ বাক্য,

শিবসহ যশে নাহি প্রয়োজন ।

দক্ষ । পিতা,

যোগ্য বেই, কল্য করি তার মনে ।

প্রজার শাসন রাজার অবজ্ঞাক্রিয়া,
প্রজাপতি মান্য চিরদিন,
প্রাচীন নিষংকটকব,
সে নিয়ম করিব পালন ।

ব্রহ্মা। বৎস, ধরহ বচন,
তাজ অভিমান,
মহাক্ষত্রে নাহি কর অবহেলা ।
রুদ্রদেব প্রণাম করিলে
যুগু তব না রহিত ।

দক্ষ। বুঝিলাম,
প্রজাবৃদ্ধি নহে তব অভিমত ;
কিছা, বিধি,
নাহি জ্ঞান সন্তানের তপোবল ।
হ'লে প্রয়োজন,
অগণন পঞ্চানন স্বজিবারে পারি ;
কিস্ত মম মতে সংহারে কি কাজ ?
সৃষ্টি, স্থিতি, মহা-জ্ঞানে উন্নতি-সাধন ।

ব্রহ্মা। লয় নিবারণ !
হেন যুক্তি কে দিল তোমাতে ?
লয় বিনা উন্নতি না হয়,
অধোগতি উন্নতি বিহনে ,
অমঙ্গল ফল তার ।
গুন পূর্কের কাহিনী ;
ক্ষীরোদবাসিনী প্রমুখিল তিন জনে,
আমি, বিষ্ণু, হর,
“তপ, তপ, তপ,” চাইল আকাশবাণী ;
তিন জনে
মুদিত-নয়নে বসিলাম ধ্যানে,
মহার্ণবে ভেসে এল শব্দেহ,
পূতিগন্ধে বিষ্ণু পলাইল ;
চতুর্ধু হইল আমার—
চারিদিকে ফিরাতে বদন
গন্ধ-নিবারণ-হেতু,
অবিচার পঞ্চানন ধরিল শবেয়ে ।
মহাশক্তি শব-বেশে,

করিল আসন তার ;
অকস্মাৎ শূন্তে হইল মহাদেব আমার ।
জগদগুরু মহাদেব,
সনাতন পুরুষ-প্রধান ;
বেচ্ছার প্রকৃতি যাঁহে দিল আলিঙ্গন ।

দক্ষ। যোগ্য যদি নাই,
পিতা, প্রজার বর্ধনে
কেন দিল প্রজাপতি মায় ?
এবে প্রজাবৃদ্ধি তার যম ।
শিব সনে দ্বন্দ্ব নাহি করি,
অন্ত যোনি ভেদাত্তেদ
প্রোত্তযোনি সনে—
এই মাত্র বাস-আমায় ।

ব্রহ্মা। হর, হর, হর ! প্রোত্তযোনি মহাদেব !

দক্ষ। পিতা, নহে এ নিভৃত স্থান ;
শিবপূজা-যোগ্য স্থান নয় ।

ব্রহ্মা। শিবদেবে হবে সর্কনাশ,—
ধর উপদেশ,
বিহিত করহ স্বরা,
চিন্ত মনে—মহাক্ষত্র বৈরী ভব,
মহাশক্তি বিরূপ তোমায় ।
ধ্যানচক্রে নেহার কারণ-বারি,
অলে বহি মহার্ণব-মাঝে,
লয়কালে অলে এ বাড়বানল ।

দক্ষ। জড় প্রকৃতির ডর
তব বিধিমতে, খাতা ।
তব প্রণামতে ভাঙড়ে দেবদ্বান !
উচ্চ বিধি, আপন সম্মান,
পরীক্ষিতে আছে সাধ,
যাহে সনাতার পাইবে সম্মান,
বেচ্ছাচার হবে হীন ।
জড় কারণ-সজলে বহি অলে,
তর কি বা তাহে চতুর্ধু ?
জড় চেতন-অধীন চিরদিন ।
জগোকে অমল আলিব,

যাহে হবে লয় কারণ-সলিল ।

কেন মুখ পিবণ তোমার, ঋষি ?

যদি শঙ্কা হয় নিমন্ত্রণ দিতে,

অন্ত জনে অর্পিত সে তার ।

স্রাব । না, না ; তাবি,

মহামল প্রস্রলিত হ'বে তগোবলে ।

ব্রহ্মা । বৎস, কল্প-কোপে সর্বনাশ হয় ।

দক্ষ । নিশ্চয় সে জ্ঞান না জন্মিবে রূদে, ধাতা !

সকল না ভঙ্গ হবে মোর ।

ব্রহ্মা । রক্ষা কর বাক্য মম !

দক্ষ । জামাতা আমার

নমস্কার না করিবে মোরে,—

দণ্ড যদি নাহি দিই তাঁর,

কালি পত্নী নাহি মানিবে বচন ।

তাবিছ হতাশ, কারণে অনল ছেরি' ;

ভেবে দেখ মনে, সৃষ্টি হবে ছারখার,

প্রভু হারালে স্বামী ।

বহি কারণ-সলিলে ;

বজ্র পুরন্দর অজ্ঞাগারে ;

চক্র বিষ্ণু-করে ; —

তাহে কি উন্নয়, পিতা,

অহং-জ্ঞানী জনে ?

ব্রহ্মা । অহঙ্কার কর তুমি যেই শক্তিবলে,

সেই শক্তি হুহিতা তোমার ;

তত্ত্বত্যাগে মহাশক্তি যাবে তোরে ছাড়ি,

শিবনিষ্ঠা শক্তি নাহি সর ।

দক্ষ । মহাশক্তি আমার অজ্ঞা !

ব্রহ্মা । শুন তত্ত্বকথা ;—

মিলি তিন জনে

কত তগোবলে তুষ্ট হইল মহাদেবী,

তাই সতীক্লেপে আইল ধরণীভল,

মহে সৃষ্টি না হ'ত স্থাপন ।

দেখিয়াছি বার বার করিয়া কলনা,

শিব-শক্তি-সম্মিলন বিনা,

সৃষ্টি স্থিতি নাহি হয় ।

দক্ষ । ভাল, বিধি, কত্বারে করিব পূজা ?

ব্রহ্মা । সবাকার পূজ্য কন্যা তব ।

দক্ষ । প্রভু, অপরাধ করুন মার্জনা ;—

যজ্ঞকার্য্যে রয়েছি ব্যাপৃত,

কন্যাপূজা-বিধি গ'ব পরে ।

যাও, আজ্ঞা পাল, ঋষিরাজ !

ভগবন,

আমি হ'তে শিবপূজা নাহি হবে ;

ভাণ্ডের অপমান নাহি সব ।

ধিক্, প্রমথ ঐহিল কুবচন !

দক্ষের প্রস্থান ।

ব্রহ্মা । মাতা ক্ষীরোদবাসিনী,

না জানি গো কি বা মনে আছে তোর !

অকৃতী সন্তান,

সৃষ্টিভার সন্তবে কি তার ?

মা গো, সদয়া হইয়ে

দেহ ধরি' আপনি এসেছ সতি ;

শক্তিরূপা, হতেছি চঞ্চল ;

অশিব লক্ষণ,

হেরি, মাতা, চারিদিকে ;

কি শক্তি আমার—ক্ষুদ্র চতুর্খু আমি,

প্রবল ঘটনা-স্রোত করিব বারণ ?

মম বিধি অতিক্রমি' ধার ;

উপায়, মা, করুণা তোমার ।

দৈববাণী । 'বৎস ! সতীদেহ-ত্যাগ প্রয়োজন ।

সতীত্ব বিহনে,

ধরাধামে না হবে আনন্দলীলা ।

মম তত্ত্বত্যাগে সতীত্ব শিথিলে নারী ;—

প্রেমভুরী সৃষ্টির বন্ধন ।

নার । ভগবন, কিবা আজ্ঞা মম প্রতি ?

ব্রহ্মা । শুনিলে আকাশবাণী,

কারণ-সলিল-স্রোতে ভাসে,—

দক্ষ-আজ্ঞা করহ পালন ।

ধন্য নন্দী, ধন্য শিবদত্ত,

অলজ্ঞা বচন তব ;
ছাগমুণ্ড দক্ষের নিশ্চয়।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

—*—

উদ্ভান।

(তপস্বিনী, রাগী ও ভৃগুপত্নী আসীন।)

প্রস্থতি।

গীত।

সাহানা বাহার— যৎ।

ওহে হর, বাঘাঘর, রূপা কর অবলায়।
আকুলা অকুল-মাঝে, রাখ ভোলা, রাঙ্গা পায় ॥
না জানি এ বিসম্বাদে, ফেলিবে কি পরমাদে ;
প্রাণ কাঁদে—
শঙ্কর, সঙ্কটে তার, অন্ননা আশ্রয় চায় ॥

ভপ। রাগি, ছুটি শিবপূজা বাকী আর ;

পূজা-অন্তে—

সদাশিব অবশ্য উদয় হবে,
বর লবে পতির কল্যাণে ;
একমনে পুনঃ কর পূজা।
প্রস্থতি। মা গো, নাচে দক্ষিণ নয়ন !
তপ। নাহি ভয় ;

শত-অষ্ট শিবপূজা-ফলে
কোন বিষয় নাহি হবে ;
পূজা কর একমনে ;

(দক্ষের প্রবেশ)

দক্ষ। (স্বগত) দৈব—দৈব !
কাপুরুষ দৈবের অধীন ;
যোগবলে দৈব করি জয়।
সত্যী স্তম্ভকন্যা যোয়,—

সত্যী হারাইব,
পদ্মযোনি দোহাইল ভয় ;
সে মমতা কবেছি ছেদন।
অপমান অজ্ঞান হইতে,—
অঙ্গক্লেদ সত্যী মম।
বিরিকির জন্মিয়াছে মতিভ্রম ;—
আত্মশক্তি ভাঙের ঘরে।
পল-মম বহে যুগসম,
যতদিন শিব-অপমান নাহি করি।

প্রস্থতি।

গীত।

বেহাগ-বারোয়া—একতাল।

নাচে বাহ ভুলে ভোলা ভাবে ভুলে,
বব বম্ব বব বম্ব গালে বাজে।
রক্ত-ভৃগুর, নিন্দা কলেবর ;
শশাঙ্ক সুনয় ভাণে সাজে ॥
প্রেমাধারে ত্রিনয়ন ছল ছল,
ফণী ফলফণা, জাহ্নবী কলকল।
জটা-জলদজালমাঝে ॥

দক্ষ। এ কি, শিবপূজা মল গৃহে !

ইচ্ছিয় কি স্বকর্ম ভুলেছ আজি ?

এ কি, রাগি, স্বচক্ষে যা দেখি ?

ভপ। দেবি, সর্বনাশ !—মহারাজ !

দক্ষ। রাগি,

তিনলোকে কোন্ কার্য অসাধ্য ভোমার ?

ভপ। মহারাজ !

দক্ষ। তপস্বিনি, রাজগৃহ নহে তব স্থান।

এ কি পুরোহিত-জায়া !

রাগি, শিবমন্ডে দীক্ষা কত দিন ?

প্রস্থতি। প্রভু, স্বামী কল্যাণ

প্রাণপণে নারী যাচে।

দক্ষ। তাই,

প্রাণপণে যাচিতেছ পতি-অপমান।

প্রস্থতি। অপরাধ কমা কর, প্রভু !

দক্ষ । ক্রমা ? সাধ্যাশীত মম ।

যজ্ঞ-কার্য্য সঙ্গীক উচিত ;—

যজ্ঞ-অস্ত্রে তৈল্লাসে তোমার স্থান ।

প্রহৃত । প্রভু, আমি পদাশ্রিতা তব ।

দক্ষ । শিবাশ্রিতা, মমাশ্রিতা নহে তুমি,

ভাগ, জিজ্ঞাসি তেমনীয়—

স্বহস্তে পার কি সর্ব

জজ্ঞাল করি ত দূর ?

অথবা দেবিত্ব,

নম পদে সে কার্য্য-সাধন ?

সকলে । শিব, শিব, শিব !

দক্ষ । নারীবধ ভূচিত জ্ঞান

সম্পদা না রহে, রাশি !

[শিবলিঙ্গ আইরা তপস্বিনীর প্রস্থান ও
তৎপশ্চাৎ ভৃগুপত্নীর প্রস্থান ।

তপস্বিনি, তপস্বিনি, পাবে প্রতিকল !

(রাগীর প্রাণ) উঠ, চল নিজস্থানে ;

আজি হতে বন্দী তুমি,—

রাজ-আজ্ঞা করেছ হেলন ।

প্রহৃত । প্রভু, বন্দী পায় চিরদমন ।

দক্ষ । রাগি, বুঝাইতে পার মোরে,

অভিমান ত্যজেছ কেমনে ?

অতি হীন তুমি ;

নহে ভাঙড়-ঘরঙ্গী

তব গর্ভে কি হেতু জন্মিলে ?

প্রহৃত । মান অহঙ্কার,

সকলি তোমার চরণে অর্পেছি, প্রভু !

তুমি স্বামী,

আমি ছায়া মাত্র জীব ।

দক্ষ । আজি তব অধিক বর্ণনা-ছটা ;

বাক্য—বধা কার্য্যের অভাব ।

প্রহৃত । প্রভু, ক্রমা কর অপরাধ ।

(চরমধারণ)

দক্ষ । প্রহৃত,

দক্ষ । রাজ-অঙ্গে কর নাহি করদান ;

আজ্ঞা পাল, চল নিজ গৃহে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কৈলাসপুরী ।

(মহাদেব ও সতী)

সতী । কহ, নাথ !

কি হেতু কাহিলে, “ধন্য ধন্য কলিযুগ”

কুদ্র নর,অন্নগত-প্রাণ—

রিপুর অধীন সবে,

রোগ-শোক-সন্তাপিত ধরা;

পহাছারা মানবমণ্ডল,

ভীম ভবাবর্ধ-মাঝে ;—

কেন কহ, বিশ্বনাথ, “ধন্য কলিযুগ ?”

মহা । বুঝা দবি, কলিযুগে কৃপা তব কত !

শুনিয়া বর্ণনা, চন্দ্রাননে,

বিকল অন্তর তব ;—

নাহি জানি তব,

যবে মা’ বলে তোমারে

ডাকিলে কলির নর,

ব্যাকুল অন্তর কত হবে, হৈমবতি !

ধন্য যুগ,

বাহে নাম-বলে যোক্ষ্যাম,

লভিলে কীটধু নরে ।

যে বা তব শরণ লইবে,

অমরত্ব পাবে,—

মম সম হবে মৃত্যুঞ্জয়,

কোলে তুলে যবে তারে, সতি !

সতী । বর তরে দেহ, ভোলানাথ,
 ত্রিশূল-আঘাত তারে কভু না করিবে,
 মা বলে যে ডাকিবে আমারে ।
 মহা । আছে কি জগতে শক্তি, সতি,
 মহাশক্তি-বিরোধিতে ?
 সতী । বিশ্বনাথ,
 দীর্ঘবাস কি হেতু ত্যজিলে ?
 মহা । সতি ! না জানি কি আছে, তব মনে ;
 তুমিও তোমার লীলা !
 সতি, তুমি অন্তরে বাহিরে,
 হৃদপদ্মে তব রূপ,—
 সে রূপ বিরূপ কেন হেরি ?
 কাঁদে প্রাণ অভিমানে,—
 হৃদপদ্মে ফরে নাহি চাহে সতী ।
 কহ হৈমবতি,
 কোন্ দোষে দোষী দাস ?
 কেন হৃদপদ্ম শূন্য জ্ঞান হয়,
 হের, বন্ধ বাহি, বহে ধারা ;
 তারা, হারাব কি তোরে আমি ?
 কারণবাসিনি ! তব মর্শ্ব বুঝিতে অক্ষম ।
 সতী । বিশ্বনাথ,
 অত ভাঙ নাহি দিব আর ।
 মহা । বিষপানে রহিল চেতন ;
 কুপার তোমার দেবি ;
 এবে ভাঙে হই অচেতন ;—
 কুপার অভাব তব ।
 সতী । দাসী আমি তব পদাশ্রিতা,
 কেন, নাথ, লজ্জা দেহ ?
 শিব শিব শিব,—
 শিব মম দেহ প্রাণ,
 শিবময় ছনয়ন ;
 শিব মম ধ্যান জ্ঞান ;
 প্রভু, তুমি মম হৃদয়-জেশ্বর ।
 হেন বুঝি মনে দাসীরে ঠেলিবে পায় ;
 তাই কহ কুপার অভাব মম ।

নাথ, হেন কথা আর নাহি কবে,
 যথা বড় পাষ ভাহে ।
 মহা । সতি, তুমি সর্বস্ব আমায় ।
 সতী । বল, নাথ,
 ব্যথা নাহি দিবে মোরে আর ?
 হেন কথা আর না কহিবে ?
 মহা । সতি,
 ব্যথা দিব তোরে ?
 ব্যথা পাই এ কথা শুনিলে ।
 তোমা বিনা অচেতন জড় আমি ।
 সতী । প্রভু, হ'ল তব যোগেশ্বর সময় ;
 যাই আমি আসন প্রস্তুত হেতু ।
 মহা । হে যোগাঙ্গী,
 যোগ যাগ সকলই আমার তুমি ।

[সতীর প্রস্থান ।

(নারদের গান করিতে করিতে প্রবেশ)

কাফি-কানেড়া—কাওরালী ।
 চাঁচর চিকুর আধ, আধ জটা-জাল ।
 আধ গলে বনমালা দোলে, আধ হাড়মালা ॥
 আধ ভালো অলকা সাজে
 আধ ভালো চাঁদ বিরাজে,
 নবজলধর, আধ কলেবর,
 আধ স্তম্ভ রক্ত-শিখর,
 পীত বসন আধ ছাদন, আধ বাঘছাল ॥

নাথ । আন্ততোষ, আসিরাহি বন্দিতে চরণ ।
 মহাবজ্র আয়োজন হয় দক্ষপুরে,—
 মন্তমতি দক্ষ প্রজাপতি,
 চিরষেধী তব,—
 যজ্ঞের সঙ্কল্প তার শিব-বিদ্যায় ;
 যজ্ঞ-ভাগ তোমায়ে না দিবে, প্রভু !
 অর্পিল আমারে তার দক্ষ প্রজাপতি,
 নিমন্ত্রণ দিতে ভিনপুরে ;

কিন্তু মম প্রাণ কাঁপে ডরে—

অশিব যজ্ঞের কার্য্য করিব কেমনে ?

তুনিহু আকাশবাণী ;—

যটনার ফলে দক্ষযজ্ঞ প্রয়োজন ;

কিন্তু, ত্রিলোচন তবু নহে হুহু প্রাণ,

শিব-অপমান ঘাহে, কেমনে করিব ?

মহা । হে নারদ, পালহ আকাশ-বাণী ।

দক্ষ প্রজাপতি, তুমি অধীন তাহার ;

উচিত তোমাব পালিতে আদেশ তা'র ।

চিতা মাধি, নিবাস স্থান ;—

মান অপমান কিবা মোর ?

গরল অশন— ভুজঙ্গ ভূষণ,

যজ্ঞভাগে কিবা কাজ ?

নাচি প্রেত সনে ;—

যজ্ঞাসনে বসিতে না রাখি গাধ,

প্রেমে মত্ত থাকি মহাধ্যানে ;

বিশ্ব-কার্য্য অঞ্জাল কেবল !

বসি ধ্যানে তিনলোকে করিষা কল্যাণ,

শিবদ্ব যতপি যায় ।

নার । হায়, প্রভু, পরাণ আকুল ;

হলহুল কি হবে না জানি !

শিব-হীন যজ্ঞ কি সম্ভব ?

মহা । কি সম্ভব, কিবা অসম্ভব—

জানাতীত জেনো সার ।

ইচ্ছামরী শক্তির প্রভাবে

কি ফল ফলিবে—কে পাইবে ভব তা'র ?

ইচ্ছায় সংসার, লয় বার বার

ইচ্ছামরী ইচ্ছার প্রভাবে ;

ইচ্ছায় মহেশ, ব্রহ্মা, হুবীকেশ ;

সে ইচ্ছায় যজ্ঞ আরোহণ,—

শুন, তপোধন, হও সেই ইচ্ছাধীন ।

নার । ভূতনাথ, শিব-অপমানে

অশিব ফলিবে ফল ।

ভাবি, দেবদেব,

বুঝি সৃষ্টি হ'ল না স্থাপন ;—

না পুরিল ধাতার বাসনা ।

ভাবি মনে, সৃষ্টিকার্য্যো নাহি রব আর ;

শিব-দেবী সৃষ্টি দেব, কেমনে রহিবে ?

মহা । ঘেষ নাহি স্পর্শে মোরে, ঋষি !

রহ কার্য্যে, কার্য্য বিনাশ্চ নাহি পরিভ্রাণ,

ইচ্ছায় তাঁহার,

হের কার্য্যে ব্যাপিত সংসার ;

কার্য্য হেতু সৃষ্টি মম,

সং, রজ, তম, ত্রিভাগ এ কার্য্য হেতু ।

এক শক্তি অনন্ত আধারে

কার্য্য করে অনন্ত আকার ;

অহঙ্কারে ভাবে “আমি করি”

ভ্যজ অহঙ্কার,

নির্বিকার কার্য্যে রহ রত ;

ফলাফল দেখি কিবা প্রয়োজন ?

ফলে কার্য্য যেই শক্তিবলে,

ফলাফল কর তা'য়ে সমর্পণ ।

নার । ভাবি, প্রভু,

শিবহীন-যজ্ঞ আবাহনে,

কে আসিবে যজ্ঞভাগ তেতু ?

আমিও বা বাইব কেমনে ?

কায়মনৌবাক্যে, কার্য্যে কিবা পরিহাসে,

দেব-দেবী যেই জন,

কোথায় নিস্তার তা'র ?

না জানি কি মায়া-ঘোরে

ফেলিবে দ্বাসেরে দ্বিগম্বর !

কোন মতে শঙ্কা,

প্রভু, ঘোচে না আমার ;

আপ্ততোষ, হে অন্তরীক্ষী,

অস্তর বুঝহ মোর ।

মহা । শুন ঋষি,

আমি “আমি” নই আর ;—

মহা ঘোরে আচ্ছন্ন আমার প্রাণ ।

যজ্ঞ-ফল সুখাও আমার ?

দৃষ্টি নাহি ধার, শঙ্কার শুকায় প্রাণ ;

নাহি জানি কি আছে সতীর মনে !

শিব নহি শব আমি সতী বিনে ।

নার। প্রভু, ক্ষমুন অধীনে :

মত্তিলম্ব ঘটে মোর ।

মহা । কি বুঝিবে, মম প্রাণ বিকল কি ভাবে ?

যজ্ঞ পূর্ণ হইছে নিশ্চয় ;—

সামান্য সে নহে দক্ষপতি ;

যার তপে তুষ্টা ভগবতী,

অগ্নিলা ভনয়াকপে ঘরে—

ভিনলোকে হেন শক্তি কার

যজ্ঞবিয় করে তার ?

আমি যে শক্তি-অধীন,

সে শক্তি-প্রভাবে যজ্ঞ করে দক্ষপতি ;

যজ্ঞ হবে—যাবে অহঙ্কার ।

প্রেমে, নহে অহঙ্কারে প্রজা রবে ভবে,—

ক্রমে দক্ষ ভাবে

অহঙ্কারে রবে ভবে জীব,—

সে ভ্রান্তি শুচিতবে,

প্রেমে রবে ধরা—যজ্ঞে হইবে প্রচার ।

নার। যাই, প্রভু, দেবীর আদেশ লয়ে ।

মহা । কোথা, সতীর নিকটে ?

নাহি দেহ সমাচার,

মনে পাবে ব্যথা সতী স্নলোচনা মোর ;

সতী যদি যজ্ঞ-কথা শুনে,

যাবে পিতৃস্থানে,—

না মানিবে মানা মোর ।

বিনা আবাহনে,

পতি-নিন্দা মহা অপমানে,

না রহিবে পতিপ্রাণ সতী ।

গাশানে ষশানে থাকি ভাঙপানে,

চিতা-ভস্ম গায়ে ঝাণি

ছিলাম সন্ন্যাসী এবে গৃহবাসী ;

স্বর্ণরাশি ভিত্তারীর ঘরে !

শুন, তপোধন ;—

হৃদয়ে আনন্দ-মুক্তি নাহি দেখি আর ;

হেঁরি শূন্যাকার ।

মম দৃষ্টি অধিক না যায়,

কি ফল ফলিবে ঘটনার

দেখিতে না পাই আর ;—

আছি সতী-প্রেম-নীয়ে ডুবে ।

চাই-সতী,— যার বিশ্ব ঋক্ ;

নাহি দেয় নাহি দিক যজ্ঞভাগ ;—

ধুতুরায় উদয় পূর্যব,

ভিক্ষা করি সতীরে খাওয়াব ;

বাঘছালে

আনন্দে শুইব সতীরে হৃদয়ে ধরি' ;—

মানা করি সংবাদ দিও না তারে ।

নার। দেবদেব পদাশ্রয় দেহ দাসে ;—

নির্জিকারে বিকার হেরিয়ে

টুটে মোর দেহের বন্ধন ।

হে নারদ, কি বিকার অন্তরে আমার ।

তপ, জপ, ফল সকলই,—

ঠেলিতে না পারি অন্তরের ভার মোর ।

হেঁরি, কোন মতে নারিব কিরাতে

ঘটনা-প্রবাহরাশি,

তবু প্রাণ চায় হীন জন প্রায়,

কাগ্য-ফল বারিবারে !

সতি, সতি, তুই রে সর্বস্ব মোর !

(সতীর প্রবেশ)

সতী । ডাকিলে কি, ভূতনাথ ?

মহা । না না, হইয়াছে যোগের সময়—

যাব আমি যোগাসনে ।

সতী । হে নারদ,

এত দিনে পিতার কি পড়িয়াছে মনে

হুংখিনী তনয়া ব'লে ?

এসেছি কৈলাসপুরে বিবাহের দিনে,

সে অবধি তব্ব নাহি মোর ;

বসি এই বিজন প্রদেশে,

নাহি প্রতিবাসী, নাহি পুয়জন—

একাকিনী থাকি সদা ;

কাদি কত গিরলে বসিয়ে

জনক জননী স্মরি,

হে নারদ, দক্ষপুরে কুশল সকল ?

নার। মাতা, আসিয়াছি বন্দিতে চরণ ।

মহা। সতি, গৃহীন্দ্রার্থ্য হইছে কোমার ?

সতী। কহ সত্য নারদ, আমারে,—

দক্ষপুরে কুশল সকল ?

নার। দক্ষপুরে সকলই মঙ্গল ।

সতী। তবে আশিতেছ পিত্রালয় হ'তে

মার্জনা কি করেছেন পিতৃ মোরে ?

মহা। সতি, ভুলিবে কি প্রজাপতি—

বরিয়াছ ভায়াই ভাঙড়ে ?

সতী। পিতা মম নহে ত তেমন,

বড় রূপা মম তাঁ'র প্রতি ।

সুধাই নারদ,—ভুলেছেন অপরাধ ?

এস, ঋষি, অন্তঃপুরে,

শুনিব সকল কথা ।

নার। মাতা, আছে কার্য,

অন্তদিন আসিব কৈলাসে ।

সতী। কি বিশেষ প্রয়োজন ছেন ?

নার। না, না, নহে কোন বিশেষ কারণ ।

সতী। এস তবে অন্তঃপুরে ।

নার। মাতা, যেতে হবে বহুদূর ।

সতী। সত্য মোরে বল, ঋষিরাজ,

বুঝি মম পিতার নিষেধ

আসিতে কৈলাসপুরী ;—

ব্যস্ত তুমি সে হেতু যাইতে ?

বল সত্য, পিতার কি মানা ?

কস্তা-দান অপমান ঘোচে নি কি তাঁর ?

নার। না, না, এ কি কথা ?

সতী। সত্য কহ ;

নহে দক্ষালয়ে আপনি যাইব,

সুধা'ব পিতার,

কিবা ছেন দোষী তাঁর পায় ;—

ওনয়ায় দেন জলাঞ্জাল ? রিব সে

সয়স্বরে বাছিয়া লইল পতি,—

নহি অত্র অপরাধী ।

বল সত্য —

সুখে রবে মন আশীর্বাদে ;

করি মানা, কর না বঞ্চনা ।

নার। কিবা নাহি জ্ঞান, মাতা,

অন্তর্যামী তুমি ?

কহিতে না জুয়ায় বচন মম ।

ভোগানাত, পড়িল সঙ্কটে !

সতী। এস,

প্রভু কি করেন মানা কহিতে বারতা ?

এস, ঋষি, অত্রথা না কর বাক্য মোর ।

[সতী ও নারদের প্রস্থান ।

মহা। কার্য-কারণের স্বত্রে কে করিবে ছেদ ?

কালে

কত হ'ল, গেল কত, দক্ষ প্রজাপতি ;

সমভাবে সৃষ্টি স্থিতি লয়,

চিরদিন চয় ;

ভাবান্তর কভু নাহি তাহে ।

তপ—তপ—তপ—

কত সৃষ্টি স্থাপন সময়

তপ কৈলু তিন জনে,

কতই দেখিলু—কতই শিখিলু

তবু মায়া'না টুটিল ।

এই শিব, এই পুনঃ শব,

এই সৃষ্টি, সৃষ্টির বিপ্লব !

এ মায়া বুঝিয়ে কেবা বুঝে ?

কারণে ফলিবে ফল,

জেনে শুনে অন্তর বিকল ;

চাহি কার্য করিতে বারণ !

মহাশক্তি-মায়া কে বা করে দূর ?

মৃত্যুঞ্জয়—সহিতে অনন্ত দুঃখ !

সতি, সতি,

জালি আমারে !
সন্ন্যাসারে কেন রে করিলি গৃহী ?

[প্রস্থান ।

(নারদ ও সতীর প্রবেশ)

সতী । দেবদেব, যাব আমি পিত্রালয়ে ;—

কোথা মহাদেব !

নারদ । মা গো,

যজ্ঞের সংবাদ দিতে মানা ছিল মোরে ;

বলেছি তোম রে ;—

ডরে কাঁপে কার দেবি,

কি করেন দিগম্বর শূনি ।

সতী । নাহি ভয়, কি দোষ তোমার ।

কর উপকার—

নিয়ে যাও পিত্রালয়ে মোরে ;—

আসিব প্রভুরে কহি ।

কিছা যাও, নিমন্ত্রণ দাও তিনলোকে ;

যাব আমি নন্দীরে লইয়ে ।

নার । মা গো, মানা করি, কর না বাসনা

পিত্রালয়ে করিতে গমন,

অহঙ্কারে দক্ষ যদি করে অপমান ?

সতী । হে নারদ, আমি ভিখারীর নারী,—

মান অপমান কিবা মম !

যাঁর মানে মানী আমি,

তাঁর মান টুটিবে ভুবন-মাঝে,

মানে কিবা কার্য্য মোর ?

রাহি একা বিজন শিখরে !

নাহি প্রতিবাসী, দাস দাসী, পুরজন ;

বহুল বসন, রক্তাক্ত ভূষণ,—

খেদ তাহে নাহি করি’;

হেরি ত্রিপুররি আপন পাসরি ।

পতিপ্রেম অতুল ঐশ্বর্য্য মোর ।

তাঁর অপমান,

রাখিব এ প্রাণ, মনে নাহি দেহ স্থান ।

আহা, অধিরোধী ভূতনাথ,

নাচে গায় প্রমথের সনে,

অভিমান নাহি মনে ;

আঙতোষ নাহি জানে রোষ,

শতদোষ করিলে চরণে .

“হর—হর—হর” যেই বলে মুখে,

মহাস্বখে কোল দেয় তারে ;

তুই তারে কষ্ট কহে যেই ;—

জিজ্ঞাসিব পিতার সনে,

কোন দোষে দোষী দিগম্বর ?

স্বয়ম্বরে বরিলাম আমি,

শিবের কি দোষ তাহে ?

হে নারদ, কুক্ষণে জনম মম ।

আমা লাগি, পতি সনে পিতার বিরোধ,

এ বিবাদ না বুচিবে জীবিত থাকিতে ।

কি সুখে এ জীবন যয়িব ?

জয়িলাম পতি-অপমান হেতু !

[প্রস্থান ।

নার । মা গো, রেখো পায় দীনজনে,

বহি অলে কারণ-সলিলে !

[নারদের প্রস্থান ।

(নন্দী ও ভূদীর প্রবেশ)

ভূদী । কহ নন্দী, কহ সবিশেষ,

কি ভাবে ভবেশে হেরি ?

রক্তমুক্তি নেহারি শিহরি !

হের তন্ত্রিত কৈলাসপুরী ;

নাহি শিক্ষা-ডমক্-নির্নাদ,

বববম্ নাহি বলে গালে ভোলা,

রক্ত-শিখর কুজ-কাটিকারুভ-বেন,

ডরে শিরে জাহ্নবী-সলিল

নাহি করে কুলুকুলু ধ্বনি ;

ফণিগণে নাহি তাজে স্বাস ;

বিভাবহু ভস্ম-মাখে লুকায়িত,
শঙ্কায় নারিহু চাহিতে বদন-পাশে ।
প্রণমি চরণে পলায়ে আইহু ত্রাসে ;
ভাল মন্দ না বলিল ভোলা ;
'ভূঙ্গী' বলি ডাকিল না মোরে ।
ভাই, কাঁদে প্রাণ,—
ভোলা নাহি আদর করিল ।

নন্দী । কহি শুন দেখিহু যা আজি,
ক্ষুধায় আকুল গেলেম মায়ের কাছে,
দেখিহু কুটীরে,
জনেক যোগিনীসনে কথা কন মাতা ।
কহে অপূর্ব যোগিনী,
শুনি বাণী স্তম্ভিত হইহু ।
কহে অপূর্ব যোগিনী,—
'মা, আমারে কত দিনে করিব সজ্জিনী ?
দক্ষালয়ে কেন রেখে এলি ?'

বাঞ্ছা হয়ে বুঝাইলা মাতা,
'অন্নদিন—অন্নদিন বাছা,
যাব আমি মেনকার ঘরে,
নিত্য পূজে মেনকা আমার,
তথা তুই হইবি সজ্জিনী,
কৈলাসে আনিব তোরে ।'
ক্ষিপ্তপ্রায়—
মাতার চরণে কাদিয়া লুটিহু,
পা হ'খানি ধরিয়া কহিহু,
'মা তোমাতে যাইতে না দিব ।'
হাসি' মাতা,
চিবুক ধরিয়ে আদরে কহিল মোরে,
'কেন, নন্দি, কোথা যাব আমি ?'
দেখি চেয়ে নাহি সে যোগিনী ;
হতবাকী, বাক্য না বুঝিহু কিছু ;
কাঁদি নিত্য, তোরে নাহি কহি ।
বাবার এ ভাব—মা কহে 'যাইব',
বল, ভূঙ্গী কেমনে রহিব মোরা ?
ভূতগণে চরণে কে দিবে স্থান ?

ভূঙ্গী । আর, দৌহে মিলি করিব সে
শক্তিগুণ গান ;
নাচিতে নাচিতে বাবা আসিবে এখনি ।
নন্দী । কষ্টে মম স্বর না জুয়ায় ;
হতাশে শুকায় প্রাণ ।
ভূঙ্গী । চল তবে যাই ভাই, মায়ের সদনে ;
কেঁদে বলি "যেও না জননি"
চল, মাকে নিয়ে যাই বাবার নিকটে ।
হাসিমুখ বাবার দেখিব ।
নন্দী ! ছ'কথায় ভূলাবে জননী ।
কতবার কত কথা ভাবিলাম মনে ;
মা'র কাছে গেলে ভুলে যাই ।
ভূঙ্গী । তাও থেয়ে যাস ভুলে তুই ;
আমি খুব কাঁদিতে পারিব ।

[উভয়ে প্রস্থান ।

(মহাদেব ও সতীর প্রবেশ)

সতী । পিত্রালয়ে যাব তোলানাথ !
দেহ মোরে পাঠাইয়ে ।
যজ্ঞ তথা—শুনিহু নারদ-মুখে ।
স্বচক্ষে দেখেছ প্রভু, আসিবার দিনে,
গলে ধরে কত মোর কেঁদেছে জননী ;
আজও শুনি, কৃত কাঁদে মোর তরে ;
আমারে না হেরে,
ছ'নয়নে শত ধারা বহে ।
মা আমারে কত ভালবাসে !
ভাবি দিন, যাব মারে দেখিবারে ;
নিত্য ভাবি, বলি হে তোমাতে ;
ত্রাসে নহে সুরে ভাব ।
দেখ, আগুতোষ !
কত দিন আছি এ কৈলাসে ।

মহা । এ কি কথা কহ, সতি ?
পিত্রালয়ে কেমনে যাইবে ?
যজ্ঞ তথা, নিমন্ত্রণ নাহিক কৈলাসে ;

আভাষে বুঝিহু,
 সমারোহ মম অপমান হেতু ।
 শুনি, তপে তুষ্ট হরি
 চক্র ধরি' রাখিবেন যজ্ঞ তা'র ,
 যজ্ঞহুতি বিবাতার ভার ;
 ত্রিসংসারে শিবে যজ্ঞভাগ নাহি দিবে ।
 আমি হে ভিখারী,
 তুমি ভিখারীর নারী ;
 হেন যজ্ঞে কেন বা যাইবে ?
 অপমান হবে ;
 নহে, পিত্রালয়ে যেতে নাহি করি মানা ।
 সতী । প্রভু, ত্রিসংসারে তব অপমান,
 যজ্ঞভাগ না দিবে তোমাতে ;
 তবে কেন ভাব মম অপমান হেতু ?
 নাথ, তব মানেন মানী—
 তোমা বিনা এ সংসারে নাহি জানি ;
 নহি ভিখারিণী—
 রাজরাণী কেবা মম সম ?
 পতি-প্রেম ঐশ্বর্য আমার ।
 যাব জনকভবন,
 পঞ্চানন তাহে অপমান কিবা ?
 বিনা আবাহনে কিবা বাধে ?
 মহা । পতি-প্রাণ সতী তুমি সর্বস্ব আমার,
 অহঙ্কারে দক্ষরাজ কত কথা ক'বে,
 অভিমানী প্রাণে নাহি সবে তোর ।
 করি মানা, যেও না যেও না ;
 কেন হরে কাঁদাইবি ?
 তোরই তরে জটা ধরি শিরে,
 ভস্ম মাখি তোর প্রেমে ।
 নাহি যোগ, বাগ, নাহি তপ ধ্যান,—
 ধ্যান, জ্ঞান, সকলই আমার তুমি ;
 শূন্য ত্রিসংসার তুমি হ'লে অদর্শনা
 সতী । যজ্ঞ হোরি আসিব কিরিয়ে ;
 সুধাব জনকে, কিবা তব অপরাধ ।
 যদি ভিখারিণী, তবুকণা তাঁর ;

কেন মোরে অনাদর ?
 কেন ভিনলোক-মাঝে
 অপমান করেন তোমার ?
 স্নেহে মম জনক ভূষিবে,
 যজ্ঞভাগ দিবে ।
 নিমন্ত্ৰণ আসিবে কৈলাসে ;
 যাব,—প্রভু ন কর নিষেধ ।
 মহা । সতি,
 কে বা শক্তি ধরে—অপমান করে মোরে ?
 তুমি প্রাণ, তুমি মান অপমান,
 তোলার সর্বস্ব তুমি সতি !
 ভাল হ'ল, ঘুচিল জঞ্জাল,—
 না হ'বে বাইতে যজ্ঞভাগ লতে আর ।
 ভাল হ'ল, ঘুচিল বিশ্বের ভার ;
 ভাল হ'ল, গেল তবে শিবদ্ব আমার ।
 তোরে ল'য়ে নিশ্চিন্ত রহিব,
 যোগ বাগ সকলই ছাড়িব,
 তোরে লয়ে নিশ্চিন্তে করিব কেলি ;
 বিশ্ব-হিত-ধ্যানে না রহিতে হবে আর ;
 বিজন কৈলাসে—তুমি রাণী, আমি রাজা ;
 লীলায় আনন্দে রব ।
 সতী । তুমি সাধে কি ভিখারী ?
 বিশ্বকার্যে কেমনে রহিবে,
 ভাঙপানে মন তব ।
 হোক্ মেনে, বিশ্বনাথ,
 কথা শুনিবারে ভালবাসি ?
 দিবানিশি রবে মম পাশে,—
 ভূত লয়ে কে নাচিবে ?
 দেখেছি, দেখেছি ;
 রয়েছে কৈলাসে আমি,
 নূতন ত নহে আজি ।
 যতক্ষণ রহ মোর পাশে,
 সদা অন্তমন,
 তাব, কতক্ষণে যাইবে ভূতের দলে ;
 কুতূহলে নৃত্য হবে—হবে ভাঙপান ।

মহা । সতি, অণ্ড মন নাহি কি কারণ ?

কেন তুমি বল তবে দক্ষ্যলয়ে যাবে ?

সতী । প্রভু, ক্ষতি কিবা নাহি জানি ।

চিরদিন অলস তোমার ;

নারী হয়ে দিতে পারি যদি যজ্ঞভাগ,

অমত কিংবদ তায় ?

মহা । সতি, নিত্য স্মৃধাই তোমার,

ছাড়িবে ন' কভু মোরে,

নিত্য কহ "ছাড়িবে না :"

তব মন নাহি বুঝে,

আজি ছেড়ে যেতে চাও,

কেন পাগলে কাঁদাও ?

গেলে তুমি আসিবে না আর ।

সতী । কেন নাথ !

তোমা ছেড়ে রহিতে কি পারি ?

যজ্ঞ হেরি আসিব কিরিয়ে ;

অণ্ড কেন ভাব, প্রভু ?

যাই নাথ, কর না নিষেধ ।

মহা । যাবে যদি কি হেতু স্মৃধাও মোরে ?

কর যে বা অভিক্রুচি ।

সতী । প্রভু, নাহি কর রোষ,

মানা নাতি কর যজ্ঞে যেতে ;

বল "যাও যজ্ঞালয়ে ।"

মহা । কহি তোরে,

অন্তর শিহরে যজ্ঞ-কথা মনে হ'লে ;

পতি-অপমানে নিশ্চয় ত্যজিবি প্রাণ ।

সতী । প্রভু,

প্রাণ মম কঠিন পাষণ হতে ;

নহে ত্রিসংসারে তব অপমান,

ছার প্রাণ এখনো রেখেছি ?

সতী নাম কেন দিলে মাতা ?

পতি-ভক্তি এই কি আমার ?

যজ্ঞে যেতে মানা নাহি কর মোরে ;

যদি তব পদে থাকে হতি,

দেখিব কেমনে,

ত্রিসংসার মিলি, হরে করে অপমান ।

আজ্ঞা দেহ, যাব দক্ষ্যপুরে ।

মহা । সতি, যেতে নাহি দিব তোরে ।

সতী । কহি সত্য, অন্ন জল ত্যজিব কৈলাসে ।

মহা । অন্ন পানি ষাও বা না ষাও,

কোন মতে যাইতে না দিব ।

সতী । শুন, ভোলানাথ, মহা দন্দ হবে আজি ।

যাব, হাসি-মুখে করত বিদায় ।

মহা । হাসিমুখ রাখ নাট তুমি ।

ইচ্ছা যদি ষাও ;

আমি নাহি যাইতে কহিব ।

সতী । নাথ, ধরি পায়, ক'র না নিষেধ ।

মহা । ইচ্ছা যাও মোরে না স্মৃধাও ।

চলে যাই, হ'ল আসি ধ্যানের সময় ।

(গমনোত্তত)

(সতীর অন্তর্দ্বান এবং কালীমূর্তির আবির্ভাব)

এ কি ভয়ঙ্করী করালবদনা,

লোল জিহ্বা রুধির-মগনা,

গলিত-রুধির-মুণ্ডমালা গলে বিলম্বিত,

মহা মুণ্ড করে, রক্ত-স্রোত বরে,

খড়্গ তাসে রক্তধারে ;

রক্তোৎপল দ্বিভুজ দক্ষিণে !

বিবসনা বিকট-দশনা ত্রিনয়না ;

চন্দ্রখণ্ড শোভে ভালে !

কোথা যাব—কোথায় পলাব ?

(পলায়নোত্তত)

(তারামূর্তির আবির্ভাব)

ত্রাহি ! ত্রাহি !

কে রে নব-নীরদ-বরলী ?

উর্দ্ধজটা বিভূষিত ফলী,

লম্বোদরা, বাঁঘাঘরা, ঘোরাননা,

পঞ্চ অর্দ্ধ চন্দ্র শোভে ভালে,

অগ্নি ক্ষরে ত্রিনয়নে,

মুণ্ডমালালিনী, চতুর্ভুজা ;

মুণ্ড খড়্গা খর্পর কমল সাজে !

রাখ পায়, সভয় মহেশ,

কোথা যাব ? কেমনে পলাব ?

(পলায়নোত্তত)

ধোঁড়াশূর্তির আবির্ভাব)

পঞ্চ প্রেতপরে কে বামা বিহরে ?

রক্ত-বর্ণা, ত্রিনয়না, শশিচূড়া ;

চতুর্ভুজে পাশাক্ষ শঙ্কর ;

এলোকেশী ভয় বাসি হেরি !

(পলায়নোত্তত ।

(ভুবনেশ্বরীমূর্তির আবির্ভাব)

অম্বুজ-আসনা, ত্রিনয়না ;

রত্নরাজী-বিভূষণ !

রক্তবর্ণা ; চতুর্ভুজে পাশাক্ষ-বরাভয় !

কৃপা কর পাগল ভোলারে ।

কোথা যাব ? কেমনে পলাব ?

(পলায়নোত্তত ।

(ভৈরবীমূর্তির আবির্ভাব)

অক্ষ মালা পুঁথি বরাভয়,

শোণিত মৃণাল চারি ভুজে,

রক্তবর্ণ অমল কমলে,

মুণ্ডমালা দল দল দোলে,

মণিময় হার সনে ;

এলোকেশী কে গো ভয়ঙ্করী ?

রাখ গো পাগল ভোলা ।

(পলায়নোত্তত)

(ছিন্নমস্তা-মূর্তির আবির্ভাব)

ছিন্নমস্তা, ত্রিধারে কধির করে ;

দুই ধারে পিইছে যোগিনী,

উলঙ্গিনী ছিন্নমুখে রক্ত ধায়,

চক্ষু সূর্য্য বহি ত্রিনয়নে ;

শিশুশলী শিহরে কপাল-দেশে !

কে রে ভীমা রক্তোৎপলকায়,

বিপরীত রতি দলি পায়,

হরে ভয় দেখাও আসিয়ে ?

(পলায়নোত্তত)

(ধ্রুবাবতীমূর্তির আবির্ভাব)

ঘোর ধ্রুববর্ণা রক্তা কাকধ্বজ রথে,

বিস্তার বদনা, পতিহীন ;

ক্ষুধায় আকুলা বিভীষণ ;

কুলা করে, কাপে অস্ত্র কর ।

ত্রাহি, ত্রাহি,—

রক্ষা কর দিগহরে !

(পলায়নোত্তত)

(বগলামুখী-মূর্তির আবির্ভাব)

শশাক্ষ-শেখরী, ত্রিনয়না,

রত্ন-সিংহাসনে,

পীত-বস্ত্রা, পীতবর্ণা কে রে বামা ?

কে রে ভয়ঙ্করী .

জিহ্বা ধরি' অস্তুরে মুদগরে বধ ?

শঙ্কায় আকুল প্রাণ মোর ।

(পলায়নোত্তত)

রক্ত-পদ্ম-শ্রামা ;

করপদ্ম খড়্গ চন্দ্র পাশাক্ষ শোভে ;

বিধুমৌলি ত্রিনেত্রা,

অনল করে তাহে !

রাখ হরে রাক্ষা পায় ।

(পলায়নোত্তত)

(মহালক্ষ্মীমূর্তির আবির্ভাব)

স্বর্ণ-বর্ণা নলিনী-আসনা ;

পদ্ম-দ্বয়-বরাভয়-কর ;

চতুর্দন্ত খেত মস্ত করী,

চারিদিকে রত্ন ষট ধরি' ;

অমৃত বরবে শিরে,

হেরি' অন্তর শিহরে ;

অপাঙ্গে নেহার বামা ।

মহালক্ষ্মী । যার তরে একার্ণবে শক্তির সাধন,

তার কথা করি অবতন—

কোথা যাও, মহেশ্বর ?

মহা । সতি, সতি !

কবে তোরে করিলাছি অবতন ?

(মহালক্ষ্মীমূর্তির অন্তর্দর্শন ও সতীর প্রবেশ)

এ কি ! কোথা বামা নলিনী-বাসিনী ?

সতি, সতি, কোথা ছিলে এতক্ষণ ?

হায়, ফুটিয়ে না ফুটে আঁধি মোর ;

মায়া-মোর কেমনে ছেদিব ?

মহামায়া আপনি করিছে ছল !

সতি, নিবেশ না করি আর,

বাও পিত্রালয়ে ;

কিন্তু, ভুল' না—ভুল' না ভাঙড়ে ।

তব অদর্শনে,

ক্ষেপা তোব আকুল হইবে !

কি কহিব আর,

অন্তরের সার ছুমি মই ;

তোমা বিনে শব আমি ।

সতী । নাথ, কেন এত মিনতি দাসীরে ?

তব আজ্ঞাকারী,

রহিতে কি পারি তোমা ছাড়ি ?

কেন ভাব, ভোলানাথ !

তব পদাশ্রিতা চিরদিন ।

মহা । আর ভুলাও না—আর ভুলিব না ।

সতি, তোমা বিনা পলকে প্রলয় জ্ঞান !

সতি, একান্ত কি ছেড়ে যাবি ?

সতী । হাসিমুখে আদেশ, মহেশ ।

মহা । এস প্রিয়ে, মনে রেখ ভিখারীরে ।

নন্দি, নন্দি !

(নন্দীর প্রবেশ)

নন্দী । কি আদেশ, দেবদেব !

মহা । ওরে সতী যাবে কৈলাস ছাড়িয়ে ;

আন রথ সাজাইয়ে ।

নন্দী । বাবা পায়ে ধরি, যাইতে দিও না,

যা গেলে, যা ফিরিবে না আর ।

ও মা, হাস নে গো ভূতগণে ফেলে ।

(ভূদ্বীর প্রবেশ)

ভূদ্বী । নন্দী পারে ধর, জ্বলে হাস ভূই,

মাকে যেতে দিস নে কখনও ।

ভূতগণে আদরে কে অন্ন দিবে ?

নন্দী । ও মা, কোথা যাবি ?

গেলে তুই আর না ফিরিবি,

বলেছিস যোগিনীরে,

স্বকর্ণে শুনেছি আমি ।

ও মা,

হও না নিদয়া কুৎসিত তনয়গণে ।

ও মা, তোমা বিনে,

আঁধার কৈলাসে কে রবে জননি, বল ?

বাবা আকুল হবে, কে তারে বুঝাবে ?

কেন গো নির্ভর হ'লে ?

ও মা, “মা” ব'লে ডাকিব কা'রে, বল ?

ও গো, কারে ডেকে জুড়াব হৃদয়স্থল ?

ও মা,

ভূতদলে পুত্র ব'লে কেবা মুখ চা'বে ?

সতী । কেন নন্দি, কেন ভূদ্বি, ভাব অকারণ ?

খাম্বদ্রব্য কত,

এনে দিব পিত্রালয় হ'তে ।

ভূদ্বী । মা, ভুলাতে নারিবে ;

ছেড়ে যাবে তাই কর ছলা ।

মা, মা, 'ক'র না গো কৈলাস আঁধার ।

সতী । দেখ নন্দি, দেখ ভূদ্বি,

মহাযজ্ঞ হবে তাই, যাই ;

তোরা সব যাবি,

নন্দি, তুই সঙ্গে যাবি,

কি হেতু কাদিস আর ?

আন রথ ।

[নন্দীর প্রস্থান ।

ভূদ্বি, বাছা, কেঁদ নাক আর ।

ভূদ্বী । বাবা যাবে ?

সতী । যাবে ।

ভূদ্বী । বাবা, মা কি যাবে তবে ?

মহা । ভূদ্বি, রাখিতে নারিবি ।

সতি, মনে হয়

বুঝি বিশ্ব লয় এখনি হইবে !
 অন্তরে আমার মহা হাহাকার-ধ্বনি !
 হৃদপদ্মে টলেছে আসন তোর ;
 বল কোন্ দোষে দোষী ?
 কেন ছেড়ে যাবে ?
 কেন হে ভাসাবে মোরে ?
 ভাবি মনে
 ক্ষুদ্রকীট হ'য়ে থাকি তোরে লয়ে,
 শিবদ্বয়ের হেতু বন্ধ নাহি বাধে আর ।
 সতি তোর আনন্দ-মুরতি,
 নয়নের ভাতি মোর ;
 সে আলো নিভাবে কেন বল ?
 আর কি কৈলাস-পুরে রব,
 আর কি সংসার-পানে চাব,
 বিশ্বের কল্যাণে আর কি বসিব ধ্যানে ?
 জ্ঞানহারী তোমারে হারাই যদি ।

(নন্দীর প্রবেশ)

নন্দী সাজায়ে এনেছি রথ ।
 ভদ্রী । রহ আগুলিয়া পথ,
 বাবা কাঁদে মাকে ছেড়ে নাহি দিব ।
 সতী । নাথ, হাসি মুখে বল “এস ।”
 তোমা ছেড়ে রহিতে কি পারি ?
 ত্রিপুরারি !
 আমি আশ্রয়বিহীন তোরা বিনে ।
 মহা । নন্দি, যা রে সাবধানে ;
 এনে দিস্ তিথারীর নির্ধি । •
 শিব-হীন বজ্র দক্ষপুরে,
 সতী মানা না মানিবে,
 বজ্রহুলে যাবে,
 কত লোকে কত কথা কবে,
 সবে কি কোমল প্রাণে ?
 যদি কেহ কুভাবে আহার,
 রুষ্ট তুমি নাহি হও তার ।
 ভুষ্ট করো মিষ্টভাবে ।
 নন্দি, বাক্য ধর, বিবাদ না কর,

সতীরে এন রে ঘরে ।
 দক্ষ কত কবে কুবচন ;
 যদি সতী হয় উচাটন,
 প্রবোধিয়ে নিয়ে এস যথৈ ক'রে ।
 নন্দি, কি বলিব আর,
 সতীরে আমার— . •
 কোন মতে আনিবে কৈলাসে,
 ওরে, রহিলাম পথপানে চেয়ে ।
 সতি, সতি, এস তবে, প্রাণেশ্বরী,
 ছুল না ভোলাধে ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—*—

দক্ষ ।

(দক্ষ)

দক্ষ । অপমান পূর্ণ-মাত্রা হবে প্রতিশোধ ।
 আরে রে অবোধ,—আরে রে ভাদড়,
 শূল লয়ে কর তারিভুরি,
 ভাব সংসারের ভার তব ?
 সে দস্ত ঘুচিবে,
 সৃষ্টি রবে সংহার বিহনে ।
 কিন্তু যম চিন্তা নাহি হয় দূর,
 বিয় কে করিবে ?
 আপনি আসিবে বিহু বজ্ররক্ষা হেতু,
 প্রতিশ্রুত মোর ঠাঁই ।
 তিনলোক পক্ষ যম,
 যজ্ঞে হবে উপস্থিত ;
 একা শিব কি বাদ সাক্ষিকে ?
 না না, তবু চিন্তা নাহি হয় দূর ।
 হেয় প্রাণ, এখনও সতীরে পৃথক মনে,
 আগে বজ্র হ'ক সমাধায়,

কস্তার মমত। যদি না পারি ছেদিতে,

ভুবানল প্রায়শ্চিত্ত মোর !

দেখ বুদ্ধিভ্রম,

বজ্র করি মৃত্যু-নিবারণ-হেতু,

মৃত্যু, চিন্তা করি পুনঃ আপনার ;

অনাচার-নিবারণে মৃত্যু না রহিবে,

প্রজারুদ্ধি সহজে হইবে,

যুক্তিতে না হেরি কোন অশুভ ঘটনা।

কিন্তু তবু ন' বুচে ভাবনা,

তপোবল অধিক তাহার,

তপোবল নাহি কি আমার ?

(দত্তের প্রবেশ)

দূত । মহারাজ !

আসিতেছে যজ্ঞস্থানে নিমন্ত্রিতগণে ।

দক্ষ । কহ মন্ত্রীগণে,

দেয় সবে যথাযোগ্য স্থান ।

[দত্তের প্রস্থান ।

কিন্তু যদি এ বজ্র না হয় সমাধান,

অপমান রাখিতে নাহিক স্থল ।

(ব্রহ্মা ও বিষ্ণুর প্রবেশ)

প্রণাম চরণে তাত,

প্রণমি হে চক্রপাণি,

কি কহিব কত কৃপা তব,

মহাকাব্য উদ্ধারিব প্রসাদে ভোমার ।

বিষ্ণু । দক্ষরাজ, যজ্ঞরক্ষা করিব ভোমার,

বাক্য মম না হবে অশ্রুধা ।

কিন্তু,

প্রজার স্থাপনা যদি উদ্দেশ্য ভোমার,

শিবে কেন নাহি দেহ বজ্রভাগ ?

শিব বিনা বজ্র পূর্ণ নাহি হবে ।

দক্ষ । বজ্র পূর্ণ হয় বা না হয়,

এ কথা নিশ্চয়, শিবে ভাগ নাহি দিব ।

আশ্বাস দিচ্ছে মোরে, ওহে বজ্রধর !

বজ্র রক্ষা আপনি করিবে,

তাঁহে যদি অশুভ ভোমার;

অস্বীকার যদি নাহি পাল,

যজ্ঞে তাহে নাহি দিব ক্ষমা,

কর দেব যথা কৃচি তব ।

বিষ্ণু । যজ্ঞরক্ষা অবশ্য করিব,

বাক্য মম হবে না ধগুন ;

কিন্তু প্রয়োজন বৃদ্ধিতে না পারি ।

প্রজার বর্দ্ধন,

কিবা শিব-অপমান মনোগত তব ;

এক যজ্ঞে দুই ফল কভু না সম্ভবে ।

দক্ষ । যুক্তির সময় আর কোথা চক্রপাণি !

হইয়াছি অগ্রসর,

তিন পুর সমাগত নিমন্ত্রণে,

ফিরিতে না পারি আর ।

বজ্রকলে প্রজা রক্ষা যদি নাহি হয়,

অনাচার নিবারণ হইবে নিশ্চয় ;

শিব-ভয় না রহিবে লোকে ।

হয়েছে সময় যেতে হবে বজ্রস্তলে ;

যদি হয় অভিমত,

আসিবেন বজ্র-অংশ হেতু ।

[দক্ষের প্রস্থান ।

ব্রহ্মা । কহ হরি, কি উপায় করি ?

দেখিলে ত কোন মতে দক্ষ না বুঝিবে ?

মহা-প্রলয় ঘটবে,

না হইবে নিবারণ ;

চক্রী তুমি, তব চক্র বৃদ্ধিতে না পারি ।

আসিয়াছ বজ্রের রক্ষণে,

হর-হরি স্বন্দে বিশ্ব অবশ্য মজ্জিবে ।

বিষ্ণু । হে বিরিকি,

বুঝিয়া না বুঝি কি কারণ ?

বন্দ্য কার সনে !

হর-হরি এক-আত্মা জেন চিরদিন ।

দক্ষযজ্ঞে ত্রৈলোক্যে দেখাব,—

শিবদেবী যুত যেই জন,

মম শক্তি নহে কদাচন

রক্ষিতে সে হরাচারে ;

তিন লোক করিলে সহায়,
ত্রিপুরারি অরি যদি হয়,
কোন মতে রক্ষা নাহি তার !
ত্রিসংসার এ তত্ত্ব বুঝিবে ;
পূজা দিবে মঙ্গল-আলয় শিবে ;
সৃষ্টি হবে মঙ্গল-আলয় ।

যজ্ঞ হবে ছারখার,
অমঙ্গল একত্রে সংহার,
অহঙ্কার বিগলিত ;
দক্ষযজ্ঞে মহা প্রয়োজন,
হবে মহামার ছারখার ত্রিসংসার ।
শিবদেবী প্রজাপতি,
ধ্বংস বিনা উন্নতি না হয় ;
চল, যজ্ঞে হই অধিষ্ঠান ।

ব্রহ্মা । মম সৃষ্টিভার, পালন তোমার হরি ।
বিষ্ণু । কার ভার পন্ন্যসোনি !

ভার বার—আসিতেছে সেই ।
শুন, রথচক্র গভীর গরজে
আসিছেন মহামায়া ।
চল যজ্ঞস্থানে,
দেখি নয়নে কি রূপ মায়ের আজি ।
রাক্ষা পদে রাক্ষা জবা কিবা সাজে,
ভক্ত নন্দী দেছে উপহার ;
ভাণ্ডারের সার অলঙ্কার,
কুবের দিয়েছে স্বহস্তে সাজায়ে মায়ে ;
সফল জনম তার ।
দেখিছ কৈলাসে,
আহা, কিবা রূপ ধ্যানাতীত ।
মায়ের চরণতলে যাচিছ অভয়,
আশ্বাস দিলেন মাতা ;
অভয়া না অভয় দানিলে
শিবহীন যজ্ঞে হবে কেমনে উদয় ।
নাহি ভয়,

—মায়ের রূপায় সকলই হইবে শুভ ।

ব্রহ্মা । হবে দেবী জননীর মনে ।

আশ্বাসিত আছি আমি দৈববাণী শুনে,
তহু ত্যাগ করিবেন মাতা ;
প্রেমে হবে সৃষ্টির বন্ধন ।
বিষ্ণু । অকারণ শঙ্কা কিবা ভব ?

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(অন্তঃপুর)

(ভৃগুপত্নী অসীনা, সতীর প্রবেশ)

ভৃ-পত্নী । এস, এস, দেখ গো প্রসূতি !
সতী তোর সেজে এল ।
মরি, মরি, কি বা রূপ হেরি,
কে বলে গো ভিখারীর নারী !
কি বা অলঙ্কার,
যেখানে যা সাজে দিয়েছে জামাই তোর,
রূপে করে দক্ষপুরী আলো ।

(প্রসূতির প্রবেশ)

প্রসূতি । কে সতী, কৈ সতী মা আমার !

ও গো স্বর্ণলতা কালি হয়ে গেছে,
বুঝি স্বপ্ন ফলে গো আমার ।
ও মা, মা আমার ।

ও মা, স্বপ্নে তোরে দেখিয়াছি কালি,
কালী হ'য়ে দাঁড়াল মা এসে ;
স্বপ্নে সতী ছেড়ে গেছে মোরে,
ও মা মায়েরে কি ছেড়ে বাঁবি ?

আমি দুঃখিনী জননী তোর,
মা বলে কি রার্থবি গো মনে ?
ওনি চতুর্ভুজ-মুখে,
শক্তিরূপা সনাতনী তুমি ।

ও মা তুমি যে হুঙ সে হুঙ,
দশ বাস ধরেছি জঠরে তোরে,
যার মনে দিস নে মা ব্যথা ।

সতী । ও মা, আইছ মা নিমন্ত্রণ বিনা,

তাই ত গো হ'ল দেখা ।
 ওগো সাধে কি হয়ে'ছ কালি !
 ও মা ছুহিতা তোমার,
 পতি বিনা নাহি জানে আর ;
 ত্রিসংসারে অপমান তাঁর,
 শুনিছ নাগদ-মুখে ;
 ভেবে কাল হয়েছি জননী ।
 ও মা, অবিরোধী পতি মোর,
 সংসার-বৈভব বিলায়ে সবারে,
 পতি মোর হয়েছো ভিখারী,
 এই কি ম অপরাধ তাঁর ?
 সমুদ্র-মহুনে,
 সূধা সনে রতন উঠিল কত;
 বাটি নিল দেবগণে মিলি,
 দিগম্বর গরলের ভাগী ।
 পিতার আদেশে ;
 যার পানে পরাণ ধাইল—
 মালা দিলু তার গলে ।
 পত্নী হেতু দেবদেব হতমান,
 তবু তাহে তিল নাহি গণে ;
 কভু মোরে কুবচন নাহি কহে,
 আগুতোষ, কভু নাহি রোষ ।
 ধিক্ প্রাণ হেন পতি মানহীন !
 ও মা, ধরি পায়, করি গো মিনতি,
 কহ গো জনকে মোর,
 তনয়ারে রাখিবারে পায়,
 যজ্ঞভাগ দিতে বল হরে ।
 প্রহৃতি । হায় সতি, অভাগিনী আমি !
 রাজা নাহি শুনিবে বচন,
 বিরিক্খির বাক্য অবহেলে ;
 বধিবে আমার যদি কথা আনি মুখে ।
 ও মা, কি কব গো আর,
 মানা মোরে শুষ্ক নিতে তোর,
 নাহি মায়া নুপতির মনে,
 কুবচন সহি কত ;

কি কব গো বন্দী আমি পুরে,
 ও মা, বড় অভাগিনী আমি ।
 সতী । তবে আমি যাব পিতার সদনে ।
 প্রহৃতি । মানা করি যাসনে গো সতি,
 তোরে হেরে দ্বিগুণ বাড়িবে ক্রোধ ;
 কত কটু কবে,
 নাহি সবে তোর—বড় অভিমানী তুই ।
 ও মা,
 যমতা ছেদিয়া গুশান ক'রেছে প্রাণ !
 সতী । কুপাহীন মম প্রতি পিতা কভু নন ;
 শীর্ণকায় দেখিয়া আমার,
 মায়া মনে হবে তাঁর ;
 কৈলাসে গো যাবে নিমন্ত্রণ,
 পতি সনে মিটিবে বিবাদ ।
 প্রহৃতি । ও মা, একে আর হবে তায়,
 ও গো বড় নিদারুণ,
 দ্বিগুণ জ্বলিবে ক্রোধ ।
 সতী । কেন ভাব মা আমার,
 বড় স্নেহ তাঁর,
 ভুলিতে মা নারিবেন মোরে ;
 যাব যজ্ঞে মানা নাহি কর ।
 প্রহৃতি । ওগো, বুঝেছি বুঝেছি—
 ভেঙ্গেছে কপাল মোর !
 বজ্রসম বাণী সবো না মা তোর প্রাণে ;
 পতিপ্রাণা পতি-নিন্দা শুনি,
 অভাগীরে কঁাকি দিবি ।
 সতী । মা গো, কি ফল এ ছার প্রাণ রাখি ?
 যাব যজ্ঞে—কহিব জনকে,
 ভিখারীরে করিতে বঞ্চনা
 কেন হেন আয়োজন ?
 ও মা ভিখারিণী—সাইতে ত নাহি মানা,
 ভিক্ষা মেগে লব যজ্ঞভাগ,
 নহে মাতা পরাণ ত্যজিব ;
 অলক্ষণা, স্বামীর কটক আমি ।
 প্রহৃতি । ও মা, ও মা,

আমি ত গো নহি অপরাধী,
 কেন শেল দিয়ে যাবি বুকে ?
 সতী । ও মা, কহা আমি,
 নীতিবাণী সুধাই তোমার ;
 বার তরে পতি লজ্জা পায়,
 প্রায়শ্চিত্ত কিবা তার ?
 শুনেছি যজ্ঞের ফল প্রজার রক্ষণ ।
 প্রজাপতি পিতা মোর,
 প্রজা রক্ষা কেমনে গো হবে ?
 নারী যদি পতিনিন্দা সবে,
 কার তরে গৃহী হবে নর ?
 প্রজাপতি-দুহিতা গো আমি,
 ও মা, পতিনিন্দা কেমনে সব ?

প্রহৃতি । ও মা, কান্দিতে কান্দিতে
 দিয়াছিছ বিদায় তোমারে ;
 কান্দিতে গো বুঝি পুনঃ দেখা !
 সতি !
 চাঁদযুখে আর কি রে মা বলে ডাকিবি ?
 ক্ষুধা পেলে ধৈর্যে কি আসিবি,
 অঞ্চল ধরিবি মোর ?
 ও মা, প্রসবিলু বে দিন তোমারে,
 সেই দিন হতে দিন দিন পড়ে মনে ।
 কি হবে গো—
 কি হবে গো, মা আমার !

সতী । বাধা মোরে দিও না জননি,
 পতি-ভক্তি শিখাও মা মোরে,
 কে শিখাবে তুমি না শিখালে,
 দে মা বিদায় আমার ।
 প্রহৃতি । সতি, সতি, মা আমার !
 ও মা তোরে কি ব'লে বিদায় দিব ।
 যাবি যদি জনমের যত,
 মা ব'লে মা ডাক মোরে ।

সতী । মা, মা, যাই যজ্ঞে মা আমার !

[সতীর প্রস্থান ।

প্রহৃতি । বল গো কি হবে মোর ?

ভূ-পরী । বিধাতার মনে যা আছে তা হবে,
 রাশি, কি হবে কান্দিলে আর ?
 হায় ! জঞ্জাল বাধিবে—
 ব'লেছিল যুঁগি মোরে ;
 চল গৃহে,
 গবাক হইতে দেখি যজ্ঞ-কিবা হয় ।
 প্রহৃতি । ও মা সতি,
 মার প্রতি কেন মা নিদ্রা তুই ?
 [উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বজ্রস্থল ।

(ব্রহ্মা, বিষ্ণু ইত্যাদি দেবগণ, নারদ, দধীচি
 ইত্যাদি ঋষিগণ ও দক্ষ উপস্থিত)
 দধীচি । রাজা !

হেন যজ্ঞ-সমারোহ দেখি নাই কভু ;
 সুলভ হুল্লভ সুসাদ্য অসাদ্য বাহা
 আয়োজন রয়েছে সকলি ।
 কিবা সভা, তিন লোক সমাগত,
 কিন্তু কোথা পুরুষ-প্রধান,
 মহেশ্বরে কেন নাহি হেরি ?
 শিব অধিকার—শিবের সংসার,
 যজ্ঞভাগ তাঁর ;
 বিশেষতঃ জামাতা তোমার,
 অগ্রে তাঁর অধিষ্ঠান ;
 কোথা উচ্চাসন দেবদেব হেঁচু ?
 কেমনে বা যজ্ঞ আরম্ভিবে—
 সদাশিবে না গুজিলে আগে ?
 কে যজ্ঞ রাধিকে,
 যজ্ঞে নানা বিষ হয় প্রজাপতি ।

দক্ষ । হের যুনি, যজ্ঞধর হরি,
 আপনি উদয় হোবা যজ্ঞরক্ষা হেঁচু

ব্রাহ্মি ভব যুটে নাই মনে,
শিব-অধিকার কিবা ?
আছে ভূতগণ, আছে বৃক্ষ বৃষ,
এই ত সম্বল তার !
সুধাই তোমার,
'শিব' নামকে দিয়েছে তার ?
অমঙ্গলহেতু সে ভাঙড় ;
মৃত্যু হ'তে অমঙ্গল কিবা ?
লয় কর্তা, অনাচার হুটি তার ।
দেবদেব নাম, --
ব্রাস্ত জীব না করে বিচার,
বেচ্ছাচার দৃষ্টান্তে তাহার,
কালগ্রাসে পশে অত্যাচারে ;
এই হেতু লয়-কর্তা দেবদেব হর ।
গুন যুনি যজ্ঞের যে প্রয়োজন,
মহাদেব ভিখারী ভাঙড়,
হেন সংস্কার
ত্রিসংসারে আর না রাখিব ;
শিষ্টাচারে মানব স্থাপিব ভবে ।
মৃত্যু হেতু ভয়,
তাই জীব সংসারে না রয় ;
মৃত্যু-ভয় করিব খণ্ডন,
বেচ্ছাচার করিব দমন,
পিপাচ না পূজা পাবে ।
গুন যুনি, জ্ঞানহীন ভূমি,
কমিলাম অপরাধ ;
শিব-নাম যুখে নাহি আন আর ।
শিব-নাম যে আনিবে যুখে,
প্রেতপুরে স্থান তার ।

দধীচি । শিব ! শিব ! শিব !

এ কি ! ত্রিসংসার শিব-নিন্দা শোনে !

বুঝি প্রলয় নিকট আসি ।

শিব ! শিব ! শিব !

শিবনাম না আনিব যুখে ?

প্রজাপতি, শিবের প্রসাদে,

কোটি প্রজাপতি নাহি গণি,
শিব-নাম করি উচ্চৈঃস্বরে,
নিবার হে মহারাজ !
কিবা শক্তি ধর দক্ষরাজ,
শিবনাম লইতে নিষেধ কর ?
দক্ষ । শক্তি মম এখনি বুঝিবে ;
কে আছ রে, দণ্ড দেহ ছুরাচারে ।
দধীচি । এই মাত্র শক্তি তব ?
খণ্ড খণ্ড কর তহু মোর,
দেখ রাজা,
শিব নাম আনি বা না আনি যুখে !
শিব ! শিব ! শিব !
দেহ আদেশ রক্ষকে,
কিবা দণ্ড দিবে মোরে ।

দক্ষ । বহিষ্কৃত কর এ ব্রাহ্মণে ।

দধীচি । রক্ষিষ্কণে কেন কষ্ট দিবে ?

শিব-হীন যজ্ঞে কে রহিবে ?

যথা শিব-অপমান,

ত্যজে স্থান সাধুজন ।

কিন্তু গুন হিতবাকী,

বহু যত্নে করিয়াছ আয়োজন ;

মহাকার্য্য প্রজার স্থাপন,

আগে কর শিবপূজা ।

নহে যদি চক্রে সূর্য্য নড়ে,

সাগরে না রহে নীর,

জেন স্থির, বজ্র তব বাবে রসাতল !

অনাদি সে পুরুষ-প্রবর,

শক্তি বার প্রেমে বাঁধা,

বাদ নাহি কর তার সনে ।

দক্ষ । রক্ষি, ব্রাহ্মণে কর রে দূর ।

দধীচি । দূর কর মোরে,

ভবু কহি—কর শিবপূজা ;

যত্ন করি নাহি আন অমঙ্গল ।

শিব ! শিব ! শিব !

দিগদধর ! করহ মার্জনা,

তব নিন্দা শুনিহু এ পাপ কাণে।
 গুন গুন! যজ্ঞে যে বা আছে উপস্থিত;
 কদাচিত্ না রহ এ স্থানে।

বাণ পলাইয়ে,

১ নহে, রক্তরোষে না পাবে নিস্তার।

[দমীচির প্রস্থান।

দক্ষ। আদেশ হে সম্ভাষিতগণ,

যজ্ঞারম্ভ করি আমি।

যদি কেহ থাকে এ সভায়

শিব-নিন্দা ফোটে যার গায়,

সভা তাজি যাইতে উচিত তার;

কিন্তু কেহ নাহি কর ভয়,

কি করিতে পারে সে ভাঙড়!

আছে সংস্কার,

মহারুদ্ধ ভূতের প্রধান,

ব্রাহ্মি মাত্র তাহা।

ভিক্ষা যার জীবন-উপায়,

কি সম্ভব তার হতে।

ঘারে যদি আসে সে ভিক্ষুক,

দ্বারপাল করিবে বিদায়।

যজ্ঞে বসি, আদেশ হে হরি,

আদেশ, বিধাতা!

(সতীর প্রবেশ)

সতী। পিতা,

ভিখারিণী প্রণমে তোমার পায়।

দক্ষ। সত্য বিয়!

ওরে, আছে কি রে পতি-অনুমতি তোর

পিতারে প্রণাম দিতে?

কালামুখি, কেন এলি পোড়াহাতে মুখ?

সতী। পিতা,

চিরদিন পতি মোর শিখান অনুভি,

জগদগুরু মহাদেব!

পিতা, কত্না আসে পিতার সদনে,

কালামুখ তাহে কিবা?

দক্ষ। কন্যা তুমি মনে আর মম।

ছিল দিন কন্যা বলে ডাকিতাম তোরে,

কিন্তু নীচ রুচি, নীচ তুই,

পিশাচিনী এ-।

কি আশ্পর্কী তোর,

সম্মুখে আমার, চহ জগদগুরু শিব!

যা তুই—তথ্য। তার নাহি স্থান।

সতী। পিতা, শিবগুরু শতবার কব।

তুমি প্রজাপতি -

সুনীতি শিখাবে তবে,

পিতা হয়ে পতি-নিন্দা শিখাও না মোরে,

পিতা, আমি অপরাধী।

আমি বরিয়াছি হরে,

দণ্ড দেহ যে বা তব মনে লয়;

কিন্তু, কেন হবে কর অপমান?

দক্ষ। অপমান, মান আছে যার!

ভিখারীর মান কি রে ভিখারিণি?

আ রে আ রে কুলের কণ্টক তুই,

শৈশবিক কুটুস্থিতা শোর হেতু!

মান-অপমান-কথা কি তুই জানিবি;

যেই অনাচারী দমিবারে

যত্ন করি চিরদিন,

ঠেলিয়াছি ব্রহ্মার বচন;

তারে তুই স্বয়ংঘরে মালা দিলি!

কন্যা বলে, পরিচয় দিস্ পুনঃ?

সেই দিন মমতা ছেদেছি,

যেই দিন কালি দিলি মুখে।

নাহিক সম্ভব—মৃত্যুঞ্জয় সে ভাঙড়,

যদি কভু বৈধব্য ঘটে রে তার,

অন্ন-পানি দিব তে

ততদিন না আস সম্মুখে।

সতী। পিতা পিতা, কুবচন কহ মোরে,

নাহি নিন্দ হরেণ

শিব-নিন্দা শুনি মরি প্রাণে,

ধরি গো চরণে শিব-নিন্দা নাহি কল্প।

সতী। যা, যা!

কিরে চল, চল গো কৈলাসে ।

বাবা মোরে বোঁলে দেছে ;

ও মা, আর না সহিতে পারি,

শিব-আজ্ঞা যাব ভুলে ।

সীতা । নন্দি, কোন্ মুখে ফিরিব কৈলাসে ?

আসিবার কালে নিষেধ করিল হয় ;

মানা না মানিছ,

বড় মুখে আইলাম পিজালয়ে ।

ছিল সাধ, মিটাব বিবাদ,

বিবাদ না মিটিবে রে কভু—

যতদিন রবে অভাগিনী ।

যা রে নন্দি, কিরে যা কৈলাসে,

কহিস্ মহেশে,

অগ্নিলাম অপমান-হেতু তাঁর ।

হার প্রাণ আর না রাখিব,

পোড়া মুখ আর না দেখাব,

ছাড়িব এ পাপদেহ ।

নিবেদন ক'র রে চরণে,

বংশ-অভিमानে

কত তাঁরে কহিয়াছি কটু ;

আমি নারী

মহিমা কি বুঝিয়ে পারি ;

দেবদেব !

নিজ গুণে কষিবেন অপরাধ ।

বলিস্ ভোলায়ে,

কভু যেন মনে করে মোরে ;

অজ্ঞান অবোধ,

সেবা তাঁর করিতে নারিছ ;

ছিল বহু সাধ,

সে সাধ রহিল মনে ।

যদি পাগল আমায়,

আমা বিনে হয় উচাটন,

ক'র রে স্বজন,

তিথারীর কেহ নাহি জিনংসারে ।

দিগন্তর কথা কর অধীনীয়ে—

এ অন্তিমে হৃদপদ্মে দেহ আসি দেখা ;

ভোলা, ভোলা !

কোথা তুমি এ সময় !

(ভদ্ম-ত্যাগ)

নন্দী । ও মা, মা, কি বলিস্,

কি হ'ল কি হ'ল !

উঠ মা, উঠ মা,

শূন্য রথ লয়ে কি ব'লে কৈলাসে যাব—

শঙ্করে কি কব ?

ও মা,

নিয়ে যেতে বলেছিল বাবা মোরে !

উঠ গো জননি,

শূলপাণি অধীর হবে গো তোর তরে ।

ও মা, নন্দী কীদে তোর—

আদর কর মা তারে ।

হার হার, শত ধিক্ প্রাণে,

দেখিছ নরনে

ভগবতী পরাণ ত্যজিল ।

কি হ'ল কি হ'ল,

কোথা গেল মা আমার !

ক'রে অভিমান, ভাসিয়ে বরান,

কার কাছে দাঁড়াব গো আর ?

অভাজনে মা বিনে

কে রাখিবে গো পার ?

ও মা কৃপাময়ি !

কেন আজি হ'লে গো নিঠুর ?

ডাকে নন্দী তোর,—দে না মা উত্তর,

কাতর কিঙ্কর মা গো !

কাঁপে প্রাণ ত্রাসে,

কোন্ মুখে খাইব কৈলাসে,

কি ব'লে গো বুঝাব বাবারে ?

দক্ষালয়ে ত্যজিয়াছ প্রাণ,

কোন্ প্রাণে ক'ব মাতা !

ও গো হের মোরে করে ধ'রে করেছিল,

কিরে এনে দিতে তার সতী ;

আমি মূঢ়মতি,
প্রভু-আজ্ঞা নারিহু পালিতে !
আন্তর্য্য করিবেন ষোষ ;
কোলে করি নুকাইবি আর !
চল মা গো চল,
হবে গো চঞ্চল পাগল তোমার তারা !
আয় মা গো আয় বুকাইবি তাহ,
ও মা কোথা যাব,
মা গেছে গো চলে !

দক্ষ । মূঢ় প্রেত, নহে প্রেতভূমি,
নিবার চীৎকার তোর ।
নন্দী । মূঢ় দক্ষ, কি কহিব বাবার নিষেধ ;
নহে শূল করে রয়েছি দাঁড়ায়ে,
শিবনিন্দা করিলি পামর !
নহে মা আমার ত্যজিয়াছে তত্ত্ব,
তবু তুই এখন জীবিত ?
নহে কি রে নহে কি অধম,
বজ্রধ্ব উঠিত রে তোর ?
শিব-হীন সভা কি রে এখনও রহিত ?
ফাটে প্রাণ বাবার নিষেধ,
মা ত্যজেছে প্রাণ,
আছি রে, আছি রে,
দক্ষ, দিতে প্রতিফল !
নহে,
আত্মহত্যা বিনা মম প্রায়শ্চিত্ত কিবা ?
ধিক্ আমি অধম কিঙ্কর,
শৈব হয়ে হেরিলাম শিবহীন সভা ।
শোন দক্ষ,
নাহি তোর ত্রাণ ।

[নন্দীর প্রস্থান ।

দক্ষ । রক্ষি, বধ ওরে ।
রক্ষক । প্রভু, কোথা আর ?
শূন্যভরে গেছে চলে যোজনেক পথ ;
শূন্যে রথ আপনি ফিরিল ।
দক্ষ । ভাল হ'ল মিটিল অজ্ঞান,

সতী গেল শুচিল প্রাণের ব্যথা ।
ছিল কন্যা-সমভার ভার,
এত দিন কমেছি শিবেশ্বরে,
আর কমা নাহি-মোর !
আগে যজ্ঞ করি সমাধান,
কৈলাস ডুবাব লয়ে সাগর-সলিলে !
সতী ম'ল পুনঃ মুখ হইল উজ্জল,
না কহিবে শিবের স্বত্তর ।
ওহো ! কন্যা হেতু এ হেন যজ্ঞণা ;
অপমান পদে পদে !
অন্ন নাহি ভাঙড়ের ঘরে,
না খেয়ে হয়েছে কালি
কে দিল এ 'অলঙ্কার ?
ভিক্ষা ত্যজি,
চুরি বুঝি শিখেছে ভাঙড় !
ধন্য তব যোগাযোগ বিধি ?
কিন্তু আর কন্যা নাই,
নবীন জামাই এনে তুমি দিবে ধ'তা,
দেখ এবে, যজ্ঞপূর্ণ হয় বা না হয় ।

ব্রহ্মা । দেখ হরি,
থরথরি কাঁপে তিন পুরী,
মহাধ্বম গগনমণ্ডলে,
ধিকি ধিকি বজ্র-জিহবা জলে,
হেন ধুম প্রলয়ে না হয় কভু
খসে বুঝি বিশ্বের বন্ধন, টলে ত্রিভুবন,
কোথায় পলাব, কোথা স্থান পাব,
এ প্রলয়ে সকলি কি হবে নাশ ?
বিষ্ণু । শুন ব্রহ্মা, কি বুঝিব শক্তির মহিমা ।
কহি শুন,
যে কথা শুনেছি আমি অভয়ার মুখে ।
নন্দী যাবে, মৃত্যুকথা কবে,
ক্রোধে রক্ত ছিঁড়িবে আপন জটা ;
মহাবীর জয়িবে তাহার,
মহাকায়, পূর্ণ মহাকল্প-ভেজে,
শূল করে জিসংসারে পারে বিধিবারে ;

সমরে শব্দর তারে দিবেন আরতি ।
 বুঝি জন্মিল সে ভৈরব-মুগ্ধতি ;
 সাবধানে দেবসেনা হও হুগজ্জিত,
 আসে রণে কৈলাসের চুমু,
 প্রাণপণে যুঝিব সকলে মিলি ;
 কোনমতে যজ্ঞবিঘ্ন না দিব করিতে ।

(নারদের প্রবেশ)

নারদ । হরি, রক্ষা কর, মজ্জে ত্রিসংসার !

নন্দীর পশ্চাতে গেলাম কৈলাসপুরে,
 নন্দী দিল পরিচয় ;—

কাঁপিছে অন্তর মোর,

অকস্মাৎ কি দেখিছ !

উর্দ্ধ জটা, ভালে বহি উঠিল গজ্জিয়া !

শশি-খণ্ড রবি-জ্যোতিঃ ধরে,

ত্রিনয়নে কোটি রবি ক্ষরে,

গর্জে ফণী বাহুকির ত্রাস ;

জটা ছিঁড়ি ফেলিল মহেশ ।

কি কহিব, কহিতে অবশ জিহ্বা,

জটাজুট শিরে, খুল করে উঠিল পুরুষ ।

ভীমকার কহিল মহেশে,

“কি আদেশ তাৎ মোরে ?

দিব-হস্তী এখনই বধিব, সাগর শুবিব,

জ্ঞে হৃদ্য চিবাইব দাঁতে ।

আজ্ঞা মোরে দেহ শূলপানি,

খণ্ড খণ্ড করিব মেদিনী,

স্বর্গপরে রসাতলে খোব,

চাহ যদি স্বর্গ উপাড়িব ।”

দক্ষযজ্ঞ-নাশ-হেতু, কহিল শব্দর তারে,

নন্দী শিখা বাজাইল ঘোর,

সাজিল সমর ভূতনানা অগণন.

মুকুতেশ, শূল করে নৃত্য করে সবে ।

কহ প্রভু, কি উপায় হবে,

সকলই মজিবে ।

বুঝু । সাজ সেনা সমুখীন অগ্নি ;

চল আশুবাড়ি দিব রণ,
 যজ্ঞ-বিঘ্ন নাহি ঘটে ।

[বিষ্ণুর প্রস্থান ।

দক্ষ । কে যুঝিবে বিষ্ণুর সহিত ?

কিস্ত রণে চক্র যদি পায় পরাজয়,

যজ্ঞ হ’তে সেনা পুনঃ করিব সৃজন,

শিব-সেনা ভূতনানা কি করিবে ?

বুঝু শিব, কত বল তার ?

(নেপথ্যে । হর ! হর ! হর !)

শুনি ভীষণ হুঙ্কার !

(প্রথম দূতের প্রবেশ)

দূত । মহারাজ, প্রাণ যদি চাও,

পলাও, পলাও, এল এল সবে ।

ব্রহ্মদৈত্য ভৈরব বেতাল,

ভূত প্রেত দৈত্য দানা,

না হয় গণনা, আসিতেছে কত !

বিকটবদন, রণোন্মাদে করিছে গর্জন,

জনে জনে সাক্ষাৎ শমন রাজা !

মহাতেজা বীর একজন,

পদতরে কাঁপে ত্রিভুবন,

শূল করে ঘৃণ মূহ হাসে,

বায়ুবেগে আদে,

দেবসেনা আক্রমণে ।

দক্ষ । কে মাছ রে, বধ লয়ে ভীকু দূতে ;

আন কেহ সংগ্রাম-বারতা !

[প্রথম দূতের প্রস্থান ।

(নেপথ্যে । হর—হর—হর !

(দ্বিতীয় দূতের প্রবেশ)

দূত । প্রভু, তুষল সংগ্রাম ;

অবরাম বরিবার জল,

অস্ত্র ব্যরে, উজ্জল প্রভায় দিশা ।

প্রাণপণে—দেব-সেনাগণ করিছে বারণ,

কৈলাসীর মহাচমু ।

বিষ্ণু যুদ্ধে বীরভদ্র সনে,

শূল-চক্র-মিলিত গর্জনে,
বিদারিত ব্যোমদেশ ।

[দ্বিতীয় দূতের প্রস্থান ।

(নেপথ্যে । হর—হর—হর !)

(তৃতীয় দূতের প্রবেশ)

দূত । বিস্কুলিজ কোটে, ব্রহ্ম উষ টোটে,
মহারুদ্ধ আগত সংগ্রামে,
বজ্র হেরি বিকল সংগ্রামে,
পলায়েছে পুরন্দর ।
স্রিয়মাণ পাশ রণে,
দগু করে কিরেছে শমন ।
ধনুহীন পবন পলায়,
রুদ্ধকায় মহাবলি ছোটে,
একা হরি রণমাঝে !

[তৃতীয় দূতের প্রস্থান ।

(নেপথ্যে । হর হর—হর !)

(চতুর্থ দূতের প্রবেশ)

দূত । দেব, পলাও সত্তর,
চক্রধর ভ্যজেছেন রণ !
অভূত কাহিনী, অকস্মাৎ হ'ল দৈববাণী—
“ফের চক্রপাণি !
মহাশক্তি হরের সহায়;
অস্ত্র শক্তি লয় হবে সেই মহাতেজে ।”
রণে পৃষ্ঠ দিয়াছেন হুবাকেশ ।
দক্ষ । মহামন্ত্রে যজ্ঞাহতি করহ প্রদান,
সেনা সৃষ্টি কর অগণন !

(যজ্ঞে আহতি প্রদান)

(নেপথ্যে । হর—হর—হর !)

(ভূতদলের প্রবেশ ও যজ্ঞমাংশ)

নন্দী । যেই মুখে শিবনিন্দা করিল বর্বর,
নিজ যজ্ঞে সেই মুণ্ড দেহ রে আহতি ।
সকলে । এই দক্ষ—এই দক্ষ ।

[দক্ষকে লইয়া প্রস্থান ।

(মহাদেবের প্রবেশ)

মহা । কে—রে, দে—রে, সতী দে আমার

সতি, সতি, কোথা সতি !

প্রাণেশ্বর, এস যে, হৃদয়ে !

ছি ছি, ভুলাইয়ে কেন হে করিলে গহী !

কোথা গেলে, কি দোষে ত্যজিলে,

প্রাণপ্রিয়ে, কেন কর অভিমান ?

শত বোধ করিলে না কহ কথা ।

আজি বিনা অপরাধে,

ধরণী-শয়নে কি হেতু গুয়েছ রোষে ?

দেহ রে উত্তর,

ও রে, প্রাণে না সহে আমার ;

বিসংসার হেরি অন্ধকার,

অস্তরের সার তুই সতী !

আহা, মোর নিন্দা শুনে,

সতী মলো প্রাণে,

আহা, অবতনে কভই কৈদেছে !

ও হো, সতী প্রাণ দেছে,

মহেশের মৃত্যু নাই !

আম সতি, আর বে হৃদয়ে,

আম প্রিয়ে ছাড়িতে নারিবে মোরে !

আরে রে ছাধিনী, আরে অভাগিনী,

ভিখারীয়ে কেন রে বরিলি,

কেন ওরে পাগলে মজালি ?

নেচে গেয়ে ভ্রমিতাম ভূতসনে ।

সতি, প্রাণে আর, সহে না রে,

কহ কথা, একবার,

অধরে রে বারেক নিরুখি হাসি ।

ওরে হরেছি কাভর, দেহ রে উত্তর,

নিঠুর নহ ত ভূমি ?

কিরে আর বাব না কৈলাসে,

অদ্যাবধি ভালি যথা নাহি পশে,

বিশ্ব-অঙ্গে বসিব বিয়লে ;

বরনের জলে —

নিভা ধোব বদন তোমার ।

ডাক একবার, ভোলারে ভোলারে সতি,
আহা সতী মরে ভাস্কড়ের তরে !

(সতীদেহ লইয়া গমনোদ্যত)

(প্রস্থতির প্রবেশ)

প্রস্থতি । কোথা যাও, ফিরে চাও, আগন্তোষ !

অভাগিনী ডাকিছে তোমায়,

হের তর করুণানয়নে ;

দীন শুনে চিরকুণা তব ।

আমি দীনা, পতিকত্বাহীনা,

পশুপতি, আশ্রিতা তোমার ।

হই যদি সতী, পশুপতি-পুণ্ডে মাগি পতি,

ভঃখিনীয়ে ক'র না বঞ্চনা ;

সদাশিব নাম,

অবলায় হ'ও না হে বাম,

অকলঙ্ক নাম তব কৃপাময় ;

করুণায় অবলায় রাখ পায় !

জানি প্রভু, পতি মম দোষী,

ও হে প্রেমময় পরম সন্ন্যাসী,

তবু আমি দাসী তাঁর !

সতী-পতি, পতি দেহ মোরে,

সতীর জননী যাচে ।

তুমি প্রভু জগতের পতি,

কুমতি স্তমতি সকলই হে সনাতন !

দক্ষ কে বা নিলিবে তোমার ?

তোমার ইচ্ছায় শিব-দেবী হ'ল পতি ।

ও হে অগতির পতি,

কর দয়া পতিহীন জনে,

ভোলা দিগম্বর, ভুট্ট হও হর ।

দেখ হে অন্তর—অন্তর্যামী ভগবান্ ;

মার প্রাণে কি আঘাত দেছে সতী ।

তাহে পতিহীনা, কর হে করুণা,

শিবময় করুণা-আধার ।

তপ । বিশ্বপত্রে ঘেঁষে রাখা পায় ।

(প্রস্থতির মহাদেবের পদে বিশ্বপত্রে প্রদান)

যহা । কে—হে, বর—হে—হে, যাব হে সতীর,

সতী নাই, রব না সংসারে আর ।

পতি তব পাবে প্রাণ,

কিন্তু মুণ্ড তার পুড়েছে অনলে,

অজ-মুণ্ড করিবে ধারণ,

যজ্ঞ পূর্ণ হবে, মম ভাগ দিতে বল বিশ্বমূলে ।

সতি, সতি, চল যাই ;

বিশ্বকার্য্যে আর না রহিব,

সতি, সতি, চাহ রে বদন তুলে ।

[সতীদেহ লইয়া মহাদেবের প্রস্থান ।

প্রস্থতি । ও গো তপস্বিনি, আমি অভাগিনী,

এ দুর্দশা হ'ল গো স্বামীর !

আহা, সতী কোথা ছেড়ে গেল মোরে ?

কোথা মা আমার,

মা বলে গো ডাক একবার !

ও মা, লীলা হেতু জন্মেছিলি ;

অভাগীরে কেন রে কাঁদালি,

চলে গেলি কেন মা আমার ?

শুন তপস্বিনি,

সাধমাত্র রাজারে দেখিব,

গৃহে নাহি রব, চলে যাব,

সতীরে করিব ধ্যান ।

আহা, জন্ম লয়ে অভাগী-জঠরে,

কৈদেছে রে চিরদিন ।

ছিল গো কৈলাসে,

কতু তার ভব্ব না করিহু,

প্রাণ দিতে তেন সতী এলো !

দেখি বা না দেখি গো নয়নে,

শুনিতার কাণে,

সতী মোর বেঁচে আছে ;

ওগো, চাঁদমুখ কেমনে তুলিব ?

তপ । শুন রাগি, নহ তুমি সামান্য রমণী,

অভাগিনী নহ কতু ;

তুমি ভাগ্যধরী,

তাই গর্তে অগ্নিল শব্দরী ।

অন্তে পুনঃ সতীরে পাইবে,

স গী সনে চিয়দিন রবে,
বাঁধা সতী প্রেমে তোর ;
মনসাধ মিটিবে তোমার ।
নিত্য ঘুমাইলে,
সতী আসি মা বলে ডাকিবে ;
যাও রাণি, মিথ্যা নহে বাণী ।

[প্রহৃত্তির প্রস্থান ।

তপস্বী ও মা, ও মা, কত দিন আর,
কার্য্যে বাঁধা রাখিবি মা কতদিন ?
দেখা দে মা,
বলে যা গো প্রাণ নাহি বোঝে ।

(সতীছায়ার আবির্ভাব)

সতী-ছা। যাই হিমালয়,

যতদিন শিব সনে না হয় মিলন ;
ভ্রম তুমি শিবগুণ করি গান,
শিবধামে লয়ে যাব পরে ।
শোন্ পদ্মা রাখিস্ রে মনে,
প্রহৃত্তি-সদনে
নিত্য আসি মা বলে ‘ডাককি,
মারা-ঘোরে যেন ক’-ভঠরে
‘রব আমি যত দিন,
শিবসনে বিচ্ছেদ আমার ।
নাহিক আধার কেমন আসিব,
কার্য্যহীন প্রকৃতি পুরুষ বিনা ।
জ্ঞানচক্ৰ ফুটেছে তোমার,
বিকাশ তাহার এখনও রয়েছে বাকী ।
সখীভাব শিখিবি রে শিবগুণগানে ।

ববনিকা-পতন ।

ধরনীধর মুখোপাধ্যায় সিমলায় চাকরী লইয়া যান। বিষয়ের মধ্যে কলিকাতায় একখানি বাড়ী ছিল। যখন তিনি সিমলা যান, তখন তাঁহার পরিবারের মধ্যে স্ত্রী ও একটা বালিকা কণ্ঠা ছিল। পরিবারের নাম মনোমোহিনী, কণ্ঠাটির নাম জ্ঞানদা। চাকরী-স্থানে বাইবার সময় পরিবার সঙ্গে লইতে পারেন নাই। প্রথম বাইতেছেন, কিরূপ স্থানে কোথায় থাকিবেন, তাহার ঠিকানা নাই; মাহিনাও তেমন বেণী নয়; স্মৃতরাং অভিভাবকশূন্য হইলেও একটা পুরাতন দাসীর হস্তে গৃহরক্ষার ভার সমর্পণ পূর্বক তাঁহাকে বিদেশযাত্রা করিতে হইয়াছিল। বিদেশ হইতে মাসে মাসে ১৫ পনেরোটা টাকা পাঠান, তাহাতে কোন প্রকারে চলে। তিন চারি মাস পরে মাসে ১০ দশ টাকা করিয়া পাঠাইতে লাগিলেন। পুরাতন দাসী বিন্দী পাড়ায় গুনিয়া আসিল, ধরনীধরকে সাহেবেরা খুব ভালবাসেন— তাঁহার মাহিনা বৃদ্ধি হইয়াছে। তবে কেন ৫ পাঁচ টাকা কম পাঠাইতেছেন? ক্রমে ১০ টাকাও প্রতি মাসে আসে না। কখনও হুঁমাস অন্তর ২০ কুড়ি টাকা, তাহার পর হুঁমাস অন্তর ১৬ বোল টকা, ক্রমে কমিয়া অবশেষে টাকা আসা বন্ধ হইল। আর্থভাবে সংসার চলে না। মনোমোহিনী পত্র লিখিয়াও জবাব পান না। তাঁহার মনে নানা প্রকার আশঙ্কার উদয় হইতে লাগিল, যাহারা সিমলা হইতে শীতকালে বাড়ী ফেরে, তাহাদের নিকট হইতে দাসী সংবাদ আনি। যে, ধরনীধর শারীরিক কুশলে আছেন; বেতন বৃদ্ধি হইয়াছে, সিমলায় মধ্যে তিনি একজন পরিচিত ব্যক্তি। দাসী লোকের মুখে এ কথাও শুনিয়া আসিল যে, তিনি আমোদপ্রিয় হইয়া

পড়িয়াছেন; স্মৃতরাং যে বেতনে সিমলা যাত্রা করেন, যদিচ তাহার তিনগুণ বেতন বৃদ্ধি হইয়াছে, তথাপি তাঁহার কুলায় না। এদিকে সংসারে অত্যন্ত অর্থকষ্ট। মনোমোহিনী পুনঃপুনঃ পত্র লিখিতে লাগিলেন। অধিকাংশ পত্রের জবাব নাই; কখনও কিছু টাকা পাঠান। মেয়েটা লইয়া মনোমোহিনী বিশেষ কষ্টে পড়িলেন। স্মৃথের অবস্থা হইতে কষ্টে পড়িয়া জ্ঞানদা দিন দিন মলিন হইতে লাগিল। মনোমোহিনী ভাবিলেন, হয় ত মেয়ের কোন পীড়া হইয়াছে; পাড়ার একজন ডাক্তারের কাছে ঝি লইয়া গেল। ডাক্তার বলিল, —“রোগ কিছু নয়, ভাল করিয়া খাইতে দাও; সারিয়া যাইবে।” হাতে টাকা নাই, মনোমোহিনী কি করিবে; প্রতিবেশীর পরামর্শে একটা ঘর নিজের জন্য রাখিয়া বাড়ীটা ভাড়া দিলেন; পুরাতন দাসীটাকে ছাড়াইয়া দিতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু দাসী মায়ায় পড়িয়াছিল, যাইতে পারিল না; দেশে তাহারও কেহ আপনার ছিল না, এদিকে ও দিকে কাজকর্ম করিত, ঘুঁটে বেচিত, ব্রাহ্মকালে মনোমোহিনীর ঘরে আসিয়া শুইত। অপরকে ঘেঁ বাড়ী ভাড়া দেওয়া হইয়াছে, এ সংবাদও ধরনীধরের নিকট গেল। সংবাদ পাইয়া ধরনীধরের রাগের সীমা রহিল না, তাঁহার সঙ্কল্প হইল, তিনি দেশে আসিবেন না। স্ত্রী হইয়া এত অপমান করে—যাহা জানে করুক। কত মিনতি করিয়া মনোমোহিনী পত্র লিখিলেন;—লিখিলেন, “চলে না, কি করি—তোমারই কণ্ঠার জীবন-রক্ষার নিমিত্ত এই কাজ করিয়াছি।” কিন্তু কোন ফল ফলিল না। ধরনীধর রাগ পড়িল না। ইহার পরও ধরনী পত্র পাইলেন যে, তাঁহার

কত্যাটী মৃত্যুযুগে পতিত। আহারাভাবে মারা যাইতেছে। তাহার উত্তরে ৫টা টাকা আসিল। যখন টাকা পৌঁছিল, তখন কত্যাটী আর নাই। সেই টাকায় তাহার সংকার হইল। মনের যুগায় মনোমোহিনী কোথায় চলিয়া গেল—কেহ জানে না। দাসী পাগলের মত হইয়াছিল। জিজ্ঞাসা করিলে বলিত,—“কেন, মা গঙ্গার কোলে গিয়াছে।” যাহাই হউক, মনোমোহিনী নিরুদ্দেশ।

কিছুদিন পরে ধরনীধরের চাকরী গেল। গবর্ণমেন্টের টাকা তাঁহার নিকট জমা ছিল, তাহার হিসাব দ্রুত করিতে পারেন নাই; এ অপরাধে ফৌজদারী হইত, কিন্তু কোন এক সাহেবের অনুগ্রহে তাঁহার নিষ্কৃতিলাভ হইল।

ধরনীধর দেশে আসিলেন; বৃদ্ধা দাসী তখনও জীবিত ছিল। কখন হাসিয়া, কখন কাঁদিয়া, বা গালি দিয়া সে জ্ঞানদার অকাল-মৃত্যুর কথা, মনোমোহিনীর নিরুদ্দেশের কথা জানাইল। শেষে সে ধরনীধরের গৃহ-ভ্যাগ করিয়া চলিয়া গেল; সে পাড়ায় আর রহিল না; পাছে ধরনীধরের মুখ দেখিতে হয়। বুড়ী এক রকম ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল, তথাপি জ্ঞানদার প্রতি তাহার স্নেহ দূর হয় নাই। প্রাশনে যে স্থানে জ্ঞানদার শবদাহ হইয়াছিল, সেইখানে মাসে মাসে গিয়া দুধ ঢালিয়া দিত। দুধ ঢালিতে দু'চখে জলধারা পড়িত; বলিত,—“আহা! বাছা, ধা,—না খাইয়া মরিয়াছি মা!”

বুড়ীর কথা শুনিয়া ধরনীধরের মনে বিশেষ অনুতাপের সঞ্চার হইয়াছিল। হাতে কিছু ছিল না—বাড়ীখানি বিক্রয় করিয়া ফেলিলেন। সেই টাকায় ব্যবসা করিয়া কিছুদিন মধ্যে আর্থিক উন্নতি হইল। তখন পুনর্বার বিবাহ করিলেন; এ পক্ষেও একটি কত্যা হইল, কত্য়ার নাম—স্থিরদামিনী। কত্যাটী ভূমিষ্ঠ হইবার পর, কারবারে বিশেষ উন্নতি হইতে লাগিল। দুই তিন বৎসরের মধ্যে ধরনীধর বিবর-আশর বিস্তার করিলেন। এবার ধরনীধরের ক্রীকতার প্রতি অভ্যাস

বহু দেখা গেল। কত্যাটী প্রায় অপেক্ষা প্রিয়তমা; ক্রমে সে ছয় বৎসর অতিক্রম করিল, কিন্তু বালাসুলভ চঞ্চলতা তাহাতে নাই। স্থিরনেত্রে কি দেখে, অদৃশ্রে যেন কাহার সহিত কথা বলে,—কাহাকে ডাকে—হাসে!—জিজ্ঞাসা করিলে কিছু বলে না। ধরনীধরের ইংরাজী ফাঁসানের বাড়ী, চারিদিকে ইংরাজী ফাঁসানের বাগান। বাগানের মাঝে মাঝে লতাকুঞ্জ আছে। সেই কুঞ্জের মধ্যে স্থিরদামিনী প্রায়ই বসিয়া থাকে। কুঞ্জ হইতে কখনও কখনও উচ্চ হাসি শোনা যায়;—যেন কাহারও সহিত কথা কহিতেছে বোধ হয়; কিন্তু জিজ্ঞাসা করিলে কিছুই বলে না। এই সময়ে ধরনীধরের দ্বিতীয়া পত্নীর মৃত্যু হইল। তখন কত্যাটীর প্রতি তাঁহার আরও স্নেহের বৃদ্ধি হইল। কত্য়ার পাছে অঘটন হয়, এই নিমিত্ত ব্যবসা-বণিজ্য যতটুকু না দেখিলে নয়, তাহাই দেখিতেন। বিপুল সম্পত্তি হইয়াছে, না দেখিলেও নয়, স্ত্রতরাং অনেক সময়েই ব্যতিব্যস্ত থাকিতে হইত। সেই সময়ে স্থিরদামিনী লতাকুঞ্জে প্রবেশ করিত।

মাতৃবিয়োগের পূর্বে হইতেই স্থিরদামিনীর খাওয়া-দাওয়া কমিয়া আসিতেছিল। মাতৃ-বিয়োগের পর হইতে তাহার আহারে বিদেহ জন্মিল। কবিরাজ, ডাক্তার দেখিয়া বলেন, “কোন রোগ নাই, আদরে আদরে এমন হইয়াছে। জোর করিয়া খাওয়াইবার ব্যবস্থা করুন, তাহা হইলেই রোগ সারিয়া যাইবে।” কিন্তু নানাপ্রকার চেষ্টাতেও কত্যাটীর আহারে রুচি জন্মিল না। জোর করিয়া ধমক দিয়া খাওয়াইলে তাহার বমন হইয়া যায়। ধরনীধর ভাবিলেন, কত্যাটীর কি পীড়া হইয়াছে, চিকিৎসকেরা বুঝিতে পারি-
~~ন~~ না। পরে একজন বিচক্ষণ কবি-রাজকে ডাকা হইল। কবিরাজ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলেন,—কত্যাটী যেন অন্যমনে থাকে, যেন কি দেখিতেছে, কাহাকে সহিত কথা কহিতেছে—এরূপ বোধ হয়। কথাগুলি শুনিয়া কবিরাজ

যেন কেমন হইয়া গেলেন; কি যেন বলি
বলি করিয়া বলেন না—শেষ অনেক পীড়া-
পীড়িতে কবিরাজ বলিলেন যে, তিনি তাঁহার
ওর নিকট এরূপ ব্যাধির কথা শুনিয়া-
ছিলেন। এ ব্যাধি যদি আপনি আরোগ্য
হয়, তাহা হইলেই মঙ্গল,—নচেৎ অন্য
উপায় নাই; ইহা চিকিৎসার অতীত।

ধরনীধর অনেক অস্থির-বিনয় করিয়া
জিজ্ঞাসা করিলেন, এ কি ব্যাধি—ইহা
নিদান কি? কবিরাজ উত্তর করিলেন,—
“এ ব্যাধির কথা শুনিয়াছি; কিন্তু রোগ
শাস্ত্রে দেখি নাই। তবে আমার যা বিশ্বাস,
তাহা আমি কাহাকেও বলিব না। প্রথমতঃ
বলায় কোনও ফল নাই; দ্বিতীয়তঃ প্রমাণ-
ভাব—লোকের বিশ্বাস জন্মিবে না; কিন্তু
প্রধান ঔষধ—স্থান-পরিবর্তন। এ দেশে
কদাচ কতটুকু লইয়া আসিবেন না। কিন্তু
তাহাতেই যে কি ফল হইবে, বলিতে পারি
না।” কত্ভার মমতায় কাজকৰ্ম্ম বন্ধ করিয়া,
কলিকাতার সম্পত্তি বেচিয়া, ধরনী কর্ণাট
অঞ্চলে সমুদ্রতীরে বাস করিতে লাগিলেন।
তাহাতে যেন কিছু সুফল দেখা গেল।
কত্ভাটী আর সেরূপ প্রলাপ বকে না, সেরূপ
শূত্ৰদৃষ্টিতে আর চাহিয়া থাকে না। কিন্তু
কিছুদিন পরে আবার সেই সমস্ত লক্ষণ
আসিয়া জুটিল। তখন ধরনী পুনরায় স্থান পরি-
ত্যাগ করিয়া বিজ্ঞানচর্চা করিলেন; স্থান-
পরিবর্তনে কয়েক সিন্ধু উপকার বোধ হয়
বটে, শেষে আর প্রলাপ থাকে না। এদিকে
কত্ভাটী দিন দিন শীর্ণ হইতে লাগিল। কিন্তু
যত শীর্ণ হয়, ততই দিন দিন রূপ যেন
কাটিয়া পড়ে দেখিলে বোধ হয় যেন,
গোধূলি-আলোকে দেহ নির্মিত। ক্রমে
কত্ভাটী শয্যাগত হইল, আর কোথাও
যাইতে পারে না। একদিন পত্নীর রাত্রে
ধরনীধর শুনিলেন, যেয়ে কোন অদৃষ্ট
ব্যক্তিকে বিছানায় বসাইয়া যেন তাহার
সহিত কথাবার্তা করিতেছে। ধরনীধর গৃহ-
প্রবেশ যাত্রা করিলেন, “আচ্ছা, আবার
কাল এসো—আমাকে জিজ্ঞাসা

করিলেন,—“তুমি কাকে কাল আসিতে
বলিলে?” কত্ভা উত্তর করিল,—“কেন,
আমার সহকে।”

ধর। তোমার সহকে?

কত্ভা। সহ নাম বলে না, বলে, একদিন
বলিব।

ধর। কোথায় থাকে?

কন্যা। অতি সুন্দর জায়গায়, সেখানে
সহ আমায় লইয়া যাইবে।

ধর। অতি সুন্দর স্থান কিরূপে
জানিলে?

কন্যা। কেন, সহ আমায় বলে, তাহার
ছবি দেখায়। সেখায় কত রকম ফুল ফোটে,
কত রকমের ঝরণা খেলা করে, কত রকমের
পাখী গান গায়। সে সকল পাখী এখানে
আসিতে পারে না, সে সকল ফুল এখানে
আনিতে গেলে করিয়া যায়, সে সকল স্থানের
জল এখানকার তাপে শুকাইয়া যায়। সে
স্থানে আমাকে একদিন লইয়া যাইবে।
আমাকে লইয়া যাইবার পথ করিতেছে।
পথ প্রায় হইয়াছে, দু'একদিনেই শেষ
হইবে।

ধরনীধর এ সকল কথা প্রলাপবাক্য
বলিয়া বুঝিলেন; কিন্তু কোন চিকিৎসকই
রোগ নির্ণয় করিতে পারিলেন না। এদিকে
স্থিরদামিনীর আর কিছুমাত্র আহাৰ নাই,
দিনে এক পোয়া দুধ উদরস্থ হয় না। শয্যার
সহিত সে দিন দিন মিশাইয়া যাইতে লাগিল।
একদিন প্রায় রাত্রি শেষ হইয়াছে, ধরনীধর
কত্ভার শয্যার পার্শ্বে বসিয়া আছেন, স্থির-
দামিনী ধীরে ধীরে বলিল,—“বাবা, আজ
আমার পথ প্রস্তুত হইয়াছে, প্রাতঃকালে
যাইব। সহ আসিয়া লইয়া যাইবে।” রাত্রি
প্রভাত হইল; অরুণোদয়ে পৃথিবী ব্রহ্মমূর্তি
ধারণ করিয়াছে। স্থিরদামিনী ধীরে ধীরে
বলিতে লাগিল, “আমার সহ আসিতেছে।
ঐ দেখ, সহ আসিয়াছে। যে স্থানে যাই-
তেছি, তথায় অনাহারে যাইতে হয়। সহও
তথায় অনাহারে গিয়াছে। শোন—শোন—
আমার সহ নয়—আমার দিদি; আমার

দিদির নাম জ্ঞানদা। বাবা, তবে যাই!” বলিয়া স্থিরদামিনী প্রাণত্যাগ করিল।

ধরনীধরের মনে পড়িল, তাঁহার পূর্ব-কণ্ঠার নাম জ্ঞানদা। দাসীর নিকট শুনিয়াছিলেন, -জ্ঞানদা অনাহারে প্রাণত্যাগ করিয়াছিল। কিন্তু স্থিরদামিনী জ্ঞানদার কথা কিছুই জানিত না। তবে এ কি প্রলাপ! বিজ্ঞ কবিরাজ বলিয়াছিলেন,—“এ রোগ শাস্ত্রে নাই।”—তবে এ কি রোগ? তিনি উম্মাদের ণায় যত শীঘ্র পারিলেন, কলিকাতায় ফিরিয়া সেই কবিরাজের তত্ত্ব করিতে লাগিলেন। রাত্রি অধিক হইয়াছে। কলিকাতায় সেই কবিরাজের বাসায় তিনি যখন উপস্থিত, তখন কবিরাজ ছাত্রের সহিত ঐ রোগ লইয়া তর্কবিতর্ক করিতেছিলেন। কবিরাজ বলিতেছিলেন, ‘সম্ভব নয় কেন,—সম্পূর্ণ সম্ভব! অনুতপ্ত মনের অবস্থা সম্ভানে প্রকাশিত

হওয়া সম্পূর্ণ সম্ভব, পাপের বিভীষিকার পূর্ণ ছবি সম্ভানকে স্পর্শ করিতে পারে। সেই বিভীষিকা-রোগগ্রস্ত অনুতপ্ত হৃদয়ের সমস্ত ভাব সম্ভানে গিয়া বর্ত্তে; সুতরাং পৈতৃক পাপের কথা সম্ভান অজ্ঞাতসারে জানিতে পারে। মনে মনে এই বিচিত্র সম্বন্ধ আছে। ইহার কারণ কি জানি না; কিন্তু বাপু হে—তুমিও আমার মত পক্কেশ হইলে বুঝিতে পারিবে যে, পাপই পাপের দণ্ড দান করে—অন্ত বাহ্যিক দণ্ডের প্রয়োজন হয় না। আর পিতা-পুত্রের মনে মনে যে অজ্ঞাতপূর্ব এক অদ্ভুত সম্বন্ধ আছে, স্থূল-দৃষ্টিতে তাহার কার্য্যকারণ নির্ণয় না হইলেও তাহার অস্তিত্ব অস্বীকার করা যায় না।” ধরনীধরের বৈজ্ঞানিক আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবার প্রয়োজন রহিল না; তিনি ধীরে ধীরে সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন।

বড় বউ

একুশ বৎসর বয়সে গোপীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতৃবিয়োগ হয়। গোপীমোহন বড় অস্থির হইয়া পড়িলেন। বিষয়-কর্ম শিখিতেছিলেন, সম্পূর্ণ শিখিতে পারেন নাই। যত্ন-পরিশ্রমে তাহা যেন করিলেন, কিন্তু তাঁহার বৈমাত্রে তিনটি নাবালক ভাই আছে, বিমাতাও জীবিতা আছেন। প্রথম চিন্তা, বিমাতা তাঁহার সহিত এক সংসারে থাকিবেন কি না?—তাঁহার উপর নাবালক ভাই মাহুষ করা। অর্থ আছে, কুপণগামী না হয়; লেখাপড়া শেখে, অংশমত ঘে সম্পত্তির অধিকারী হইবে, তাহা ভোগ করিতে পারে, রুতী হয়, বন্দ্যোপাধ্যায় গোষ্ঠীর মান-মর্যাদা রক্ষা করে, এই সকল চিন্তা দিবানিশি তাঁহার মনোমধ্যে উঠিতে থাকে। বাড়ীতে দুইটি বিধবা ভগ্নীও আছে। এ দুইটি তাঁহার সহোদরা। তাহাদের নিমিত্ত তাঁহার পিতা কোন বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়া যান নাই। সেও এক চিন্তা বটে। কিন্তু তাঁহাদের ভার তিনি স্বয়ং লইলেই চলিয়া যাইবে, তাঁহার অংশ হইতে তাঁহাদের খরচপত্র নির্বাহ হইলে আর কোনও আপত্তি থাকিবে না। ভগ্নী দুইটি “চতুর্থী” করিবে, সেই কথা উপলক্ষে তাঁহার বিমাতার সহিত পরামর্শ করিতে গেলেন এবং তাঁহার মনে যে সকল চিন্তা, তাহাও খুলিয়া বলিলেন। বলিলেন,—“মা, আপনার উপর এখন ছুনো ভার পড়িল। আমাকে মাহুষ করিয়াছেন, আর বড় বেধিতে শুনিতে হইবে না; কিন্তু আপনার আর তিনটি সন্তানকে মাহুষ করিবার ভার আপনায়ই উপর। কেন না, আমাদের পিতা নেই।” বিমাতা উত্তর করিলেন,—“কেন গোপী-

মোহন, তুমি বড় ভাই রহিয়াছ, তোমাকে তিনি মাহুষ করিয়া গিয়াছেন, আমার ভয় কি? তুমিই দেখিবে শুনিবে।” কিন্তু এ কথা শুনিয়াও গোপীমোহন নিশ্চিন্ত হইলেন না, সরল ভাষায় সরলভাবে বলিতে ক্রটি করিলেন না; বলিলেন,—“মা, সংসারে চক্রী-লোকের অভাব নেই; অর্থ বড় বিষাদমূলক, ইহাতে বিভ্রাট ঘটবার সম্ভাবনা।” আরও বলিতে যান, কিন্তু সরল প্রকৃতি বিমাতা এক কথায় তাঁহার মনোভাব বুঝিলেন এবং ঈষৎ হাসিয়া গোপীমোহনকে বাধা দিয়া বলিতে লাগিলেন, “ভয় করিও না, যিনি তোমাকে মাহুষ করিয়াছেন, তিনি আমাকেও তাঁহার সেবার অধিকারিণী করিয়াছিলেন। আমি তাঁহারই উপদেশে সংসার চিনিয়াছি। যদিও না চিনিতাম, তাঁহার শেষ কথা আমার ইষ্টমন্ত্র হইয়া রহিয়াছে। তিনি আমাকে বলিয়া গিয়াছেন,—‘তুমি আপনার ধর্মকর্ম লইয়া থাকিও, গোপীমোহনকে তোমার গর্ভের জ্যেষ্ঠ সন্তান মনে করিও, সাংসারিক কোন কার্যে বাস্তব থাকিও না, তাহারই উপরে ভার দিও। সে যদি তোমার ছেলের বঞ্চিত করে, করুক—তুমি কিছু দেখিও না। এই মনে বুঝিও যে, আমি তোমাকে বঞ্চিত করিলাম। যদি এইরূপ বুঝিয়া চল,—আমি স্বামী—আমার কথায় ঐহিক পারমার্থিক মঙ্গল হইবে।’ অশৌচ অবস্থায় দেব-কার্যে অধিকার নাই। অশৌচান্তে আমি আমার স্বামীর অভিমত কার্য করিব। আশীর্বাদ করি, যেন তুমিও তোমার কার্য নির্বাহে সমাধা করিতে পার।” গোপীমোহনের বিগুণ চিন্তা বাড়িল। বিমাতা বুঝিতে

পারিলেন যে, তাঁহার সপত্নীসন্তান যথার্থই তার গ্রহণ করিবে, কোন কথা कहিলেন না।

গোপীমোহন সংসারধর্ম করেন। ভাই-গুলিও বশ, কথামত চলে, झুলে যায়। বাড়ীতে যখন মাষ্টার পড়াইতে আসে, গোপীমোহন সেইখানেই বসেন। झুলের মাষ্টারদের সহিতও আলাপ করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে কখন কখনও নিমন্ত্রণাদি করিয়া বাটীতে আহ্বানাদি করান, এবং ভাইগুলির কথা বারম্বার বলেন। মধ্যম ও তৃতীয় ভ্রাতা—কিশোরীমোহন, রাধামোহন এক রকম লেখা-পড়া শিখিতে লাগিল। কিন্তু ছোট—প্যারীমোহন কিছুই শিখিতে পারে না। মাষ্টারেরা বলিতে লাগিল,—“ওটা পাংগল, ওটার কিছুই হবে না।” ইহাতে গোপীমোহন সর্বদাই চিন্তিত থাকেন, ধমক দেন, কাছে বসাইয়া শেখান; কিন্তু কিছুতেই কিছু হয় না, সকল চেষ্টাই বিফল হইল; বুদ্ধিবিকাশের লক্ষণ আর কিছুই দেখা গেল না, বরং গাঢ় জড়তা বয়সের সহিত বাড়িতে লাগিল। ললিতাদেবী—গোপীমোহনের স্ত্রী; তিনিও বিশেষ যত্ন করিয়া, কত বুঝাইয়া, নিজে শিখাইবার চেষ্টা করিয়া, দশমবর্ষীয় প্যারীমোহনকে প্রথম ভাগ শিখাইকৃত পারিলেন না। প্যারীমোহন সম্বন্ধে একদিন ললিতাদেবী গোপীমোহনকে বলিলেন, “ওর ভেঁটি কিছু হইল না, বিধাতার বিড়ম্বনা, কি করিবে বল? আর পীড়নে কোন ফল নেই; কিন্তু স্বেচ্ছাচারী হইতে দেওয়া উচিত নয়,—ছোট ঠাকরুণ দেবসেবা করেন; প্যারীমোহন যত পারে, তাঁহার সেই কার্যে সহকারী হউক;—কল তুলুক, বিষপত্র আনুক, চন্দন ঘষুক।” গোপীমোহন সম্মত হইলেন। ললিতাদেবী শাওড়ীর নিকট এ কথা প্রস্তাব করিলেন; শাওড়ী বলিলেন, “মা, আর কেন আমাকে তোমাদের কাজে জড়াও?” কিন্তু ললিতাদেবী নিরন্তর হইলেন না। তিনি তাঁহার পুত্রবৎ দেবরকে সঙ্গে রাখিয়া যে সকল সাংসারিক কার্য করেন, তাহারই ছ’একটা কার্য করিতে বলেন। প্যারী-

মোহনের পক্ষে ইহা একটা আশ্চর্য্য মন্ত হইল। যে প্যারীমোহন পাঁচ বৎসরে বর্ণের ছবি জদয়ঙ্গম করিতে পারে নাই, দুই দিন দিনে ললিতাদেবী মে সকল সাংসারিক কার্য করেন, তাহা বুঝিতে পারিল এবং ললিতাদেবীর চক্ষের উপর সেই বৃহৎ সংসারের কার্য স্ফটিকরূপে সম্পন্ন করিতে লাগিল। ললিতাদেবী তাঁহার স্বামীকে বলিয়া, সরকারের সহিত তাহাকে বাজারে পাঠাইতে লাগিলেন। ছ’একদিনেই, বাজার-সরকার বুঝিতে পারিল যে, আবাগীর বাটা প্যারীমোহন বাজার করা বেশ বোঝে,—এ গাড়লকে ঠকাইয়া ছ’পরশা রোজগার করিবার ঘো নাই। সরকার যখন বাজার করে, তখন প্যারীমোহন কোন কথা বলে না, যেন অন্তমনে আছে, কিন্তু দস্তরী-বাটার সমস্ত কথা বড় ভাষাকে আসিয়া ধবর দেয়। ভাষের কাছেই আশ্চর্য্য! আর কারও কাছে বড় কথাবার্তা কহে না। ভাষাকে বলিল যে, “আমি বাজার করিতে পারি।” ললিতাদেবীও ছ’দশ টাকার বাজারে তাহাকে গাড়ী করিয়া একা পাঠাইতে লাগিলেন; দেখিলেন, সে ধেরূপ সামগ্রী আনে, আর কেহই সরূপ পারে না। ধ্রুমে বিষয়-আশয়ের তত্ত্বাবধান ব্যতীত অপর সাংসারিক যাবতীয় কার্য সমস্তই প্যারীমোহন করিতে লাগিল। শান্ত, নীরবে কার্য করে। ভাষের সহিতই তাহার কথা। একদিন চুপি চুপি বলিল,—বলিল—“বড় দিদি, বড় দাদাকে বলিও, মেজ দাদা ও মেজ দাদাকে আরও ভাল কাপড় দিও।” ললিতাদেবী জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কেন?” আর কিছু উত্তর দিল না—বোকা হইয়া রহিল। কিন্তু ললিতাদেবী কথাটা বোকার কুখার জ্ঞান বুঝিলেন না; গোপীমোহনকে প্যারীমোহনের কথা বলিলেন।

গোপী।—কেন? আমি ভেঁটি আমাদের অবহাছবাসী বস্ত্রাদি দিই। তবে খোসপোষাকী হয়, এ আমার ইচ্ছা নয়।

* ললিতা।—বদি উহাও ইচ্ছা হইয়া

ধাকে,—ছেলেমানুষ পাঁচজনকে সাজ-গোজ করিতে দেখে—

গোপী।—কাকে দেখে? কাদের সহিত মিশিতে দিই? নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ আমি স্বয়ং রাখি, পাছে পাঁচটা বয়সে বড় মানুষের ছেলের সঙ্গে উহাদের দেখা হয়। স্কুলের ভাল ভাল ছেলে আনাইয়া, প্রতি রবিবারে উহাদের সহিত আমোদ করিবার নিমিত্ত ভোজ দিই। তুমি ও বোকার কথায় এত জেদ কবিতোছ কেন?

ললিতা—নিতান্ত বোকা কিরূপে বুঝিব? যেকপ সংসারের কার্য্য করিতেছে, এরূপ যে কেহ পারে, তাহা আমার ধারণা নাই।

গোপীমোহন ঈষৎ রাগিয়া বলিলেন,—“তোমাদের আদরেই ত গেল।” এ কথা আর বাড়িল না। আর একদিন গোপীমোহনকে ললিতাদেবী বলিলেন,—“তোমার কাজ কেন ওকে একটু শেখাও না?” গোপীমোহন ক্রোধের সহিত উচ্চ হস্ত করিলেন; বলিলেন—“তোমায় দেখছি দেওয়ার উপর সমস্ত ভার দিয়া বৃন্দাবন ঘাইবার ইচ্ছা হইয়াছে! ক’ল আঁকড়ি দিতে জানে না, তাকে আমি বিষয়কর্ম্ম শেখাব? এ তোমার কুটনো কোটা বাটনা বাটা নয়!” ললিতা দেবীর উত্তর, গোপীমোহন আশ্চর্য্য হইয়া শুনিলেন যে, প্যারীমোহন এখন পত্র লিখিতে পারে। ললিতাদেবী বাপের বাড়ীতে যে সব পত্র পাঠান, তাহা আর সবকারকে ডাকাইয়া লিখাইতে হয় না। ললিতাদেবী যদিচ পড়িতে আনিভেন, কিন্তু সাদার কালী দিতে হইবে বলিয়া লিখিতে শেখেন নাই। গোপীমোহন আরও শুনিলেন যে, প্যারীমোহন রামায়ণ, মহাভারত পড়িয়া ললিতাদেবীকে শুনায়। হিসাবপত্র বুধে বুধে করিতে পারে। ললিতাদেবীর নিকট টাকা লইয়া দু’ পাঁচখানা ইংরাজী বই কিনিয়াছে। কাহার নিকট শিক্ষা পাইয়াছে, জানেন না, কিন্তু পড়িতে পারে নিশ্চয়। শেষে যে বইখানি কিনিয়াছে, তাহাতে চিঠি লেখা শেখা যায়। মাঝে মাঝে বৈদ্য একখানা চিঠি

লিখিয়া ছিঁড়িয়া ফেলে। এ সকল কথায় গোপীমোহনের আনন্দের সীমা রহিল না। আদর করিয়া প্যারীমোহনকে ডাকাইলেন, কিন্তু প্যারীমোহন দাদার নিকট আসিয়া একেবারে জড়ভরত হইয়া গেল। গোপীমোহন বার বার জিজ্ঞাসা করিয়া কথার উত্তর না পাইয়া ললিতাদেবীকে বলিলেন, “বাঃ! বেশ কালিদাস!” সে দিম গেল। ললিতাদেবী ছাড়েন না। গোপীমোহন একখানি খাতা দিয়া বলিলেন,—“তোমার হিসাবী মুহুরীকে দিয়া এগুলি ঠিক দেওয়াও দিকি।” সেই খাতাখানিতে ভুল ছিল, রেওয়া মিলে না, সে নিমিত্ত অবকাশমত স্বয়ং হিসাব দেখিবেন বলিয়া তাহার শয়নকক্ষে খাতাখানি আনিয়া রাখিয়াছিলেন। তাহার পরদিনই ললিতাদেবী বলিলেন,—“তোমার খাতার ভুল আমার কলিদাস ধরিয়াছে। ২১।১/০ ধরচ পড়িয়াছে, তাহার জমা নাই। এই ভুল ধরিতে যথেষ্ট জমা ধরচ বোধ থাকা আবশ্যক।” প্যারীমোহন তাহা ধরিয়াছে শুনিয়া, গোপীমোহন বিশ্বাসই করিতে পারিলেন না। ললিতাদেবী বলিলেন,—“ভাল, তোমার এরূপ কাজ যত আছে, তাহা আমাকে দাও, কেমন না প্যারী পারে দেখ।” পরীক্ষায় স্থির হইল যে, যে সকল খাতাপত্র গোপীমোহন ললিতাদেবীর নিকট হিসাব করিতে দিয়াছিলেন, সবাই যদি প্যারীমোহন তাহা রেওয়া করিয়া থাকে, তাহা হইলে মহারায়ানায় প্যারীমোহন অধিতীয়া! কেন না, একটা জমা ধরচ, গোপীমোহন কয়েকদিন চেষ্টা করিয়া নিজেই বুঝিতে পারেন নাই। কাজকর্ম্ম ত দেবেন সজ্জন করিলেন। কিন্তু প্যারীমোহন ত তাঁকে যম দেখে! তাহার উপায়? সে উপায় ললিতাদেবী করিলেন। “যা তোমার আবশ্যক, পত্রে প্যারীমোহনকে হুকুম দিও।” গোপীমোহন হুকুম লিখিলেন, “প্যারী, তোমায় দেওয়ানজীর নিকট গিয়া, জমীদারির কাজ কর্ম্ম লিখিতে হইবে, কাল হইতেই কাজে যাইও।” দিনকতক বাদেই ললিতাদেবী আবার গোপীমোহনকে বলিলেন,—“দেখ, প্যারী বলে

যে. সে জমীদারীর কাজকর্ম করিতে পারে । সে কি বলে, আমি বুঝিতে পারি না ।” এবার ললিতাদেবীও স্বয়ং বিস্মিতা ! কেন না, দিবারাত্র পরিশ্রম করিয়া, তাঁহার স্বামী যে কার্য্য করেন, তাহা বালক সমস্ত সাংসারিক কার্য্য করিয়া কিরূপে অল্পদিনের মধ্যে শিখিল ? কিন্তু গোপীমোহন অবিখ্যাস করিতে পারেন না । তিনি দেখেন যে, দেওয়ানজী স্বয়ং প্যারীমোহনের নিকট অবনতশির, তাহার ভীতদৃষ্টিকে ভয় করে ! দেওয়ানজী হু একটা প্যারীমোহনের নামে নালিস করিয়াছিল যে, ছোট বাবু ছেলে মানুষ, এ সব বোঝেন না, এমন সব আলগা কথা জিজ্ঞাসা করেন যে, তাহার উত্তর কি দিব ? সেই সব নালিস শুনিয়া গোপীমোহন বুঝিতেন যে, প্যারীমোহন ছাঁকা-ভালে দেওয়ানজীকে ধরিয়াছে, সেরূপ তিনি স্বয়ং পারেন না । দিন কতক এইরূপে চলে । একদিন ললিতাদেবী গোপীমোহনকে বলিলেন,—“প্যারীমোহন তালুক দেখিতে ঘাইতে চায় । তাহার মনের সন্দেহ, সকলই বেবন্দোবস্ত হইয়া আছে ।” গোপীমোহনের আনন্দ হইল ; প্যারী কার্য্যক্রম বুঝিয়াছেন, কেন না, কলিকাতার জায়গা-জমী বাড়ী-ঘর দোরের অতি সুন্দর বন্দোবস্ত করিয়াছে । কিন্তু ছেলে মানুষ একা ঘাবে ! কাতার সহিত না বুঝিয়া দাঙ্গা-ফাঁসাদ করিবে ! হুই একখানা তালুকও সেরূপ সুশাসিত নয় । শেষে প্যারীমোহনকে যে তালুকে কোন ভয়ের কারণ নাই, সে তালুকে পাঠাইলেন । প্রতি পত্রে বুঝিতে পারিলেন যে প্যারী আশ্চর্য্য দক্ষতার সহিত সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়াছে, অশাসিত মহল শাসিত হইয়াছে । প্যারীমোহনকে ফিরিয়া আসিতে পত্র লিখিলেন, সে পত্রের উত্তর তাঁহার নিকট আসিল না ; উত্তর ললিতাদেবীর নিকট আসিল । মর্মে এই যে, দাদাকে বুঝাইয়া আর দিন কতক তাহাকে জমীদারিতে রাখিতে হুকুম হয় । নিতান্ত আবশ্যক, গলায় একটা চর উঠিয়াছে । সেই চর লইয়া অপর এক জমীদারের সহিত বিবাদ বাধি-

তেছে । প্যারীমোহনের বাসনা—সে বিবাদ নিষ্পত্তি করিয়া ফেলে । কারণ, সে চর কর-গত হইলে পঞ্চাশ হাজার টাকা আয় বৃদ্ধি হইবে । এ সবল কথা গোপীমোহনকে বলিতে নিষেধ করিয়াছিল । কারণ, বিবাদের কথা শুনিলে গোপীমোহন স্বয়ং উপস্থিত হইবেন, তাহাতে তাঁহার বিশেষ কেশ হইবে । অবশ্য ললিতা দেবী কথা গোপন করেন নাই, চিঠিখানি স্বামীকে পড়িতে দিয়াছিলেন । পত্র পড়িয়া পরদিন গোপীমোহন, প্যারীমোহন-যে তালুকে আছেন, তথায় রওনা হইলেন । আয়-বৃদ্ধির নিমিত্ত যত হউক আর নু হউক, প্যারীমোহনের নিমিত্ত আকুল হইলেন, না জানি, বালক কি ফাঁসাদ বাধাইয়াছে । পত্র পৌছিতে যতদিন, প্রায় ততদিনে তিনি স্বয়ং পৌছিবেন, এই ভাবিয়া তিনি রওনা হইলেন । পৌছিয়া দেখেন, স্বপক্ষীয় ও বিপক্ষ পক্ষে শত শত লাঠিয়াল সড়কিওয়াল চর দখল করিতে জমায়েৎ হইয়াছে । প্যারীমোহন বোড়সওয়ার হইয়া হুকুম দিতেছে,—“মার’ ! এবং স্বয়ং বোড়া হাঁকাইয়া আগে ছুটিল, লাঠিয়ালেরা পশ্চাৎ ছুটিল ! ঘোরতর দাঙ্গা হইতে লাগিল । বিপক্ষপক্ষ প্যারীমোহনের আক্রমণে হটিয়া গিয়া তাহাদের সীমানায় দাড়াইল । গোপীমোহন বলিলেন,—“কি করিতেছিল ?” অমনি প্যারীমোহন অশ্ব হইতে নামিয়া পূর্ব্বৎ জড় হইয়া গেল । ও দিকে বিপক্ষদলের আরও লোক জমায়েৎ হইল । তাহারা আক্রমণের উদ্যোগ করিতেছে । লাঠিয়ালেরা গোপীমোহনের মুখ চাহিয়া বলিল,—“হজুর, হুকুম দেন, ছাড় করিয়া দি’ ! হজুর হুকুম দিলেন না । বিপক্ষদল আক্রমণ করিতে আসিতেছে । স্বপক্ষেরা লাঠিয়ালের হুকুম মা পাইয়া পৃষ্ঠ দিল । বিপক্ষদল হইতে একটা সড়কী আসিয়া গোপীমোহনের মাথায় বিধিয়া গেল । প্যারীমোহন চকিতের স্তায় দাদাকে অশ্বের উপর উঠাইয়া পলাইল । সড়কি বাহির হইল, কিন্তু রক্তমোক্ষণে গোপীমোহন অতিশয় কাহিল, প্যারীমোহন

অতি সম্ভরণে রাড়ী আনিলেন। আঘাত হেতু হইয়া, গোপীমোহন পক্ষাঘাতপীড়ায় শয্যাগত হইলেন। এইরূপে ছয় মাস যায়। সন্সার ক্রমে বিশৃঙ্খল হইতে লাগিল। কিশোরীমোহন ও রাধামোহন এখন সাবালক একজন ‘এল এ’ ছইবার ফেল ও আর একজন এন্ট্রান্স ছইবার ফেল হইয়া পড়া-শুনা বন্ধ করিয়াছে। এখন গান বাজ্ঞ শিক্ষা হয়। প্যারীমোহন ললিতাদেবীকে বলিল,—‘মেজ দাদা সেজ দাদা ঢের টাকা খরচ করিতেছে। আমি আর টাকা রাখিতে পারিব না।’ ললিতাদেবী বলিলেন,—‘কেন, চাইলেই তুই দিবি কেন? যদি তোরে কিছু বলে, তুই ওর নাম করবি, তেঁ উনি মানা করিয়াছেন।’ প্যারীমোহন বলিল,—‘দাদাকেও মানবে না।’

প্যারীমোহন ঠিক বুঝিয়াছিল। গোপীমোহন শয্যাগত হইবার পর নানান ধরণের লোক মেজো বাবু ও সেজো বাবুর নিকট যাওয়া আসা করে। সময় নাই, অসময় নাই, বাবুদিগের ছুড়ী হুকুম হয়। এ সকল কথা গোপীমোহনের কাণে গিয়াছে। ভাইদের তিরস্কার করিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে বিপরীত ফল ফলিয়াছে। বাবুঘর ইয়ার-বক্সি লইয়া সর্বদাই বলেন যে, তাহার বড় দাদা বাল্যকালাবধি শাসন করিয়া ছোটটাকে পাগল করিয়াছেন এবং তাহাদ্বয়েরও খেতে পরতে না দিয়া পিঁজরায় পুরিয়া রাখিয়া এক রকম উল্লুক বানাইয়াছেন। ইয়ার-বক্সির উত্তর,—‘এরূপ বেরসিক ভাইও কারও দেখি নেই! মোসাহেবও কতক কতক কর্মচারীরাও পদ্মার্শ দেয় যে, “ভাই ভাই ঠাই ঠাই চিরকাল আছে, হজুর সাবালক হ’য়েছেন, আপনার সম্পত্তি আপনি বুঝে লওয়া ভাল।’ এইরূপ উপদেশ ও শ্রোতা সংযোগে যেরূপ হয়, হইতে লাগিল। যেরূপ কুৎসিত ধুম ধাম হয়, হইতে লাগিল। গোপীমোহন সমস্তই শুনিলেন,—চক্ষে জল পড়ে। ললিতাদেবী যতদূর চাপিয়া রাখিতে পারেন, রাখেন। একদিন শুনিলেন যে, পূজার দালালেন একজন বেষ্ঠা

মলমূত্র ত্যাগ করিয়াছে ও মুরগীর হাড়গোড় ছড়ান ছিল! ক্রোধে অধীর হইয়া গোপীমোহন ভ্রাতৃদ্বয়কে ডাকাইলেন। উভয়ে চক্ষু লাল করিয়া উপস্থিত হইল; খুব ব্যাজার ভাব। গোপীমোহন গাঙ্গাইয়া গাঙ্গাইয়া তিরস্কার করিতে লাগিলেন, তাহারাও উত্তর দিতে লাগিল। উত্তর শুনিয়া গোপীমোহন যেমন তর্জ্জন-গর্জ্জন করিয়া উঠিতে বান, অমনি তাঁহার প্রাণবায়ু পিতৃলোকে উপস্থিত হইল। পিতৃস্থান অপবিত্র হইয়াছে শুনিয়া বংশধর প্রাণত্যাগ করিলেন।

ললিতাদেবী তাঁহার নিজের সহোদরকে ডাকাইয়া পাটিসেন স্ট্রের নালিস করিয়া ছিলেন। তাঁহার উকীলকে বিশেষ উপদেশ—যেন পাটিসেনে পূজার বাড়ী তাঁহার জিম্মায় থাকে বা প্যারীমোহনের অংশে পড়ে। একদিন প্যারীমোহন তাঁহাকে বলিলেন, ‘বউ দিদি, আমার অংশ লইব না। আমি দাদাদের দিলাম।’ ললিতাদেবী তিরস্কার করিতে লাগিলেন,—‘মূখ, ওরা কি তোকে খেতে পরতে দেবে? দূর করে তাড়িয়ে দেবে!’ প্যারীমোহন চূপ করিল। ললিতাদেবী বুঝিলেন, আর বুঝাইতে পারিবেন না। তাহার পর মিষ্ট করিয়া বুঝাইতে লাগিলেন,—‘তোর অংশ থাকিলে, তোর পিতৃ-পুরুষের নাম থাকিবে। আমার জীবনব্যয় বই তো নয়। তোর থাকিলে ঠাকুর-সেবা চলিবে। ওরা ত’ শালগ্রাম হুড়ি বলিয়া ফেলিয়া দেবে।’

প্যারী।—বউ দিদি, তার যো নেই? বাবার উইলে পূজার খরচ দিতেই হ’বে। বড় দাদার উপর ঠাকুর-সেবার ভার ছিল, এখন তোমার উপর হবে। পরে ভূমি বাহাকে বলিয়ু যাইবে, সে তার সে পাইবে।

ললিতাদেবী জানিতেন, বুঝিলেন সত্য কথা। জিজ্ঞাসা করিলেন,—‘তোর চলিবে কিসে?’

প্যারী।—তাঁহার ভাবনা নাই।

ল।—কিসে?

প্যারী।—তোমার মনে আছে? আমি

একদিন শালগ্রামকে দেখিয়া তোমাকে
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম,—“ও ছুড়িটে কি?”
তুমি কি বলেছিলে, মনে আছে?

ল।—না।

অনেক দিনের কথা, সত্যি তাঁহার স্মরণ
ছিল না।

প্যা।—তুমি বলিয়াছিলে—“ঠাকুর। ইনি
সকলের কর্তা। ইনি সব করিতে পারেন
ও সব করিতেছেন। এর হুকুম ভিন্ন গাছের
পাতাটাও নড়ে না।” অতঃপর কেহ বলিলে
আমি বিশ্বাস করিতাম না? তুমি বলিলে, আমি
অমনি দেখিতে পাইলাম, সত্যি ঠাকুর!

ল।—ঠাকুর ত' তোকে আর হাতে করে
এনে খেতে দেবে না।

প্যা।—দেবে!

ললিতাদেবী কটকিতকলেবরা হইয়া
জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কিসে জানিলি?”

প্যা।—আমায় পড়া শেখালে কে?
আমায় কাজকর্ম শেখালে কে?

ল।—তোরে কি ঠাকুর শিখিয়েছে?

প্যা।—হ্যাঁ। আমি একদিন ঠাকুরকে
চুপি চুপি বলিয়াছিলাম,—“ঠাকুর, আমি বড়
বোকা; আমাকে মনুষ্য করে দেবে?” এই
দেখ, ঠাকুর আমাকে মনুষ্য করিয়াছেন!
আমার যা যখন হয়, আমি ঠাকুরকে মনে
মনে বলি আর ঠাকুর সব বলে দেন। ঠাকুর
আমায় বলেছেন,—আমায় খেতে দেবেন।

ল।—তুই কি ঠাকুরকে বলেছিলি, ঠাকুর,
আমাকে খেতে দিও।

প্যা।—তা' কেন বলবো? তোমায় কি
কখন বলি যে, তুমি আমায় খেতে দিও, তুমি শু
আপনি দাও। ঠাকুর আমাদের কুল-দেবতা,
ঠাকুরই ত খেতে দিচ্ছে।

ললিতাদেবীর আনন্দাশ্রু বহিতে লাগিল।
তত্ৰাচ বলিলেন,—“তোমার টাকা, তুই যাকে
খুশী দিবি, সংকার্য্য করিবি?”

প্যা।—কে করে বল? খবরের কাগজে
পড়েছিলাম, টাকার নিমিত্ত বাপকে গুলী
করিয়াছে। চক্কর উপরে দেখিলাম, পিছু-
ছুলা জোড় ভ্রাতা বধ হইল। আমি বুঝি-

যাছি, টাকাতে এই সব কাজই হয়, আর
কিছু হয় না। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেছি,
ঠাকুর হাসে।

ল।—কেন, তুই বে করুবি? ঘর-
সংসার করুবি? পিতৃপুরুষের নাম লোপ
করুবি?

প্যা।—বউ দ্বিধি, ঠাকুর যদি মনে
করেন, দাদারই ভাল করুবেন। আর যদি
মনে করেন, আমি একশটা বিয়ে করলে
যেরে ফেলুবেন! ঠাকুর বলেছেন, ও সব
ঠাকুরের কাজ। আমি ও সব করুবো না।

ললিতাদেবীর আর উত্তর সরিল না।

ঘোরতর মকদ্দমা চলিতেছে। আর মক-
দ্দমা চলিলে, কিশোরীমোহন ও রামামোহন
জাল উইল আদালতে দাখিল করিয়াছে,
তাহা প্রমাণ হইবে। অনন্তোপায় হইয়া
কিশোরীমোহন, মাকে বন্দাবন হইতে
আনাইয়াছে। তিনি বড় বউকে বুঝাইয়া
বিপদ হইতে রক্ষা করুন। কিন্তু বড় বউয়ের
ধনুকাভাঙ্গা পণ, শাওড়ীর বাক্যে অটল রহি-
লেন। শেষ পুত্রস্নেহে ব্যাকুল হইয়া বৃদ্ধ মাতা
তৃতীয় পুত্রকে, বউকে বুঝাইতে অহরোধ
করিলেন। প্যারীমোহনও তাহাকে বলিল,—
“দাদাদের ছেড়ে দাও।” ললিতাদেবী উত্তর
করিলেন,—তুই ভাবিস্ নি, আমার দ্বারা
আমার স্বপ্নের ছেলের কোনও অনিষ্ট
হ'বে না। আমি তাদের ভালর নিমিত্তই
করিতেছি।” শেষ দাঁড়াইল, উভয় ভ্রাতা
অর্ধেক সম্পত্তি বউয়ের নামে লিখিয়া দিয়া
জাল হইতে নিস্তার পাইল। মনে ভাবিয়া-
ছিল, বউয়ের জীবনস্বয়ং বই ত নয়। যখন
দানবিক্রয়ের অধিকার নাই, আমায়ই ও
পুনর্বার পাইব।

বড় ভা'য়ের আত্মগত্যা করিতে আসে;
ললিতাদেবী দুই দুই করিয়া ভাড়া। সকলে
মনে করে, স্বামীয়ে মুখ্যর প্রতিশোধ লই-
তেছে। সমস্ত আয় সংকল্পে খরচ করেন।
বিধবা মল্ল হটাকে বিশেষ যত্নে রাখেন।
হাঁটিয়া পল্লবান করিতে বসে, পাড়ার পাড়ার
বোঝেন। জলোকে বসে, যে বাড়িতে বিপদ,

সে বাড়ীতে থাক। কিন্তু পুরুষদেখিয়া তাদৃশ সমীহ করেন না, সকলের সহিত মুখ তুলিয়া কথা কন; ইহাতে কুলোকেরাও নানা কথা কয়। বিষয়কাৰ্য্য প্যারীমোহনই করেন। এই সময়ে প্যারীমোহনের মার হঠাৎ বৃন্দাবনলাভ হইল। ললিতাদেবী দুইটা ননদকে দিয়া সমারোহে চতুর্থী করাইলেন। কিশোরীমোহন-রাধামোহনও শ্রদ্ধাশাস্তি করিল। প্যারীমোহন ঐ সন্দেশ দান উৎসর্গ করিল, কিন্তু সে সমস্তই ললিতাদেবীর ব্যয়ে। ললিতাদেবী তাঁহাকে বলিয়া দিয়াছেন, যত ব্যয় করিতে পারে যেন করে। প্যারীমোহনের কাছে লোকে শত শত আশীর্বাদ করিয়া গেল।

যে খরচের নিমিত্ত কিশোরীমোহন ও রাধামোহনের অর্থের আবশ্যক হইয়াছিল, গণনার ভিতর এত অর্থ নাই, যাহাতে তাহার কুলান হয়। রাধাই উভয়ে সর্বস্বাস্ত হইল। অন্ন জোটে না! এমন কি, দুই একদিন কোন ক্রমে কাটিয়াছে! এ সময়েও অর্থ-সাহায্য চাহিতে গেলে, ললিতাদেবী দেখাই করেন না। ইহাতে তাঁহার মনানন্দ হইতে লাগিল। নিম্নুকের জিহ্বা বাহা সৃষ্টি করিতে পারে, পাঁচটা ব্রহ্মা তাহা পারেন কি না সন্দেহ! আর কল্পনাশক্তিতে ব্রহ্মার চৌদ পুরুষ হার মানেন। সন্তানভুল্য প্যারীমোহনের নাম, ললিতাদেবীর সহিত কুভাষায় একত্রিত হইতে লাগিল। কিন্তু ভেজস্বিনী ললিতাদেবী যেরূপ ভাবে চলিতেছেন, সেইরূপ ভাবেই চলিতে লাগিলেন। দেনার দায়ে উভয় ভ্রাতার জেল হইল। ছুটলি জোচ্ছরীর দাবীও দুই একটা নয়, পেটের দায়ে একে ওকে ঠকাইতে হইয়াছে। একদিন ললিতাদেবী স্বয়ং জেলে গিয়া উপস্থিত। ভ্রাতাঘর কাহুতি-মিনতি করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল। ললিতাদেবী স্বয়ং সহিত ধামাইলেন; বলিলেন,—“চুপ কর। তোমাদের ঋণে মুক্তি দিব, যাহা জুয়ো-জুরী করিয়াছ, তাহা হইতেও বাঁচাইব; কিন্তু আমার অবর্তমানে যে সম্পত্তির তোমরা অধিকারী হইবে, যদি এই দণ্ডে দেবোত্তর করিয়া

দাও, তবে,—নচেৎ নয়; এবং সেই দেবোত্তর সম্পত্তি যতদিন প্যারীমোহন বর্তমান থাকিবে, সেই রক্ষণাবেক্ষণ করিবে। তার পর সে যাহাকে রক্ষণাবেক্ষণের ভার দেবে, সেই করিবে। পরে তোমাদের পুত্রসন্তানেরা মাহুষ হইলে, তাহারা সেই ভার পাইবে। তোমরা দুই ভাই কোন সংশ্বে থাকিতে পারিবে না। আপাততঃ ৩০০ তিন শত টাকা করিয়া তোমাদের মাসোহারা দিব।” অগত্যা জেলের ভয়ে, পেটের জ্বালায় উত্তরকে সম্মত হইতে হইল।

সমস্ত সম্পত্তি দেবোত্তর হইল। ললিতাদেবী তীর্থযাইবেন সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, সে কথা প্যারীমোহনকে বলিলেন। প্যারীমোহন বলিল,—“কি সম্বল লইয়া যাইবে?”

ল।—আমার ত কিছু নেই, ঠাকুরকে দিয়াছি, তবে কি লইয়া যাইব?

প্যা। তোমার চলিবে কিসে?

ল। ভাই, তুমি ত’ শিখাইয়া দিয়াছ—ঠাকুর দিবেন।

প্যা।—ঠাকুরের অনুমতি লইয়াছ কি? আর এক কথা, তুমি কুল দেবতাকে কেবল তোমার সম্পত্তি দিয়াছ, কায়, মন, জীবন অর্পণ কর মাই; তুমি কুল নারী, একা তীর্থে যাইলে কুলদেবতার ত নিন্দা হইবে না?

ললিতাদেবী কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন,—“আমি আমার তীর্থে যাইব না।”

প্যা।—সেই ভাল। তুমি না থাকিলে, ঠাকুরের সেবার্কাৰ্য্য ভাল হইবে না।

ল। বুঝি, ঠাকুর যে দিন কাজে জবাব দিবেন, সেই দিন যাইব, নচেৎ আমার যাবার উপায় নাই।

ললিতাদেবী প্যারীমোহনের দাড়ি ধরিয়া আশীর্বাদ করিলেন। প্যারীমোহন প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল। একাহারেই বিধবা, কুলদেবতার সেবায় নিযুক্তা রহিলেন।

একদিন রাধামোহন বলিতেছে,—“মেজদাদা, উকীল বলে, ‘দেবোত্তর হইতে সম্পত্তি ছাড়াইয়া লওয়া যায়।’ তুমি কি বল?”

কি। ও কথা যুখে আনিও না, উকী

লের কথাতেই জালের সাজা হইত, ধর্মে ধর্মে
বাঁচিয়া গিয়াছি, এবার ফাঁসী বাইতে হইবে!
আমি এখন বুঝিতেছি, বউ আমাদের ভাল
করিয়াছে, ছেলেপিলে মানুষ হবে—মান-
সম্মম থাকবে। যাহা বিষয় লইয়াছিলাম,
তাহা ত দুই দিনে ফুঁকিয়া দিয়াছি। এ
পাইলেও দুই দিনে না হয় দশ দিনে ফুঁকিয়া
দিব!

রা। তবে যাউক!

কি। রেখো! কুকর্মে সুখ নেই, তুই কি
আজও বুঝিস্ নি?

রা। কাজেই বুঝিতে হইবে!

কালে রাধামোহনও বুঝিল।

ঠাকুরের সম্পত্তি প্যারীমোহনের জিন্মায়।
প্যারীমোহন ঠাকুরবাড়ীতেই থাকিয়া ঠাকু-
রের কৰ্ম করেন। ঠাকুরবাড়ীতেই থাকেন।
ঠাকুরের ভোগের সামগ্রী ভাতৃস্বয়ের পরি-

জনের নিমিত্ত যথাযোগ্য পাঠাইয়া, সমস্ত
অভিধিসেবার পর, যাহা বাকী থাকে—
তাহাই খান। আদর্শ-চ'রিত্রে আকৃষ্ট হইয়া
শত শত লোক, ঠাহর নিকট উপদেশের
নিমিত্ত আসিতে লাগিল। প্যারীমোহন
কিছুই বলিতেন না; কেবল একটা শ্লোক
আওড়াইয়া প্রণাম করিতেন :—

“মুকং করোতি বাচালং পঙ্গুং লজ্জয়তে গিরিম্।

বংকুপাঃ তমহং বন্দে পরমানন্দমাধবম্॥”

যাঁহার কৃপায় সরে মুকের বচন।

পঙ্গু যাঁর কৃপাবলে পর্ত্ত লজ্জিয়া চলে,

করি সে পরমানন্দ মাধবে বন্দন ॥

দুইটী ভাইপো প্যারীমোহনের কাছে
থাকিত। তাহার শ্লোকটী শিখিয়াছিল ও
আনন্দে পাঠ করিত। শুনিয়া সকলে ভরসা
করিত, বাড়িঘো-বংশের কুলদেবতা-পূজা বহু-
দিন থাকিবে!

বাঙ্গাল

হরেন্দ্র ও রাধাকান্ত দু'লে এক ক্লাসে পাড়ত। রাধাকান্ত পাড়িগেয়ে ভালমানুষ,—
দু'লে বাঙ্গাল বলিত। হরেন্দ্র দাঙ্গাবাজ, চট্-
পটে, বড়মানুষের ছেলে, জুড়ি পাড়ী চড়িয়া
আসে দু'লে সকলে ভয় করে, এমন কি,
মাষ্টার পর্য্যন্ত তটস্থ। রাধাকান্তের চক্ষে হরেন্দ্র
দেবতা, রাধাকান্ত মনে করিত যে, হরেন্দ্রের
জীবনে আর কিছু বাকী রহিল না।

দু'লের দিন ফুরাইল, এখন উভয়ে
সংসারে। হরেন্দ্র রাধাকান্তকে জুলিয়া গিয়াছে,
কিন্তু রাধাকান্ত হরেন্দ্রকে ভুলে নাই। পথে
ছাতা ঘাড়ে করিয়া যাইতেছে, দেখে—
হরেন্দ্র তীরবেগে টম্ টম্ হাঁকাইয়া চলিল।
চৌবুড়ীর ভেঁপু গুলিয়া ফিরিয়া দেখে—
হরেন্দ্র হাঁকাইতেছে। ঘোড়সওয়ারে ঘোড়-
দৌড় দেখিতে যাইতেছে। যেখান দিয়া হরেন্দ্র
যায়,—এসেন্সের গন্ধে আমোদ করিয়া
যায়। বেশের পরিপাট্য সৌখীন লোকের
আদর্শ। হরেন্দ্র যেখানে যায়, সেইখানেই
পাঁচ জন চাহিয়া দেখে।

একদিন রাধাকান্ত একটা থিয়েটারে
আট আনার টিকিট কিনিয়াছে, থিয়েটারের
দোর খুলে নাই—সে জন্য সামনে বেড়াই-
তেছে। এমন সময় হরেন্দ্রের জুড়ী আসিয়া
লাগিল। হঠাৎ রাধাকান্তের প্রতি নজর
পাড়িল,—অমনি পূর্ণপরিচিত স্বরে, “কি রে
বাঙ্গাল!” বলিয়া হাত ধরিল। রাধাকান্তের
একেবারে যুগু ঘুরিয়া গেল। তখন সে স্বর্গে
কি মর্ত্যে, তাহার হুঁস রহিল না। হরেন্দ্র
বলিল, “কি রে বাঙ্গাল, থিয়েটার দেখে বি?”
রাধাকান্তের উত্তর সরিতেছে না। “চল”
বলিয়া উপরে লইয়া গেল। আরম্ভকেরা
সঙ্গমে হরেন্দ্রকে সেলাম দিল। ম্যানেজার

তটস্থ হইয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল; স্বয়ং বক্-
সের চাবি খুলিয়া দিয়া হরেন্দ্রকে বসিতে
অনুরোধ করিল। থিয়েটারে ধূমপানের নিষেধ,
কিন্তু হরেন্দ্র থিয়েটারের সামনে সুন্দর সিগার-
কেস হইতে সিগার বাতির করিয়া, রূপার
কোটা হইতে মোমের দেশেলাই জালিয়া
চুরুট ধরাইয়া ধূমপান কারতে লাগিল।
বাহারা হরেন্দ্রের সঙ্গে ইয়ার-বক্সি ছিল,
তাহারাও হরেন্দ্রকে আশ্রয় করিয়া লাটের
মত চুরুট মুখে দিয়া বেড়াইতে লাগিল।
রাধাকান্ত অবাক! হরেন্দ্র রাধাকান্তকে চুরুট
দিল, কিন্তু রাধাকান্ত পান করিতে সাহস
করিল না। একটা সুন্দর ছোট শিশি বাহির
করিয়া হরেন্দ্র রাধাকান্তের গায়ে এসেঙ্গ
ছড়াইয়া দিল। রাধাকান্ত ভাবিল,—এ
আরেবিয়ান নাইটের গল্প চলিতেছে। রাধা-
কান্ত থিয়েটার দেখিবে কি হরেন্দ্রকেই
দেখে। “ড্রপসিন” পড়িল। বিশেষ খাতির
করিয়া ম্যানেজার হরেন্দ্রকে “গ্রিন রুম”
লইয়া গেল। রাধাকান্তের হাত বগলে লইয়া,
হরেন্দ্র “গ্রিন রুম” গেল। সঙ্গীরাও সঙ্গে
রহিয়াছে। “গ্রিন রুম” রাধাকান্ত দেখে যে,
‘একট্রেস’ সকলেই হরেন্দ্রকে চেনে ও
বড় খাতির করে। ‘একটার’ সকলেও
বিশেষ অমুগত। একজন হরকরার
কাছে কতকগুলি ফুলের তোড়া, ফুলের
মালা ছিল,—হরেন্দ্র ‘একট্রেস’ মহলে বিত-
রণ করিল। খড়ি মাথা, চোখ আঁকা, পর-
চুলপরা সুন্দরীরাও বিশেষ যত্নের সহিত হরে-
ন্দ্রের দান গ্রহণ করিল। রাধাকান্ত অবাক।
হরেন্দ্র রাধাকান্তকে বলিল, ‘চল বাঙ্গাল,
এখানে আর নয়! তুই কোথা থাকিস? চল
তোর বাসা দেখে যাই।’ রাধাকান্তের ঘোর

বিপদ হইল,—একটা ছোট হোটেলে থাকে।
 বাপু, কি করে হরেন্দ্রকে লইয়া সেখা যায়!
 রাধা চুলকাইতেছে। হরেন্দ্র বলিল, “কেন রে,
 তুই ত মেসে থাকিস্। চন্দ্ৰ না, কোথা থাকিস্
 দেখে বাই।” রাধাকান্ত মাথা চুলকাইয়া
 বলিতে লাগিল, “সে বড় ভাল জায়গা নয়,—
 সে বড় ভাল জায়গা নয়।” হরেন্দ্র বলিল,
 “তবে আয়, আমার বাড়ীতে আয়।” সন্ধ্যা-
 দের পশ্চাৎ রাধিয়া, ‘তোমরা সেকেনক্রাস
 গাড়ী ভাড়া করিয়া আসিও’ বলিয়া রাধা-
 কান্তকে জুড়ীতে লইয়া, হরেন্দ্র নিজ বাড়ীতে
 আসিল। রাধাকান্ত দেখে,—ইন্ডালয়!
 বৈঠকখানায় সুন্দর কার্পেট পাতা দেখিয়া
 রাধাকান্ত জুতা খুলিতে যায়। হরেন্দ্র বলিল,
 “দূর বাঙ্গাল! চন্দ্ৰ জুতা পায়ে দিয়াই চন্দ্ৰ।”
 ‘ভিক্টোরিয়া’ কোচে রাধাকান্তকে বসাইয়া
 হরেন্দ্রও বসিল। গোলাপজলে ফেরান
 গুড়গুড়ীতে অনুরী তামাক সাজিয়া শুভ্র
 পরিচ্ছদ খানসামায় আনিয়া দিল। রূপার
 পাত মোড়া পানের খিল, পরিপুষ্ট ছোট
 এলাচ, স্বর্ণপাত্রে একটী টিপাই সরাইয়া জুতা
 তাহার উপর রাখিল। স্বর্ণ-গ্রাসে বরফ দেওয়া
 সরবত আনিয়া দিল। হরেন্দ্র বলিল, “বাঙ্গাল,
 থা।” রাধাকান্ত এক চুমুক পান করিয়াই
 ভাবিল—“ইহাই অমৃত।” পরে—“কেমন
 আছিস্?” “কি করিস্?”—এই সমস্ত খবর
 হরেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিল। রাধাকান্ত সদাগরের
 বাড়ীতে বিল সরকারী করে, মেসে হোটেলে
 থাকে, ২৫ টাকা বেতন পায়, কোনরূপ
 কায়ক্লেশে চলে। এ কথা ও কথার পর
 হরেন্দ্র হুকুম দিল, “বাবুকে গাড়ী করিয়া
 রাখিয়া আয়।” রাধাকান্ত পথের মাঝেই
 লামিতে চায়,—কেন না, রাজসদৃশ পরিচ্ছদ-
 ভূষিত সহিসকোচমানকে তাহার হোটেল
 দেখাইতে নারাজ, লামিতে চাহিল,—সহিস
 ঘোর খুলিয়া দিল। কিন্তু উৎপাত ধামিল
 না। পেছনে পেছনে চোপদার রাধাকান্তের
 বাসা দেখিতে চলিল। নিত্য রাধাকান্ত
 নাক ডাকাইয়া নিজা যায় সে নিজা আর
 নাই।

পরদিন প্রাতে রাধাকান্তকে একজন
 চোপদার খুজিতেছে। হোটেলের দোরে মত্ত
 জুড়ী। চোপদার রাধাকান্তকে সেলাম
 করিয়া, বাবু সেলাম দিয়াছে—জানাইল।
 রাধাকান্ত মুখে জল দিয়া, পূর্বপরিচ্ছদ পরি-
 ধানে জুড়ীতে হরেন্দ্রের বাটী আসিল। যে
 ঘরে হরেন্দ্র শুইয়া আছে, এস ঘরে টেবিল
 চেয়ার নাই, গদী পাতা ঢালা বিছানা।
 হরেন্দ্র শুইয়া আলবোলায় তামাক টানি-
 তেছে। রাধাকান্ত যাইবামাত্র, হরেন্দ্র বলিল,
 —“চন্দ্ৰ, নাইবি চন্দ্ৰ।” রাধাকান্ত ভাবিতে-
 ছিল যে, চোবাচ্চায় নাইতে যাইব। তাহা
 নহে, দোঁতালা ঘরের ভিতর দিয়া চলিল।
 দোঁতালা ঘরের ভিতর নাইবার ঘর। চারি-
 দিকে সারসি আঁটা। টব সুবাসিত জলে
 পরিপূর্ণ,—সুগন্ধতৈল ও সাবান। আলনায়
 পরিচ্ছদ, তোয়ালে, গামছা রহিয়াছে। দুইটী
 জলের নল। একটীতে গরম জল,—একটীতে
 শীতল জল। দুইজন চাকরে রাধাকান্তকে
 স্নান করাইল। স্নান সমাপ্ত হইল। সুন্দর
 বসন, সুন্দর জামা,—তাহার ছেঁড়া জুতার
 পরিবর্তে একটী সুন্দর কার্পেটের শ্লিপার
 রহিয়াছে। নানাবিধ ফল, মিষ্টান্ন, সরবৎ।
 জলযোগের পর রাধাকান্ত আফিসে যাইতে
 ব্যস্ত হইল। হরেন্দ্র বলিল, “আজ আর
 আফিসে যাস্নি।” সর্বনাশ—মাহিনা
 কাটিবে!—কিন্তু কিছু বলিতে পারিল না।
 আহাতিদি সমাপ্ত হইল। উত্তম শয্যা রাধা-
 কান্ত নিজা গেল। নিজান্ত্রে হরেন্দ্র বলিল,
 “তুই আর সে বাসায় যাস্নি। তোর হিসাব-
 পত্তর চুকাইয়া দিতেছি। আমার বাড়ীর
 সামনে বৈঠকখানা বাড়ীতে তুই থাক।—
 আর খরচার জন্য এই টাকা নে।”—দশ
 টাকার করিয়া পাঁচশো টাকার নোট দিল।
 নোট হাতে দিয়া বলিল, “আপাতত খরচ
 কর, আর আফিসে যাস্নি।” রাধাকান্তের
 পিতাও এত টাকা একসঙ্গে দেখেন নাই।
 ভাবিতে লাগিল, এ কি স্বপ্ন দেখিতেছি!
 একসপ্তাহ এইরূপে যাইবার পর একদিন
 হরেন্দ্র বলিল, “চন্দ্ৰ—তোদের দেশে যাব।”

রাধাকান্তের প্রকল্প হইল, কিন্তু হরেন্দ্র ছাড়িল না। রাধাকান্তকে অগত্যা দেশে লইয়া যাইতে হইল। হরেন্দ্র একাই রাধাকান্তের সহিত চলিল। চাকর-বাকর সঙ্গে লইল না। পথে রাধাকান্ত কতই ভাবিতে লাগিল। কিন্তু হরেন্দ্র চণ্ডীমণ্ডপে যখন মাহুরে বসিয়া দা-কাটা-তামাক পূরম তুপ্তির সহিত টানিতে লাগিল, —রাধাকান্তের কতক চিন্তা দূর হইল। রাধাকান্তর মা, ছেলের বন্ধুকে, ছেলের মত বদ্ব করিয়া চিড়েভাজালাভাজা তেলনুন মাখিয়া জল খাইতে দিল। তখন রাধাকান্ত আড়ষ্ট। কিন্তু হরেন্দ্র যেরূপ তুপ্তির সহিত ভাজাভাজ, গুড়পাটালী খাইল, অতি উপায়ে দ্রব্য তাহাকে এরূপ ভাবে খাইতে রাধাকান্ত দেখে নাই। তাহার পর অন্ন, কলাইয়ের ডাল, সজিনা খাঁড়া চচ্চড়ি, আধ-পোড়া পোনামাছভাজা, উত্তম ঘৃত দুধ—পুস্ত্র-বৎ বস্ত্রের সহিত রাধাকান্তের মা হরেন্দ্রকে খাইতে দিল। হরেন্দ্র বাটীতে বাহা খাইত—তাহার দ্বিগুণ খাইল। তথাপি মা মাগী বোম্ভা টানিয়া কথা কহিয়া বলিল, “বাবা, আর দুটা ভাত ভাজিয়া নাও। আহা বাবা—এ খেয়ে জোয়ান বয়সে কি করে থাকবে?” এই সকল স্নেহবাক্যে হরেন্দ্রের চক্ষে জল আসিল। রাধাকান্ত সাবান সঙ্গে লইয়াছিল। বাগানের গুড়-বিছানা প্রভৃতি কাচিয়া রাখিয়াছিল। শয্যা প্রস্তুত করিয়া ভাবিতেছিল, হরেন্দ্রের নিকট শয়ন করিবে। হরেন্দ্র জেদ করিয়া বাড়ীর ভিতর গুহিতে পাঠাইল। পরদিন প্রাতে রাধাকান্তের চাকর,—“রাখাল” “মাহন্দর” ও অন্যন্য কৃষি চাকরেরা, হাতে বলিকা টানিতে টানিতে হরেন্দ্রকে আদর করিয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল,—“ইংগা বাবু, তোমার বাড়ী কি নিজ্ কোল্ কাতায়?” চোখ টিপিয়া রাধাকান্ত বারণ করে, তাহারও মানে না, হরেন্দ্রও শোনে না। রাধাকান্তের বাপ বাড়ী ছিল না। মাঠে কৃষাগণের জলধাবার লইয়া যাইতে লোকের অভাব হইতেছিল। রাধাকান্ত সত্যে শুনিল, হরেন্দ্র বাড়ীর ভিতর গিয়া বলিতেছে, “মা,

আমাকে দাও, আমি জল খাবার লইয়া যাই।” মা মাগীরও আকৈল নাই!—একধামা মুড়ি ও খানিকটা গুড় দিয়া বলিল,—“ইংগা বাবা, যাও, কর্তা বাড়ী নাই, হু’জনে গিয়ে দিয়ে এস!” মাগীর একদিনেই হরেন্দ্রকে ঘরের ছেলে বলিয়া বোধ হইয়াছিল! রাধাকান্তের বাপ ফিরিয়া আসিয়া হরেন্দ্রকে যথেষ্ট বদ্ব করিল। আপনি তামাক সাজিয়া, হু’একটান টানিয়া হুকা রাখিয়া যায়। হরেন্দ্রের ব্যবহারে রাধাকান্তের পিতা পরম পরিতুষ্ট হইল। হরেন্দ্র প্রায়ই কৃষিদিগকে খাওয়ায় ও তাহাদের সহিত খায়। সন্ধ্যার পর তাহাদের সহিত নৃত্যগীত করে। সাতার দেয়,—এক সঙ্গে ছোটো, —কখনও বা তাহাদিগকে তামাক সাজিয়া খাওয়ায়। এই সকল দেখিয়া রাধাকান্তের সহ্যে এক অপূর্ব ভাবের উদয় হইল।—“এ কে!—এ কি আমার সত্যকার আপনার ভাই?”

এইরূপে কয়েক দিন যায়। একদিন কলিকাতা হইতে হঠাৎ পত্র আসিল,—হরেন্দ্রের নামে পুলিশ হইতে ওয়ারিণ বাহির হইয়াছে। রাধাকান্তকে হরেন্দ্র বলিল, “কে ওয়ারিণ বাহির করিয়াছে জানিস? আমার মা!” রাধাকান্ত কিছুই বুঝিতে পারিল না। কলিকাতার আসিয়া দেখিল, সত্যই তাহার মা ওয়ারিণ বাহির করিয়াছে। দিন দিন রাধাকান্ত বুঝিতে লাগিল,—যে হরেন্দ্রের এ কি সংসার! মার সহিত নানান মকদ্দমা চলিতেছে। মাগী, পুস্ত্রের কথা না শুনিয়া দেওয়ানের কথা গুঠে বসে।—সে যা বলে, তাই শোনে। শুনিতে পাইল, স্ত্রীও ধোরাকের নাগিশ করিয়া পুলিশ হইতে ধোরাকির বন্দোবস্ত করিয়াছে। সমান চালই চলে। রাধাকান্ত হরেন্দ্রের বাজার সরকার, হরেন্দ্রের কার্যাব্যক্ষ। যে সকল দ্রব্যাদির প্রয়োজন সকলই আনে,—তাহার কমিশনে বিশেষ লাভ। সাহেব সুবো, উকীল মোক্তার, দোকানদার, দালাল সকলে সত্যে বশীভূত—রাধাকান্তের বিশেষ সুবিধা হইতে লাগিল।

রাধাকান্ত হরের প্রিয় বন্ধু, সকলেই জানিয়াছে; বাগানপার্টিতে রাধাকান্তকে দেখে না। একদিন মহাসমারোহের বাগান-পার্টি। হরের যাইতেছে। রাধাকান্ত জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাইবে?” হরের বলিল, “বাগানে।” রাধাকান্তের মুখের ভাব দেখিয়া বুঝিল, তাহার যাইতে নেহাৎ ইচ্ছা হইয়াছে। জিজ্ঞাসা করিল, “যাইবি?” রাধাকান্ত কিছু বলে না। হরের আপনিই বলিল, “চল, ঘরের সুখ দেখেছিস্,—বাহিরের সুখ দেখবি।” বাগান যেন অমরাবতী,—তাহে মহা সমারোহের নিমিত্ত সুসজ্জিত। চারিদিকে নাচ, গান, বাজ, স্রোতের ফোয়ারা চলিতেছে। ক্রমে যেন দৈত্যের কোশলে আনন্দস্থান নিরানন্দময় হইল। ঝগড়া, মারামারি, কান্না, কলহ! যুদ্ধের তায় গড়াগড়ি, মল, মূত্র, বমন, স্থান অতি কুৎসিত হইল। রাধাকান্তকে হরের বলিল, “দেখলি? এখন আর এক কীর্তি দেখবি চল।” হরের জুড়ী সোণাগাছির এক বড় বাড়ীর দোরে আসিয়া লাগিল।

পশ্চাৎ পশ্চাৎ একখানি পাকীগাড়ী আসিয়া পৌঁছিল। এ গাড়ীর সোয়ারী চারিটা জীলোক। তন্মধ্যে একটা জীলোক গাড়ী হইতে নামিয়া, বাটীর ভিতর গিয়া, সিঁড়িতে উঠিতে না উঠিতে হরেরকে অশ্রাব্য ভাষায় গালি দিল। হরের কিছু না বলিয়া রাধাকান্তকে বলিল, “দেখচিস্ বাঙ্গাল দেখচিস্।” এ কথায় জীলোকটার আরও তর্জন-গর্জন বাড়িল। কিল, চড় চলিতে লাগিল। হঠাৎ কর্ণধ্বনি ভেদিয়া একটা শীঘ্র ধ্বনি হইল। রমণী চমকিল, হরের বলিল, “রাধাকান্ত, স্ত্রীমের বাণী বেজেছে শুনে পেয়েছিস্? এক্ষণে প্রিয় উপপতি শীঘ্র দিয়া ইসারা করিতেছেন। যুবতী উত্তরে কত কথা বলিতে লাগিল, সে সকলে কর্ণপাত না করিয়া রাধাকান্তের সহিত হরের জুড়ীতে উঠিল। গাড়ীতে রাধাকান্ত পরিচয় পাইল যে, জীলোকটা থিয়েটারের ‘এক্টেস’। হরের তাহার রূপমোহে আবদ্ধ হইয়াছে। ইহার একজন প্রিয় উপপতি, অতি করুণা, হীন

ব্যক্তি। হরের যে সময় না থাকে, সে সময় তাহার অধিকার। জানিল শুনিয়াও হরের তাহার রূপমোহ কাটাইতে পারে না। হরের দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কথা সমাপ্ত করিল। কিশিৎ নিশ্চল থাকিয়া কহিল, “কেমন সুখে আছি দেখেছিস্?” তোর সখ হয়েছিল দেখা-ইলাম। আর এতখ স্থানে আসবার ইচ্ছা করিস্ নি!”

হরের উপদেশ দিল বটে, কিন্তু রাধাকান্তের বহু একজন তরফাওয়ালার নয়ন-বাণ বদ্ধ হইয়াছে। পার্শ্বে দর্শন করিয়া যিনি মনে করেন,—পাপলিপ্সা দূর হয়, তিনি তাহার সৌভাগ্যক্রমে কখনও পাপের ছবি দেখেন নাই। পাপের অতি অদূত আকর্ষণ! যিনি পাপ দৃশ্য কালসর্পের তায় না পরিত্যাগ করিয়াছেন, তিনি জীবনে পাপসহচর হইবেন—সন্দেহ নাই। এ দাসত্বত্বের সঙ্গুত চরণ ব্যতীত অনন্তোপায়! হৃৎকের তাড়নাতেও বাসনা-সাগর নিবৃত্ত হয় না। রোগে শোকে মনোমোহনকারী চিত্র, হৃদয় হইতে ছিন্ন করিতে পারে না। যদি কাহারও হয়, তিনি অতি ভাগ্যবান।

পাপ-বাসনা উদ্দীপ্ত। তাতে যথেষ্ট অর্থ—সময়, সুযোগও সহকারী, রাধাকান্তের শত্রুই অধঃপতন হইল। রোজগারে কুলায় না, চারিদিকে দেনা, ব্যয় উত্তরোত্তর বৃদ্ধি। রাধাকান্ত ঋণজালে জড়িত হইল। হরের বাড়ী যাতা-য়াত করে, কিন্তু প্রায়ই দেখা হয় না। হরের নিরুজ্জনেই থাকে। বাজারে রাষ্ট্র, হরের পরকর গিয়াছে। কিন্তু গাড়ী, জুড়ী, লোক, লঙ্কর, আসবাব, পোষাক, তাহার কোন ব্যতিক্রম হয় নাই। রাধাকান্ত কিছু বুঝিতে পারে না। রাধাকান্তের দেনদারেরা বিশেষ গীড়াগীড়ি করিতে লাগিল। হরের খাতিরে যে সকল স্থানে তাহার খাতির ছিল ও যথায় অর্থোপায় হইত, তাহা সমস্তই বন্ধ হইয়াছে। দেনা প্রায় ত্রিশ হাজার টাকা। এ অবস্থায় কি করে। একদিন কোনক্রমে হরের সহিত দেখা করিল ও আপনার অবস্থা আভ্যোপাত্ত বর্ণনা করিয়া সাহায্য

চাহিল। হরেন্দ্র নিমন্ত্র হইয়া রহিল, বলিল,—
“এখন যা।”

দিন দুই পরে সহরে রাষ্ট্র হয়, হরেন্দ্রের এক খুড়ীর কাশালাত হইয়াছে। বিস্তর বিষয়—হরেন্দ্র তাহার অধিকারী। ইহার দুই চারি দিন পরেই একদিন রাত্রে হরেন্দ্র রাধাকান্তকে ডাকাইল। রাধাকান্ত ঝাড়ী ঢুকিবে, এমন সময়ে পূর্ববঙ্গীয় একজন বন্যাত্য বাক্তি বাটী হইতে বাহির হইয়া গাড়ীতে উঠিল। রাধাকান্ত তাহাকে চেনে এবং অনেকবার তাহার নিকট টাকাও কর্ত্ত করিয়াছে। হরেন্দ্র বৈঠকধানায় বসিয়া আছে,—এমন সময়ে রাধাকান্ত পৌঁছিল। হরেন্দ্র বলিল,—“বাঙ্গাল, আমার কথা জানিস্ নাই? আপনার সর্বনাশ করেছি। যা. এবার তোর ঋণ মুক্ত করিয়া দিতেছি।—এই ত্রিশ হাজার টাকা ঋণ শোধ করিস, আর এই ঋণ হাজার টাকা নে,—ইহা লইয়া দেশে গিয়া থাক। যদি ভাল হইয়া না চলিস, তা’ হলে তোর সঙ্গে আর আমার দেখা হবে না। তোকে আমি এখনও ভালবাসি। এবার যদি বুঝিয়া না চলিস, তা’হলে আমার মন হ’তে দূর হবি।” হরেন্দ্র আবার বলিতে লাগিল, “তোরে কেন ভালবাসি জানিস্? বোধ হয় জানিস্ না? মা আমার নয় জানিস্,—জী আমার নয় জানিস্,—যে কাঠকুড়ানীকে রাজরাণী করিয়াছি, সে আমার নয় জানিস্,—যে সকল পথের ভিখারীরা আমার ধনে অটালিকায় ‘বাবু’ হইয়া বসিয়াছে—তাহারা আমার উপহাস করে জানিস্,—পারিষদেরা, বাহারা আমার অর্থে প্রতিপালিত হইতেছে, তাহারা পশ্চাতে আমাকে গালি দেয়, তাহাও জানিস্।—দাসদাসীরা, অর্থের উপাসনা করে—আমার নয়! কিন্তু সত্যই হউক আর মিথ্যাই হউক, আমার ধারণা, তুই সেই ছুল হইতে আমাকে, আমার নিমিত্ত ভালবাসিতিস্। ছুলে তোর মাথায় টাটি মারিয়াছি;—কিন্তু তজ্জাত তুই আমার অতি ক্ষুদ্র উপকার করিতে পারিলে, আপনাকে কৃতার্থ ধনে করিওঁস্। চুরি করিবার

যত সুযোগ দিতে হয়, দিয়াছিলাম, ইহাতে তুই ধনকুবের হতে পান্বেতিস্, কিন্তু আমার টাকা তোর দেশের শোণিত জ্ঞান করিয়াছি। কাহাকে কখনও বলি নাই, আজ তোকে বলি—আমার জীবন দুঃখময়। কবে সুখী হইয়াছি জানিস্?—যে কয়দিন তোদের বাড়ীতে গিয়াছিলাম, তোর মাকে ‘মা’ বলিয়া, তোর বাপের চরণ বন্দনা করিয়া, তোর চাকরদের সঙ্গে খেলিয়া প্রিয়তমা ভগ্নী অপেক্ষা তোর পরিবারের আদর পাইয়া, মরুময় উত্তপ্ত জীবনে, কয়েকদিন শীতল বারি পড়িয়াছিল। যা এখন যা,—আমি শোব।”

রাধাকান্ত টাকা লইয়া, বাটী হইতে বাহির না হইতে হইতে গাড়ী তৈয়ার করিবার লক্ষ্যে গুলিল। একজন ভৃত্য ছুটিতেছে, তাহার নিকট সংবাদ পাইল, বোটমার্কীকে তলপ। রাধাকান্ত কিন্তু বুঝিতে পারিল না। হরেন্দ্রের কথা শুনিয়া হরেন্দ্রের নিমিত্ত তাহার হৃদয় অত্যন্ত কাতর হইয়াছিল। ভাবিতেছিল, আবার তাহাকে দেশে লইয়া যাইবে, যেরূপে তাহাতে সুখী করিতে পারে, সেইরূপে করিবে।

পরদিন প্রাতে রাধাকান্ত একখানি চিঠি,—হরেন্দ্রের হস্তাক্ষর—পড়িয়া রাধাকান্তের মস্তকে বজ্রধাত হইল। পত্রের মর্ম্ম এই,—“আমার খুড়ী কোন কালে কেহ ছিল না। স্থল করিয়া তোকে টাকা দিয়াছি। আমার যদি উপকার করিতে চাস্—তাহা হইলে শোধরা! কুসঙ্গ ছাড়িয়া, আমার সংসর্গে মিশিবার অগ্রণে যেরূপ ছিলি, সেইরূপ থাকিবি—তা’হলে জান্বে, আমি পরম শান্তিতে থাকিব। পৃথিবীতে আর কেহ কখনও আমার দেখা পাইবে না। কখন কখনও আমার মনে করিস্।” পত্র পাঠ করিয়া রাধাকান্ত উল্লসের ত্রায় হরেন্দ্রের বাটী ছুটিল। গুলিল, বাবু বোটে করিয়া কোথায় যাইতেছিলেন, মাঝগঙ্গায় জালি-বোট করিয়া মাঝী-মাল্লাদিগকে কুলে পাঠাইয়া দিয়াছেন। কুলে উঠিয়া বাড়ীরা সত্যয়ে দেখিতে পাইল, বোটখানি দাউ দাউ করিয়া জলিতেছে। তাহার পর আর হরেন্দ্রের কোনও সংবাদ নাই।

রাধাকান্ত বাসায় ফিরিয়া আসিয়া যে টাকা
হরের্ত্তের নিকট পাইয়াছিল, সঙ্গে লইল।
দ্রুতগমনে যে পূর্বদেখীয় ধনাঢ্য ব্যক্তিকে গত
রাত্রিতে হরের্ত্তের বাটী হইতে বাহিরে
আসিতে দেখিয়াছিল, তাহার নিকট দলীল
ধনাঢ্যের নিকট দলীলদে খণ্ডাবুঝল যে, হরের্ত্ত
খুড়ীরবিজয় মটগেজ করিয়া টাকা লইয়াছে।
সমস্ত টাকা ফেরতদিয়াও পত্রখানি দেখাহয়া
চলিল। পুড়াইয়া ফেলিল। ধনী আশ্চর্য্য হইল
রাধাকান্তের সততায় ভাবিল, ইহার জায়
কর্মচারী পাইলে, আমার কাণ্ড উত্তমরূপে
চলিবে। রাধাকান্তের দেদারের সহিত বন্দো-

বস্ত করিয়া তাহার বৃহৎ পাটের কারবারের
বখরাদাও করিল। কিছুদিনের মধ্যে সমস্ত
ঋণ রাধাকান্তের হিত্তা হইতে পরিশোধ হইল
এবং অল্প দিনে কিছু ধন সঞ্চয় করিয়া, কার্য্যে
বসর লইয়া রাধাকান্ত স্বদেশে গেল। নিজ
সন্স্কার সময় বন্ধন, জড় ভাবে। একদিন
ভোরে স্বপ্ন দেখিল -- হরের্ত্ত পূর্বাপেক্ষা ধ্য-
ধামে তাহার সহিত দেখা করিতে আসি-
য়াছে। মদুর হাস হাসিয়া বলিতেছে,—
“বাস্তব, তুই আমার জড় আর ভাবিসনি,
আমি তোমার ভালামায় পরম শান্তি লাভ
করিয়াছি।”

শান্তি

(বুয়র-সমর-সংক্রান্ত রূপক)

চরিত্র

পুরুষ ।

ব্রিটিশ-রাজমন্ত্রী ।

লর্ড কিচনার—(ব্রিটিশ সেনাপতি)

ডিলেরী—(বুয়র-নায়ক)

ডিউয়েট—(ঐ)

দূত, বুয়রগণ ও কাক্রিগণ ।

স্ত্রী ।

বুয়র-রাজলক্ষ্মী ।

শান্তি, শিল্প, বাণিজ্য ও কৃষিদেবী ।

বুয়র-রমণীগণ ও কাক্রিরমণীগণ ।

প্রথম দৃশ্য ।

আফ্রিকা-প্রান্তর ।

(চিন্তামগ্না বুয়র-রাজলক্ষ্মী আসীনা ও

বুয়র-রমণীগণ)

বুয়র-রমণীগণ— গীত ।

মা গো ঘুমায়ো না আর ।

ওই শোন উঠে হাহাকার ॥

বিচূর্ণ নগর, জনশূন্য ঘর

না শোভে প্রান্তরে শস্ত্র-জীর্ণ-হার ।

দিক্ ধূমাকীর্ণ, হৃদি ভয়পূর্ণ

বজ্রনাড়ে ঘোর কামান-ঝঙ্কার ॥

বিহীন অশ্বন, বিহীন বসন,

বিবাদমগন সবে শব্দাকার ।

ঘোর রণনাড়ে মিলে আর্ন্তনাদ,

অবিশ্রান্ত চলে বিষম বিবাদ,

বলবান্ অগ্নি নাহি অবসাদ,

শঙ্কায় শুকাবে গেছে অশ্রুধার ॥

বুয়র-রমণী । মা গো, পূর্ব-পুরুষদের আবাস-স্থান ত্যাগ ক'রে, স্থাপদসঙ্কুল-বনপ্রদেশে দীনবেশে, স্বামী-পুত্র সঙ্গে এসে আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন। মনে মনে আশা ছিল, হেথায় আর বিবাদ-বিসংবাদ থাকবে না, মুগয়ায়, কৃষিকার্যে জীবিকা নির্বাহ হবে ; কিন্তু মা, এখন সে আশা ছুরাশায় পরিণত হয়েছে । শোন মা, রাজ্যময় হাহাকার শব্দ শোন, মুহূঁহু ছোপ-ধ্বনি শোন । আর্ন্তনাদ, রণ-কোলাহল অবি-শ্রান্ত প্রবাহিত, উর্ঝরা-ক্ষেত্র মরুভূমে পরিণত, বনরাজী নগর আক্রমণ করচে ! অন্ন নাই, বস্ত্র নাই, গৃহ নাই, সদাই সম্বন্ধিত । কিরাতের মত তোমার আশ্রিত বুয়রেরা দিবানিশি মহা আতঙ্কে ভ্রমণ করচে । বলবান্ বিপক্ষ, কখন আক্রমণ করে, কখন আবদ্ধ করে, কখন প্রাণ সংহার করে, সদাই এই চিন্তা ! পতি-পুত্রহীনা রমণীর রোদনরোল কাননে, প্রান্তরে, পর্বতে পরিব্যাপ্ত,—মা রাজ-

লক্ষি, সদয়া হও, ঘোর সঙ্কটে নিষ্কৃতি দাও !

বুয়র-রাজলক্ষ্মী। বৎসে, আমি কি উপায় কর্ণো ? এ নিভৃত প্রদেশে সমরানল কে প্রজ্জলিত কর্ণে ? দান্তিক ক্রিয়ার আত্মোন্নতি-সাধনের চেষ্টায় রটিশ-সিংহকে কোপাবিষ্ট ক'রেছে, মন্দমতি বোঝে নাই যে, 'মোজুবাব' যুদ্ধে যদিও ইংরাজ পরাজিত হয়েছিল, যদিচ ইংরাজ বদা-ব্রতাবশতঃ সে সময় সন্ধিস্থাপন ক'রেছিল, হীনবুদ্ধি ক্রিয়ার বোঝে নাই যে, ইংরাজ দয়াগুণে যা'তে নূতন বুয়র-জাতির বাল্যাবস্থায় উচ্ছেদ না হয়, সেই ক্ষেত্রে যুদ্ধে ক্ষমা দেয়, দুর্বলতা বশতঃ নয়—বীরত্বচকু ওদার্য্যগুণে। সেই ক্রিয়ারের কথায় ও ইংরাজ রাজকী-দেবী অপরজাতীয় হীন-বাস্তির উত্তেজনায তোমাদের স্বামীপুত্র উৎসাহিত হ'য়ে বিপুল এংলো-স্যাক্সন জাতিকে যুদ্ধে আহ্বান ক'রেছে। ঐ হৃদয়ের পরিণাম একরূপ ত্রিভুজ হওয়া ব্যতীত আর কি সম্ভব ! এখনও যদি সমূলে উচ্ছেদ হ'তে না চাও, ক্ষমাপ্রার্থনা কর। দয়াশীল সপ্তম এডওয়ার্ড অচিরে রাজ্যভিষিক্ত হবেন, তাঁর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কর, তাঁর রূপায় দক্ষ বুয়রদেশে শান্তি স্থাপিত হবে। এ সুরোগ উপেক্ষা করলে আর উপায় নাই। তোমাদের স্বামী-পুত্রেরা বীৰ্য্যবান্ বটে, কিন্তু কেবল বীৰ্য্যবলে যুদ্ধে জয়লাভ হয় না। অৰ্ধ নাই, সৈন্ত নাই, অস্ত্র নাই, আহার নাই, প্রবল-প্রতাপশালী ইংরাজের সহিত কিরূপে আর যুদ্ধ কর্ণে ? যুদ্ধে ক্ষমা দাও, অৰ্দ্ধ পৃথিবী সপ্তম এডওয়ার্ডের সিংহাসনের নিকট যন্তক অবনত কর্ণে,—তোমরাও স্বীকৃত হও, সকলই থাক্বে, পুনরায় ক্ষেত্র শস্তপূর্ণ হবে, পুনরায় শিল্প-বাণিজ্যের উন্নতি হবে, পুনরায় নিঃসঙ্কট-হৃদয়ে, নিজ নিজ আবাসে, ইংরাজের আশ্রয়ে জীবিকা নির্বাহ করিতে পারবে।

আর বিলম্ব করো না, কদাচ এ সুরোগ উপেক্ষা করো না।

বুয়র-রমণী। মা, কি উপায় কর্ণো ?

বুয়র-রাজলক্ষ্মী। ইংরাজ প্রতিনিধি লর্ড কিচনারের নিকট প্রার্থনা কর,—রাজ্যে সন্ধি স্থাপিত হইবে। এসো, আমরা সকলে শান্তিদেবীর উপাসনা করি, অবশ্যই তিনি প্রসন্ন হবেন।

গীত।

করণানয়না কর রূপাদান, রণ-হতাশন কর

মা নির্দাণ,

অশান্ত মানব, শাস্ত কর প্রাণ, উর গো জননি সমাজবন্ধিনী।

বিকাশ মা আসি অব চার হাসি, দেখাও

মানবে শাস্ত রূপাশি,

বিমল কিরণে ভ্রান্তি থাক্ ভাসি, পুন

ফলে ফুলে হাসাও মেদিনী।

শোকার্ত এ ভূমি কর আয়োদিনী, স্তব্ধ

হোক রণ কঠোরনাদিনী,

অটলিকাক্ষেপী প'রি রাজধানী, হোক পুনঃ

মা গো জনসোহাগিনী।

অসি রাখি কোবে পানপাত্র ধরি, ভ্রাতৃতাবে যেন সম্ভাবে মা অরি,

উর শুভকরি উর স্বরাধরি, সঙ্কটে স্মরি মা

সঙ্কটবারিণী।

বুয়র-রাজলক্ষ্মী। ওই দেখ, শান্তিদেবী গগনে আবির্ভূতা, ঐ দেখ, তিনি দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন ক'রে আশ্বাস প্রদান কছেন! দেখ, দেখ—তিনি উত্তরাভিমুখে ইংল-ণ্ডেশ্বরের নিকট গমন কছেন। ভয় নাই, ভয় নাই। যাও, সকলে ধরে ধরে মঙ্গল গান কর।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

—:—:—

বুয়র-শিবির-সম্মুখ।

(ডিলেরি ও ডিউয়েট)

ডিলেরি। বীরবর, কি ভাব'চো ?

ডিউয়েট। ভাব'চি, মাজুছিম শত্রুকরণত

হ'বার পূর্বে কিরূপে প্রাণত্যাগ কর্বে? পুনঃ পুনঃ দুর্গম রণসন্ধিমধ্যে প্রবেশ ক'রেছি, যথায় তোপের গর্জন, যথায় গুলীবর্ষণ, পরমোৎসাহে সেখানে ধাবিত হয়েছি, কিন্তু হায়, চতুর্দিকে মাতৃভূমি-বৎসল বীরপুরুষেরা বন্ধের শোণিত প্রদান কর্বে দেখ'চি,—আমার কেশা-প্রাণ বিপক্ষ-অস্ত্র স্পর্শ করে নাই, যেন কোন কুহকবলে আমার জীবন রক্ষা হয়! হায় হায়—জন্মভূমির এ দুর্দশা কতদিন দেখ'বো?

ডিলেরি। তাই, আমিও ঐরূপ চিন্তায় মগ্ন ছিলাম, রাত্রিশেষে কোন অদ্ভুত-দর্শন হয়েছে। শুন্লেম, সহসা নারীকণ্ঠে কে আমায় আহ্বান ক'রলেন, অপূর্ণা রমণী, —প্রশান্ত বদনমণ্ডল—স্নেহবাক্যে আমায় সম্বোধন ক'রে বল্লেন,—“বৎস, আর কেন? দিন দিন বীরপুত্রের বিনাশ আমি কত দেখ'বো, হাহাকারধ্বনি আর কত শুন্'বো?” আমি করবোড়ে বল্লেম,—“মা, দাস কি উপায় কর্বে?” মধুরভাষিণী উত্তর কর্লেন, “বৎস, উপায় আছে। অদ্ভুত বীরত্ব প্রদর্শন করেছে, অদ্ভুত শৌর্যবীর্যের পরিচয় জগতে প্রদান ক'রেছ। তোমাদের বীরত্বের প্রাণংসা, ইংরাজ শতযুধে ক'রেছে। তাদের আন্তরিক ইচ্ছা যে, যে রূপ শত্রুতা করেছে, সে রূপ দৃঢ় বন্ধু-তায় আবদ্ধ হও। দক্ষিণ আফ্রিকা-প্রদেশ তাদের সহিত একত্রে ভোগ কর,—যে রূপ শত্রু ছিলে, সেইরূপ বন্ধু হও—নির্কিঞ্চে পুরুষাত্মকমে মণিপ্রহৃতি বিশাল রাজ্যের অধিকারী হও।” আমি কর-বোড়ে বল্লেম, “মা, এ কি সত্য? চির-শত্রু ইংরাজ কি বন্ধু হবে?”

ডিউ। হে বীরশ্রেষ্ঠ, আমিও ঐরূপ স্বপ্ন দেখেছি, আমাকেও দেবীমূর্তি ঐরূপ আদেশ করেছেন। আমার বলেছেন যে, রাজা সপ্তম এডওয়ার্ড পরম দয়ালু, পরম কৃপাবান; তোমরা তাঁর প্রতিনিধি লর্ড

কিচনারের নিকট সন্ধি প্রার্থনা কর, সম্মানের সহিত সন্ধিস্থাপনা হবে। আমি স্বপ্নজ্ঞানে সে কথা উপেক্ষা ক'রেছি।

ডিলেরি। এস না কেন, আমরা সেই আদেশ-মত সন্ধির প্রস্তাব করি।

ডিউ। কিরূপ আজ্ঞা কচেন? অধীনতা স্বীকার কর্বে?

ডিলেরি। এরূপ প্রস্তাব করা কি আমাদের সন্তব বোধ করেন?

ডিউ। তা তো নয়—তা তো নয়।

ডিলেরি। সন্ধির প্রস্তাব করা যাক, ইংরাজ কি উত্তর দেন, তা শোনা যাক। নচেৎ তো জীবনবিসর্জনে আমরা আবালবৃদ্ধ-বনিতা কৃতসঙ্কল্প।

ডিউ। উত্তম।

ডিলেরি। আসুন, উপযুক্ত পাত্র প্রেরণ করা যাক।

[উভয়ের প্রস্থান।

(কাফ্রি-নরনারীগণের প্রবেশ)

গীত।

পুরুষগণ। পিয়ো স্মু পি পিয়ো ভোরপূর।

স্ত্রীগণ। টল্ টল্ টল্ টল্ নেশামে হো বাও চুর।

পুরুষগণ। তোড়ো তরম্বুজ তাজা তাজা,

স্ত্রীগণ। আঁধা মুখে দি যে, আঁধা তুনে খা যা,

পুরুষগণ। কোল্ড চিকিন, লেও দাঁতেসে ছিন্,

স্ত্রীগণ। ইট ইউ “হ্যাম”, “পসম্” ইট অ্যাম,

উভয়দল। পিস্ পিস্ পিস্ ওয়ার ড্যাম্ ড্যাম্

ড্যাম্,

হর্রা হব্বা ফর ব্লাকি মুর ॥

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য।

—*—

লণ্ডন-মহাসভা।

(ব্রিটিশ রাজমন্ত্রী আসীন)

রাজমন্ত্রী। লোকে কি নিমিত্ত উচ্চপদের প্রার্থনা করে? কি কাজ করলেম? স্বদেশবাসীর শোণিতে ছুর আফ্রিকা-

রাজ্য প্রাবিত,—গৃহে গৃহে শোকোচ্ছ্বাস,—কষ্টার্জিত প্রজার অর্থব্যয়, নর-হত্যা, বীরশ্রেষ্ঠ শত্রুপীড়ন, স্বধর্মী আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা বুয়র, দুঃখ-সাগরে নিমজ্জিত ! এই কি আমার মন্ত্রীত্বের পরিচয় ? ইতি-হাসের পত্র কি এই বর্ণনায় কলঙ্কিত হবে ? ক্রিয়ারের দুর্ভাগ্যচালিত বুয়র তো সন্ধির প্রস্তাবে কর্ণপাত করে না, এরূপ বীরজাতিকে উচ্ছন্ন কর্কে—এই কি যুদ্ধের পরিণাম ? বীর বীরের সমাদর করে,—দেখছি, আমার দুর্ভাগ্যে সমস্ত বিপরীত ফল !—মহারাজ অচিরে অভি-বিক্রম হবেন ; কিন্তু রাজারানী উভয়ে ত্রিয়মাণ ; তাঁদের আন্তরিক ইচ্ছা—সন্ধি, কিরূপে সন্ধি হয় ? যদি হীনতা স্বীকার করি, ইংরাজ-বিদ্রোহী জাতিরা উপহাস কর্কে, কিরূপে সম্মানরক্ষা আর সন্ধি-স্থাপনা হয় ?

(শান্তি, শিল্প, বাণিজ্য ও কৃষিদেবীর প্রবেশ)

গীত ।

সকলে। ভূমি উচ্চমতি, তব উচ্চজাতি,
উচ্চাশ্রয়ে মোরা করি সবে বাস ।

এ কি বিড়ম্বনা, বিষম কামনা,

গুনি রণনাদ টুটে মন-আশ ॥

বাণিজ্য। করেছ তোমরা বাণিজ্যস্থাপন,
শিল্প। তবাত্ময়ে স্নেহে বঞ্চে শিল্পিগণ,
শান্তি। তব রাজ্য বধা শান্তি-নিকেতন,
কৃষি। ধনধান্যপূর্ণ মঙ্গল-বিকাশ ॥

সকলে। অভিমান বৎস, দিয়ে বিসর্জন,
পাত চিরদিন শান্তির আসন,
তবে কেন আজি কামান-গর্জন,
গুনি মুহূর্হ জন-মন-ত্রাস ॥

[গ্রন্থান ।

রাজমন্ত্রী। আমার জাতীয়-উচ্চপ্রকৃতি রূপ ধারণ ক'রে আমায় সঙ্গীতচ্ছলে উপদেশ প্রদান করলেন। এ ভ্রম নয়—সত্য। এংলো-স্যাক্সন জাতির উপর পৃথিবীর মহৎ কার্যের ভার, পৃথিবীর মঙ্গলসাধন তাদের কর্তব্য। এ উচ্চ ব্রতে অভিমান-বিসর্জন প্রয়োজন। শত্রুকে বন্ধু করাই

মন্ত্রীর কার্য। যদি এ বীর শত্রু বন্ধু হয়, তা হলে আত্মিকা-শাসন নিতান্ত সহজ হবে। সন্ধিই সদযুক্তি। একেবলমাত্র ইংলণ্ড-স্বরের অধীনত্ব যদি বুয়র স্বীকার করে, তাদের হস্তে সমস্ত রাজকার্য তাদের ইচ্ছামত প্রদান কর্কে। এতে অস্বীকার হয়, সমূলে উচ্ছেদ হবে, কিন্তু আমাদের বদান্ধতা জগতে প্রকাশ পাবে। সন্ধি—সন্ধি—আর যুদ্ধ নয় ! সপ্তম এডওয়ার্ডের অভিধোকে বেন জগৎ আনন্দে পরিপূর্ণ হয় ।

(রাজদূতের প্রবেশ ও পত্রপ্রদান)

রাজমন্ত্রী। (পত্রপাঠ করিয়া) এই বে বুয়র সন্ধিতে প্রস্তুত ! সপ্তম এডওয়ার্ড, তোমার জয় হোক, শান্তি দেবী তোমার চিরসঙ্গিনী হোক, জয় মহারাজাধিরাজ সপ্তম এডওয়ার্ডের জয় !

[গ্রন্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

—*—

প্রান্তর ।

(বুয়র স্ত্রী-পুরুষ)

বৈত গীত ।

পুরুষ। ঘুমে ঘুমে জান হায়রান্ন মেরি জানি ।
স্ত্রী। ফিন্ কহো কাহে ঘুমনা, তক্লিফ, উঠান

কিস্ দেও, বুন্ লেও, পিস্কা কারদানি

পুরুষ। দানা ইংরাজ পিস্ কিয়া,

স্ত্রী। ঠাণ্ডা হয় বহৎ মেরি হিয়া,

উভয়ে। রহা তুনো বেগানা বেগানী ॥

পুরুষ। আবি আও,

স্ত্রী। ফিন্ বর বানাও,

পুরুষ। পরোয়া কেয়া,

স্ত্রী। হু-মন্ দোস্ত হয়,

উভয়ে। ইহান্-সে পিস্ হয় নেহি হোগা
বেইমানি ॥

[গ্রন্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য।

—*—

আফ্রিকা—ইংরাজ-শিবির।

(লর্ড কিচনার, ডিলেরি, ডিউয়েট ইত্যাদি)

কিচনার। এই সপ্তম এডওয়ার্ডের সিংহাসন।

এই দেখ, খিবিধ জাতি বহন কচ্ছে।

এসো ভাই,—এসো বন্ধু, সম্মানের সহিত

সিংহাসন-তলে সেলাম প্রদান করি।

ডিলেরি। লর্ড কিচনার! ইংলণ্ডের

ক্ষমাগুণে আমরা সকলে বশীভূত। আমি

আমার জাতির প্রতিনিধিস্বরূপ সেই

সিংহাসনের অধীনতা স্বীকার কর্লেম।

আমরা যেরূপ পরস্পর শত্রু ছিলাম,

সেইরূপ আজ হ'তে পরস্পরের বন্ধু।

ডিউয়েট। বীরশ্রেষ্ঠ ডিলেরি আমাদের

সকলের মনোভাব ব্যক্ত ক'রেছেন।

যদি ইংলণ্ডের সপ্তম এডওয়ার্ডের কোন

কার্যের প্রয়োজন হয়, কায়মনোবাক্যে

বুয়র সে কার্যসাধনে পরাজুখ হবে না।

কিচ। আমার প্রতিও রাজ্যদেশ এই যে,

বুয়র ইংলণ্ডের বন্ধু, বুয়রের অহিত-

সাধনে অদ্য হ'তে কেহ কখনও সাহসী

হবে না। বুয়রের প্রতি রাজ্যের বিরূপ

মেহ, তা বিপুল রাজব্যয়ে পুনশ্চ বুয়র-

রাজ্য সুসজ্জিত হ'লে বুঝতে পারবে।

লর্ড মেথুয়েনের প্রতি তোমাদের যে

সদ্যবহার, ইংলণ্ড কখনও তাহা বিস্মৃত

হবে না। আর আমি নিশ্চয় বলতে

পারি যে, আর কখনও বুয়রজাতিকে

কোনও কুমন্ত্রী, কুমন্ত্রণায় চালিত করতে

পারবে না।

সকলে। জয় রাজ্যমিরাজ সপ্তম এডওয়ার্ডের

জয়!

সমবেত সঙ্গীত।

দয়াগুণ গাহিছে সসাগরা মেদিনী।

দূর কোলাহল—শান্তি বিরাজিনী॥

জয় জয় জয় সপ্তম এডওয়ার্ড জয় জয় জয়!

করুণা-অর্ণব, অরি হয় বান্ধব,

অতুল সৌরভ, অতুল গৌরব,

গণ্য বদান্ত, এডওয়ার্ড ধত্ত,

করুণা প্রবাহ জনমঙ্গলবন্ধিনী॥

জয় জয় জয় সপ্তম এডওয়ার্ড জয় জয় জয়!

আয়না

(পঞ্চভূতঃ)

চরিত্র

পুরুষ ।

বরষাঙ্গিগণ, টেসনস্ গোকগণ ও সং-বেশী

গৌরীশঙ্কর মিত্র ধনাঢ্য পেনসেনপ্রাপ্ত বৃদ্ধ ভৃত্যগণ ইত্যাদি ।

সাবজজ ।

ব্রাজজ

ঐ

পৌজ ।

সদাশিব গুঁই

কন্যাদায়গ্রস্ত গৃহস্থ্যক্তি ।

স্ত্রী ।

আনন্দরাম

সদাশিবের প্রতিবাসী ।

রামেশ্বরী

সদাশিব গুঁটয়ের স্ত্রী ।

সৃষ্টিধর

ঐ

কিশোরী

ঐ কন্যা ।

মিঃ রামসহায় দে সভাঘূষা (ড্রামাটিক ক্লাবের

তড়িৎস্বন্দরী

মিঃ রামসহায় দেব ভগ্নী

নেতা ।)

(ফিল্মেল-ড্রামাটিক সমি-

চিনিবাস

গৌরীশঙ্করের ভৃত্য ।

তির নেত্রী ।)

মটকো

মিঃ রামসহায় দেব থিয়ে-

বামা

ঘটকী ।

টারের সুদক্ষ ছাত্র ।

চা-ওয়ালী, ঘটকীগণ, তড়িৎস্বন্দরী, থিয়ে-

কিছু শ্রাকরা, নিরু-উকীল, গৌরীশঙ্করের

টারের ছাত্রীগণ, পুতুলহস্তে নারীগণ, নবীন-

দেওয়ান, চা-ওয়ালী, ভুলো পোন্ধার, দরওয়ান,

সাহিত্যজীবী-পত্নীগণ, দাসীগণ ও সং-বেশিনী

পাহারাওয়ালী, জমাদার, ঘটকগণ, উকীলগণ

দাসীগণ ইত্যাদি ইত্যাদি ।

প্রস্তাবনা

গীত ।

গথের এ আয়নাখানি মুখ দেখে যাও রিফরমার।
যরে যরে থুঁড়ো ক'নে বে' দিত চাও বিধবাক্ষর।
ব্যাটার বাপ হিন্দুর দলপতি,
ব খুদরে বিকুবে ছেলে, ফুলিরে চলো ছাতি,

যুবতী বউ আনবে ঘরে জলবে কুলে বাতি,
সভা ক'রে পৈতে প'রে হবে সমাজ-সংস্কার ॥
বড় ছেলে এটে নুসে ফেল, তোমার জোর
কপাল,
ছপুর রোদে বিল লেদে আর কেন ইও নাকাল,
সামনে আছে লগ্ন বিয়ের ফিরিয়ে ফেল চাল,
বাড়ী বাঁধা উধ'রে নেবে থাকবে না আর সুদীর
ধার ॥

ও মেয়ের বাপ ! দেখতে তো পাই ঘটকীর
আনাগোনা,
এই বেলা ছাই, বাড়ী বাঁধার দালাল ডাক না,
খতিয়ে দেখ গিন্নী গার কি আছে দুখানা,
নাইকো দেবী দেখতে পাবে শ্রীঘরের খোলা
দোয়ার ॥

শোনো কেন টিকি নাড়া হিন্দুমানীর কান,
বড় ব্যাটার বে' দিয়ে মোড়ল কিন্তে চান
বাগান,
মানা করো, গিন্নী, মেয়ে মা দেন আর জোগান,
মেয়ে হ'লে আঁতুড়েতে ছুন টিপে দে ক'র
পার ॥

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

সদাশিবের বাটী ।

(সদাশিব ও রামেশ্বরী)

রামে । বলি ভুড়্ ভুড়্ করে তো কেবল
তামাক টান্ছে, পেটে ভাত দিচ্ছ কেন
ক'রে ? মেয়ে যে চোদর পা দিলে, শেষে
জাতজন্ম কি ভাসিয়ে দেবে ?
সদা । আমি কি নিশ্চিন্তি আছি ?
রামে । আজ তো ঘটক এসেছিল শুনলুম, তা
কি বল্ল ?

সদা । বলল আমার গুঞ্জীর মাথা ! হাজার
টাকা নগদ, বড়ি বড়ির চেন, দানসামগ্রী
আর পঁচাত্তর ভরি সোণা ।

রামে । ও মা ! এমন অনাস্থি কথাও তো
কখনো শুনি নি ! ও ঘটক দুখপোড়ার
কর্ম্ম নয় । আমি বাবী ঘটকীকে ডাক্চি ।
সদা । বাবীর ঘরের আরও খাই ।

রামে । কিন্তু সে বর বই কি আর বর নাই ?
তার হাতে আরও কত বর আছে । আমরা
গেরস্ত মানুষ, আমাদের অত বাড়াবাড়িতে
কাজ কি ? একটু মাথা গুঁজে থাকবার
আস্তানা থাকে, ছেলেটা কাণাখোঁড়া না
হয়, আন্তে নিতে পারে, তা হ'লেই
হলো । আমরা যেমন মানুষ, তেমনি ঘরে
দেব ।

সদা । সেই সেই, অমনি ঘরেরই ঐ দর । যে
বরের কথা বলছি, দেড় কাঠা জমির উপর
বাইরে একখানি একতালা কোঠা আছে,
বাড়ীর ভিতর সামনে পাঁচাল উঁচু করা—
ভিতরে খোলার ঘর । পাঁচটা ছেলে,
বাপের শ্রামবাজারে ভোলাসাধা চাকরী ।
যার সম্বন্ধ হ'চ্ছে, তার এণ্ট্রেন্স দিতে
এখনো তিন বছর দেবী । বোধ হয়, বে
দেবার জন্ত স্কুল ছাড়ায় নি । বে হয়ে
গেলে যদি ভাল থাকে, তা হলে চীনে-
বাজারের দোকানদারের খদ্দের ডাক্বে—
তামাক সাজ্বে, আর নয় তো থিয়েটারের
'অ্যামেচার এ্যাক্টর' হবে ।

(বাবা ঘটকীর প্রবেশ ।

বাবা । গিন্নী, এর চেয়ে তো কমজমে হয় না ।
যোল বছরের ছেলে, একটু রং কালো,
তা কথায় বলে কালোয় আলো ! পড়া-
শুনা করতো, তা আর বছর দস্তি রোগ
হওয়াতে স্কুল ছাড়িয়ে এখন আকিসে বার
ক'ছে । কাগজের দোকানে যাচে
আসছে ।

সদা । চীনেবাজারের কাগজের দোকান ?

বাবা । খুব ভাল বাজারের ।

সদা । তা বুঝি, তামাক টামাক সাজে !

বাবা । আজ এক বছর পেরোয় নি, এরি
মধ্যে জলপানি হ'য়েছে । এত সন্তায়
আর ও রকম ছেলে পাবে না ।

রামে। কি ব্যামো হয়ে শুল ছেড়েছে ?

সদা। বেঁচে গেছে, আমার মেয়ের বরাদ্দে।

রামে। বাড়ী বরদোর আছে ?

বামা। দেশে চকমিলোন বাড়ী।

সদা। এখানে থান ছুই খোলার ঘর ভাড়া

ক'রে আছে, কেমন বামা ?

বামা। তা দেখ কর্তা বাবু, অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা।

মোট তিন হাজার টাকা খরচ করতে চাচ্চো।

সদা। ঐ শোনো গিন্নী, পাঁচশো টাকার জন্ত বাড়ী বাধা দিতে হবে, বামা সুন্দরীর তিন হাজার টাকার ফর্দ। মতি ঘটকের বরের তবু তো একতলা বাড়ী আছে. বাপ তবু তোলা সাধে। বামা, বরের বাপ কি করে ?

বামা। বরের বাপ এই ছ'মাস মায়া গেছে।

সদা। আহা, বরটার ভাল মন্দ হয় নাই, তাই সম্বন্ধ নিয়ে এসেছ।

বামা। তা হ্যাঁ গা, বরের বাজার কেমন ? তা তিন হাজার টাকা বল্লম বলেই কি আর তিন হাজার টাকা পড়বে ? ভাল ক'রে ঘটকী বিদেয় ক'রো, আমি আড়াই হাজার টাকার ভেতর সেরে দেব।

সদা। আহা, বামা, তুমি যদি আমাদের মুখ না চাইবে, তা হলে চাবে কে বল ? দেড় কাঠা জমির উপর একতলা ঘর ক'রে আছি, পঞ্চাশটা টাকা মাইনে পাই। আড়াই হাজার টাকা খরচ ক'রে মেয়েটার হাত ধ'রে গাছতলায় বসিয়ে, ঘটকী বিদায় দিয়ে বস—পগাড় পারে চলে যাই।

বামা। দেখ কিশোরীর মা, অত টাকটাকানি কথার ধার ধারিনি বাছা ! মেয়ে তো খুবড়ো করেছে। এ বাপ মার শ্রদ্ধ নয় যে, তিল-কাঞ্চে সাব্বে। দেড় কাঠা জমির উপর ঘর, পঞ্চাশ টাকা মাইনে.—মেয়ে বিয়েতে পেরেছিলে ? অন্ত টাক-

টাকানি কথার ধার ধারিনি বাছা ! ছ'-হাজারের ভেতরও সাবুতে পারি, যদি ভেমন ভারী ক'রে কেউ বিদেয় দেয়। মেয়ের বাপ ঘর খুঁজ'চেন; বর খুঁজ'চেন, বাড়ী খুঁজ'চেন, বিয় খুঁজ'চেন, এই ছ'মাস আনাগোনা ক'চ্চি, ছেলৈ আর পছন্দ হয় না। ও মা ! তোর মেয়ে বে কলতে, চার বিস্তের কারকুণ কলীদারের ছেলে আসবে না কি ? চল্লম বাছা চল্লম,—মোদের কর্ম নয়, এই বামী ঘটকীকিই ডাকতে হবে। তবে কি না, সেধে বাড়ীতে এসেছি, তাইতে জমর বাড়'ছে। মেয়ের জন্য দিয়েছি, বাড়ী বেচে দে।

(প্রস্থানান্তর)

রামে। বামা বামা—রাগ করো না, আমার ঘরে এসো।

বামা। দেখ দেখি গা কথার ছিঁ, তোমার জন্তেই এ বাড়ীতে আসি, নইলে ছাঁচতলা মাড়াতেম না।

[উভয়ের প্রস্থান।

(আনন্দরামের প্রবেশ)

আনন্দ। কি দাদা, গালে হাত দিয়ে ভাব'চো কি ?

সদা। আর ভাই, মাথার ঘায়ে কুকুর পাগল, কি ক'রে মেয়ে পায়ে কর্কো, তা বুঝতে পারি নে। কি হে, তুমি যে খুব ভোল কিরিয়েছ দেখ'ছি ? দিবি জুতো, দিবি জামা, কাপড় চোপড়, কার মাথার হাত বুলে ?

আনন্দ। দাদা, তোমার আশীর্বাদে আর আমি ভিকা করি নে, আমার একটু মুখ হয়েছে।

সদা। ভায়া, শুনে বড় খুসী হলেন, একটু চাকরী-বাকরী হয়েছে না কি ?

আনন্দ। না ভাই, চাকরী-বাকরী আর কি

করতে পারি ! একবার যখন হাত পেতে
দোরে দোরে ঘুরেছি, তখন কি আর
চাকরী-বাকরী ভাল লাগে ? এই যে
তোমরা কত বগেছ, চাকরী-বাকরী ক'রে
দিশে চেয়েছিলে, তা কি পারলুম ? এক-
বার হাত পাতলে আর চাকরী করা
যায় না ।

সদা । তবে তোমার চ'লছে কিসে ?

আনন্দ । তা এক রকম দিবা চলছে,
জামাইটা মারা গেছে । মেয়েটার ছেলে-
পুলে হয় নাই । মেয়েটাকে এনে বাড়ীতে
রেখেছি, আর আমার কষ্ট নাই । দিবা
সুখ-স্বচ্ছন্দে ছু'বেলা আঁচিয়ে কারো
কাছে হাত না পেতে চলছে ।

সদা । বটে—বটে !

আনন্দ । তাই বলছিলেন দাদা, একসঙ্গে
স্কুলে পড়তাম, তোমার মা অনেক খাই-
য়েছেন দাইয়েছেন, ভূমিও ভালবাসো ।
যদি বেজায় না হও, একটা কথা বলি ।

সদা । বল না, বল না—কি বলবে ?

আনন্দ । দেখ দাদা, আমার মেয়েটাকে এক
বুড়ো জমীদারকে ভেকপক্ষে দিয়েছিলেন ।
বুড়ো প্রজা ঠেকিয়ে কিছু ক'রেও ছিল ।
বের বছরখানেক পরেই বুড়ো সুরুক,
এই লম্বা কঁোটা দেখছো, এ বুড়োর
প্রজা-ঠেকানো টাকার ।

সদা । তা ভো বুঝলেম, এখন কি বলছো ?

আনন্দ । দেখ, ও সব ঘর-ঘর-সবক ছেড়ে
দাও । আমার হাতে একটা বর আছে,
ভূমিও জানো, ঐ গৌরীশঙ্কর মিত্রর ।
বুড়ো সাবজলী ক'রে, এদিক্ ওদিক্
ক'রে, টাকা জুড়ে পাটের, লোকের
গলার ছুরী দিয়ে, বিস্তর বিঘর করেছে,
এখন পেন্সন নিয়ে ব'সে আছে । কাল
কনেছি, ভায় ভেকপক্ষের মাস মরেছে ।

সদা । হাঁ হাঁ, যা বলছো, সেই রকম কালই
পড়েছে ভায়া !

আনন্দ । তুমি আমার কথাটা ভাল ক'রে
বুঝে দেখো । বুড়োর ভপক্ষেরই উপযুক্ত
ছেলে মেয়ে আছে বটে, কিন্তু তারা
ভেকপক্ষের বিয়েতে বাধুন্নি হয়েছিল
ব'লে কারো মুখ দেখে না । তবে ব্রজেন্দ্র
ব'লে বড় বেটার মেজ ছেলেটাকে ভেক-
পক্ষের স্ত্রী গ্রহণ করেছিল, তাই তাকেই
কাছে আসতে দেয় । তোমার মেয়েকে
বোধ হয় দেখেছে, বুড়োর নাকি খুব
পছন্দ, বলে দশ হাজার টাকা নগদ আর
একখানা বাড়ী তোমার মেয়ের নামে
লিখে দেবে । এর উপর বেশী কামড়
করো, তাতেও বুড়ো নারাজ হবে না ।
বুড়ো চক্কু বুজলে তোমার মেয়ে বিষয়ের
এক হিস্তে বার ক'রে নিয়ে আসবে ।

সদা । গৌরীশঙ্করের বয়স যে আশী বছর হে !

আনন্দ । তাই তো বলছি, কদিনই বা
টিকবে ! বুড়োর নানান রোগ ধরেছে ।
বাত, কাসি, বৈকালে একটু পৈত্তিকের
জ্বরও হয় । তোমায় চাকরী-বাকরীর
পিত্তেশ রাখতে হবে না । বছর পাঁচ
হয় বুড়োর বিষয়-আশয় দেখলেই কিছু
সংস্থান করে নিতে পারবে । বল তো
আমি চুপি চুপি সঞ্চক করি ।

সদা । বললে না, কাল তার মাগ মরেছে,
এরি মধ্যে বে ক'র্বে কেমন করে
জানলে ?

আনন্দ । যে দিন ডাক্তার-বদ্বিতে জবাব
দেয়, সেই দিনই আমি তার বাড়ীর দোর-
পোড়া দিয়ে যাচ্ছি । আমার ভেকে তার
মনের কথা ভাবলো বলে,—“আনন্দাম,
এ পরিবারও টেকে না । ঐ সদা-
শিবের মেয়ের সঙ্গে আমার সঞ্চক

কব্ধে পারো? চুপি চুপি, কাকেও বলো না।" তাইতে তার আঁতের কথা পেলেম।

সদা। আনন্দরাম, যে দিনকাল পড়েছে, তাতে তুমি যা বলছো, তা নিতান্ত অসঙ্গত কথা নয়। তবে কি জান ভাই, মেয়েটা আমার সোণার চাঁপা, বাপ হয়ে হাত-পা বেঁধে কি জলে ফেলে দেব?

আনন্দ। তা গৌরীশঙ্করকে পছন্দ না হয়, এই লম্বা ছুটিতে অনেক বুড়ো হাবুড়া বড় চাকরে, বুড়ো সবজত, বুড়ো জমিদার কোলকাতায় আসবে, তাদের ভেতর দোজপক্ষের হোক, তেজপক্ষের হোক, একটা শাসেজলে বেধে দিও। ছেলে-পিলে থাকে, তাতেও ভেবো না, তোমার মেয়ে শুনেছি ডাগর, তাতে লেখাপড়া জানে;—২ দিনে বুড়োকে বাগিয়ে নিয়ে, ছেলেদের পর ক'রে দেবে।

সদা। ভায়া, যা বলছো ঠিক, কিন্তু গিন্নীর কি তা মত হবে?

আনন্দ। বুঝিয়ে বুঝিয়ে মত করো। অমন সোণারচাঁপ মেয়ে, স্বীরছানা দিয়ে মানুষ করেছে। ঘর থেকে অস্তুতঃ ছাড়ার টাকা খরচ করতে হবে। কোন্ হাড়-হাবাতের ঘরে দেবে, বে'র একমাসও পেরবে না, হয় তো তৌমাগি মেয়ের গহনা বাঁধা দিয়ে দেবা শুধুবে। আধপেটা খেতে দেবে, দাসী ছাড়াবে, রাঁধুনী ছাড়াবে, ঐ ছুধের মেয়ে দিয়ে হাঁড়ী ঠেলাবে, বাসন মাঝাবে!—তার চেয়ে সুখেরছন্দে থাকবে, বরাতে থাকে, ছেলে-পিলেও হ'তে পারে—কেন, বুড়োরও তো ছেলেপিলে হয়—বরাতে থাকে, বুড়োকে নিয়ে এখন দশ পুনর বছর বয়সকাও হ'তে পারে।

সদা। ভায়া, ভায়া কথাই বলছো।

আনন্দ। দেখো, এখনও আর একটা মেয়ে আছে। ঈশ্বর করেন, এখনও আবহু একটা গুঁড়োগাড়া হ'তে পারে। তোমার এই ঘাড়েই সমস্ত, অভিভাবক নাই। সংহানের ভেতর এই বাড়ীটুকু করেছে। মনে বুঝে দেখ, ঐ মেয়ে হ'তে আঁথেরে একজন অভিভাবকের কাজ হবে। তা দেখ, যেমন মত করো। যদি গিন্নী ঠাকুরপের মত হয়, আমাকে খবর দিও। এই দেখ, ভাগ্যিস তেজপক্ষে দিয়েছিলুম, এই মেয়েটা বিধবা হয়ে, আমার সাত বেটার কাজ করেছে! আর বুড়ো বরে দিলে খুশুরবাড়ীর দিকে বড় টান থাকে না, বাপের বাড়ী বোল আনা টান থাকে। বুড়ো বেঁচে থাকতে থাকতেই এটা সেটা সংসারের বোল আনা সাশ্রয় হবে। আমি এখন আসি।

[আনন্দরামের প্রস্থান।]

সদা। আনন্দরাম যা বললে, তা খুব ভায়া, খুব ভায়া! আনন্দরামেরও সম্ভান, আনন্দরামেরও মেয়ে;—কিন্তু তার বৈধব্যে ওর আনন্দ হ'য়েছে। আমার মেয়ে, আমার সর্কনাশ বোধ হ'তে! দেড় ছাড়ার টাকার কম তো কিছুতেই মেয়ে পায় ক'রতে পারবো না, কিন্তু তাতেও বাড়ী বর্টপেজ পড়বে, গিন্নীর গায়ের গরনা বাবে! সে লম্বা আর ইচ্ছীবনে শোধ বাবে না। পঞ্চাশ টাকার কোলকাতা সহরে খেতে জুগোর না; সুদে আসলে তো বাড়ীখানি বাবে; আর একটা মেয়ে পায় করতে হবে,—ভরসা চাকরী;—আনন্দরাম ঠিক বলেছে, ঐ বুড়োকে বে বেওয়ারী কর্তব্য; আর আমার উপায় কি! এক মেয়ের জন্ত

কি সর্ব্বশত্রু ভয়সি দেব ? কি সর্ব্বনাশ—
কি সর্ব্বনাশ—মেয়ে হওয়া কি সর্ব্বনাশ !
[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পথ ।

(ঘটকগণ ও ঘটকীগণের প্রবেশ ও গীত)
পু। জানিস্ নে ফুলকোলুচি, ওলো বুঁটী, .

ঘটকীগিরি, ক দিন চলে ।

স্ত্রী।—ঝাঁজরী নিয়ে, ভাজ গে লুচি,

কুলুচি দে তাসিয়ে জলে ॥

পু।—যা লো যা, ছদের কেঁড়ে,

কাঁকে নে আবার,

স্ত্রী।—কুটি বিকুট, কর্ণ গে ফিরি,

পুছবে না কেউ আর ;

পু।—থাক থাক সভা ক'রে, চলবে হিন্দুয়ানী,

স্ত্রী।—জানি জানি, ফটফটানি,

রেখে দে ভোজ্য কানি ;

সকলে।—তোরা দেখবি তোরা ঠেকবি,

তখন শিখবি নাকাল হলে ॥

পু।—কর্তারা সব হিন্দুর চুড়ামণি,

স্ত্রী।—জানিস্ নে তো গিন্নী কেমন ধনী ;

পু।—তোদের পেলে সাড়া, খাড়া খাড়া,

বাবু দেবে তাড়া,

স্ত্রী।—হায়া যদি, না থাকে তো,

ধাবে রে নং নাড়া ;

সকলে।—এবার গেলি, তোরা মলি,

কেন করবি ঢলাঢলি,

চড় গে রেল, তোদের সাক্ষাই দিলুম বলে ॥

[সকলের প্রস্থান ।

(বামার প্রবেশ)

বামা। টের পাবেন—টের পাবেন ।

মোস্তের জুজুরী শেষে হাড়ে হাড়ে

ভুগবেন । সে সর্ব্বেশ্বর বোস—সে
গয়নাগাটি শুকু দেড় হাজার টাকা নিয়ে
ছেলের বিয়ে দেবে ? কোন অজাতে
ছেলে একটা জুটিয়েছে আর কি ! এ
সবক যদি পছন্দ না হয়, তা হ'লে আর
সমান্বিত শ্রমের বাড়ীলুখো হবো না ।

(কিছু শ্রাক্রার প্রবেশ)

কিছু। ঘটক ঠাহরণ, কনে যাও, ছুঁটা কথা
ক'য়েই যাও ।

বামা। কে রে, কিনি মড়া—নয় ? ভুই
জেল থেকে এলি কবে ?

কিছু। জ্যাল কি কও, এহন আমি সাহেব
হ'বার যাচ্ছি ।

বামা। তুই মড়া আবার সাহেব হ'বি কি রে ?

কিছু। হ, ক্রিস্টান হ'য়ে সাহেব হইমু ।

বামা। আ ময় মড়া !—জাত দিবি ?

কিছু। জাত দিমু না, বামুণের উপর হইমু ।

পলটুন পরণে, টুপি মাথায় দেখলি কত

বামুণে সেলাম দিতি থাক্বে । আর বগী

চাইপে ম্যামের সাথ্ হাওয়া খাইমু ।

সাহেবলোকের জাতির কাছে, জাত এমন

কার আছে বামা ঠাহরণ ? গিলটির গহনা

গোড়ছিলাম, তুা দেখলাম, সাহেব

হওয়ার তে আর মজা নাই । মোর

মিতে মোর সাথ জ্যালে যায়, জ্যাল'তে

আটসে তেলোক ক্যাটে বৈরাগী হয়ে

ভিক্ মাঙছিল, এহন নর্দমা সাকের

সাহেব হইছে আর ম্যাম পাইছে । তা

তোমায়ে নি একটা কথা বলি, হুঃখু করি

মতিছ, এ দুয়ার ও দুয়ার বুরতিছ,

চলো ছজনায় গির্জায় গিয়া মাথায় জল দি,

তোমায়ে ম্যাম বানায়ে দিবে, মোদের

স্বাব বানাইয়া দিবে । আর গোঁউন

পইরে দোতলার খুসিতে বইসে পাখায়

হাওয়া খাতি থাকবে। মুই রায়রাজী
শিখছি, তোমাতে নি শিখোবে।

বামা। হ্যাঁ, তুই মড়া আবার ইংরাজী
শিখলি কবে?

কিছু। শিখছি না? হুনে লও, যখন কারে
দেখ্‌বা, তখন বলবা “গুডমনি”; এর
ভাব বোঝাটো,—“তোমার যু দেহে, বাল
প্রাতঃকাল হইল।” “হুডা হুডু” অর্থ হইল
কেমন আছে? “থুমুক দিমু”—

বামা। মুখে থুতু দিবি বুঝি?

কিছু। না, তুমি রায়রাজীর ভাব কি পাবা?
“দন্য দন্য” কল্পাম। তারই রায়রাজী
“থুমুক দিমু।” ফের হুনে লও, “মাচি
বিলাইচি” ভাবনি শোনো, “বড় বাদিত
হলাম।” তার রায়রাজী কণা—“মাচি
বিলাইচি।”

বামা। আরে, তুই ইংরাজী শিখেছিস?

কীছ। আরও শুন্তি থাং, “ভারি সারি,”
তুমি শিখতি চাওতো তোমার শেখাই,
“বড় ছঃখু পাইচি”—“ভারি সারি”।
গির্জায় গিয়া ম্যাম হবার চাও তো জাহ।

বামা। জাঁরে, গির্জায় গেলে ম্যাম করে
দেয়?

কিছু। ফিট্‌ ম্যাম হবা, এই সৃষ্টিধর বাবুরে
পুচ করে।

(সৃষ্টিধরের প্রবেশ)

হাদে সৃষ্টিধর বাপু, গির্জায় গেলেই ম্যাম
হবার পায় না?

সৃষ্টি। ম্যাম হবার পায় বই কি? দেখ্‌ বামা,
তোমার বাসার ওদিক দিগে যুয়ে
আসছি। মনে কচ্ছিলেম, যদি তুমি মেম
হও, তা হ’লে তোমার মেম করে দি।
পাদরী সাহেব আমার ব’লেছে, যদি তুমি
বামী বটকীকে মেম ক’রে দিতে পারো,

তা হ’লে তোমার পুজিস-কুনেষ্টেল ক’রে
দি।

কিছু। এই হুনে লও। সৃষ্টিধর বাবু, মুই
তাব হইয়ু, আর বস্‌ছি বামা ঠাকরুণকে
ম্যাম করুয়ু।

বামা। তুই সাহেব হবি কিগে বল? বল তো
সৃষ্টিধর বাবু!—ও মড়া আবার সাহেব
হবে, বলে ইংরাজী শিখেছে।

কিছু। হ সৃষ্টিধর বাবু, কিঞ্চি শিখছি শিখছি।
সৃষ্টি। আচ্ছা বল দেখি,—এক গরম লুচা?
কিছু। হাদে, অত কি শিখছি, অত কি
শিখছি।

সৃষ্টি। তবে শিখে নে, “এ গুড হু”—এক
গরম লুচা।

কিছু। শিখছি শিখছি, আর হু একটা কও?
সৃষ্টি। “কিক্‌ মি”—চুষন করো।

কিছু। বামা সুন্দরী, শুন্‌ছো? “কিক্‌ মি”—
চুষা দাও।

সৃষ্টি। পেপেকে কি বলে জানিস?—“ব্যাগাল
ফ্রু টু।” পেগারাকে কি বলে জানিস?—
“গুমোর ব্যাটা।”

কিছু। হাদে সৃষ্টিধর বাবু!—বামারের
শিক্ষাটা দেবেন না।

সৃষ্টি। “গড্‌ ড্যাম” মানে কি জানিস?—
“প্রাণেশ্বর।”

কিছু। হ, মুইও যেমন রায়রাজী শিখছি সৃষ্টি-
ধর বাবুও তেমন রায়রাজী জানেন।
“ড্যাম্‌ ড্যাম্‌” কইরা গোড়াগুলা ঘুঁসা
লইয়া ভাঙি আসে।

বামা। হ্যাঁ সৃষ্টিধর বাবু, মেম হলে কি করতে
হয়?

সৃষ্টি। খালি টাকা পঞ্চাশ হাওয়া খেতে হয়।

বামা। জাত যায়,—কি বল সৃষ্টিধর বাবু?

সৃষ্টি। জাত থাকে।—কিন্তু না টেকোই হয়।

[সৃষ্টিধরের প্রস্থান]

কিছু। ম্যাম হবা কি না কও। নইলি বুই মগি
ছতরনীর সাধ সল্য করু। একবার সদা-
শিব বাবুর ওহানে দেখি, যদি হুখান গহনা
লন। শুন্তেছি, তার মাইবার বেয়া।

বামা। ওঃ, মিসেস জুজুরী করবে! গিল্টির
গয়না দিয়ে মেরের বে দেবে!

কিছু। আয়ে ছাই, তুমি ও ছিরা কথায়
থাকতে চাও ক্যান? তোমারে ম্যাম করি
দেবার চাই ও কেলে। গয়নার মুখ
চাহিয়া থাকবার চাও ক্যান? কাবল ঘর
ভাড়াটা দেয়, আর তোমারে গতর খাটা-
ইয়া থাইতে হয়। মোর সাথে নি জোট
খাও, এই কলাম।

বামা। দূর পোড়ারমুখো, যেম হব কি?

কিছু। হবা হবা, গোউন পরবা, তোমার
কপালে গোউন দেখছি। এহম শুইয়ে-
দেয় বারি বাচ্চি। ফিরতি বেলা তোমার
বাসায় যাইয়া সব ভাদি চুরি কলবো, কড়
মজার থাকবে। আর দ্যাছ, তোমার
কাছে এক পোটলা গিল্টির গয়না
রাখবো, তুমি তো পাঁচ জায়গায় বাতিছ
আসুতিছ; অমল আচ্ছ, হার আছে
পরবা, আর বাঁধা দিতি পারো, বেচতি
পারো, বা কয়ে হোক, কিছু যদি টাক
বাগাবান্দু পারো তো দলহ। মোর হাতে
ইয়ুন ফিল্টি মা, তিন পোড়লে কোন
সাক্ষর বাক্য ধরতি পারবে না। কিছু
টাক মাইয়ের দিয়া হুখান গিল্টির বাইয়া
সাব ম্যাম হইবু।

[কিছু সাক্ষর গ্রহণ।]

বামা। মড়া ম্যাম হতে কি বলে গো? কিছু
মেয়ে যেম হ'তে গেলেম কেন? একবার
যনে হয়, কেলেয় অহকারটা জাতি।
পাঁচ কলার জামো অহকারটা জাতিতে হুখ
নাই। মড়া যদি গিল্টির গয়না সতি দেয়,

তটো একটা রাঁড়ী-বালতার কাছে বন্দক
পে হে ক, বিক্রী করে হোক, কিছু
টাকা করতে পারো। দশ জায়গায়
বেড়াচ্চি,—শুধু হাতে, শুধু গলায় যাওয়া
ভাল দেখায় না। ঐ বিন্দী ঘটকী এক গা
গয়না ক'রেছে। আমার ইচ্ছে হচে, কিনে
মড়ার সঙ্গে জুটি। ঐ কেলে মুখপোড়ার
শুমোর ভাঙ্গ বোই ভাঙ্গ বো, তবে আমার
নাম বামী।

[বামার প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য।

সদাশিবের বাটা।

(রামেশ্বরী ও কিছু)

রামে। কি রে কিছু?

কিছু। এজে, এদিকে আসুছিলাম, ভাবলাম,
মা ঠাকরুণের সাথে দেখা করে যাই।
শুন্চি নাকি, দিদি ঠাকরুণের বিয়া হইবা।
রামে। আর বাছা, কোথায় কি, সব্বদাই ঠিক
ক'তে পাচ্চিনে। তুই এখন কি করিস?
কিছু। আপনায় কেয়গায় এহন গরন কর্তিছি,
এই পিতলের গহনা, টহনা গরন করি।
তা পাত্তর ঠিক হচে না ক্যান? যা'হ'ক,
একটা বর'ঘর দেইখা। কিছু ক'লে বিয়া
দাও! কিছু ক'বলেই কত বরের বাপের
লোভা সব্ব ক'রতি থাকবে।

রামে। কোথায় পা'ব বাছা, যে ক'বলাব?

কিছু। হ্যাঁগা, যা ক'বলাবা, তা কি দেবা?
সকল ক'বলে দিলি কি গেরস্ত ঘরে
আঁটে? সু তো এই তিন তিনডা বিয়া
দেলায়।

(হৃষ্টিময়ের প্রবেশ)

হৃষ্টি। কাকীমা, যে ছেলের খবর নিতে বলে-

ছিলে, তা আমাদের হীরে—সুলে খবর
নিরেছিল, ছেলেটা তো গো-বেচার।

কিছু। আহা ঐ ছেলেই-ছেলে?

রামে। ছেলেটা শিষ্ট?

হুটি। গো-বেচার। তার শিষ্ট আর হুষ্ট
কি?

কিছু। আহা, ঐ ছাওয়ালই ছাওয়াল!

রামে। সে যা হোক, পড়ছে তো?

হুটি। পড়ছে আর কি করে, হাছা হাছা
কচে।

কিছু। ঐ তো জুতসই ছ্যালি।

রামে। নে বাছা, তামাসা রাখ। সকলেই কি
শিখতে পারে? দেখতে শুন্তে কেমন?
হুটি। বর্ণ—পায়ের সঙ্গে জুতো মিলিয়ে
আছে; মুখখানি দেখলেই বোধ হয়,
রামছাগল চড়বে?

কিছু। বাঃ, বলেন—বলেন!

হুটি। কি কিছু, পাঁজ যে তোমার বড় পছন্দ
দেখছি।

কিছু। আন্তে, মধ্যবিস্ত ঘরে ঐরূপই তো
পাস্তর চাই। ভাল ছাইলে, হালি, বিবি
নইলি পছন্দ হব না। ভাল দেখবার
হলি চুল বাগাতি থাকুণে, আর এ পায়া
ও পায়া শিস্ দিতি দিতি ঘোরবে;
বোকা সোকা ছাইলে, দেখবার শোন-
বার ভাল না,—একটা মেইয়ে পাইলে
বাপের সাথে বসি বাবে। মা ঠাহরণ,
আপনি ঐহানেই সম্বন্ধ ভর করেন।
ইদিক্ ওদিক্ ছ চার খান বেই চার,
কব্ লাটবান্! বতদুর জোট্ কর্তি পার-
বান, করবান; তার পর কিছুক খবর
করবান, সামালে লব। তা তোমার
কেবুপায় এমন গিল্টি কর্তিছি, যে ভিন
পোড়নে মালুম কর্তি পারব না।

হুটি। বাঃ বাঃ, শুবে আর কি কাকী মা!

(কিছুর প্রতি) এমন মেয়ে কারে। পার
করে দিয়েছ নাকি কিছু?

কিছু। বাবু, তা না হইলে পেট ঢালাইটি!

(রামেশ্বরীর প্রতি) তবে আসি মা ঠাহ-
রণ, দরকার হলি খবর করবান। আমি
বাঁধী গরলানীর বারি বাঁসা লইচি।

[প্রস্থান।

হুটি। কাকী মা, তুমি তো বর খুঁজতে; এ
দিকে কাকা বাবু মশলব ক'রে বর ঠিক
করেছেন।

রামে। কোথার?

হুটি। গোঁরীশঙ্কর মিত্তির।

রামে। এ্যা, কি, বাটের মড়াকে মেরে দিতে
চায়? জন্মদাতা হ'রে এমন কথা সুখে
আনলে কি ক'রে?

হুটি। সে দশ ভাজার টাকা আর একখানা
বাড়ী দিরে বে ক'ন্তে চায়।

রামে। আর বাছা তুই আলান্দনে, ও টাকার
সুখে আশুন আর বাড়ীর সুখে আশুন।
ছিঃ ছিঃ, ভাতের সঙ্গে ঘেয়েটাকে বিব
দেয়নি কেন? আজ বে দেবে, কাল
বিধবা হবে, পরণ্ড বারান্দায় ঠাঁড়াবে, এই
বুঝি তার উচ্ছে?

হুটি। কাকীমা, চুপ কর, গোল করো না।
তুমি যদি আমার কথা শোনো, আমি
কিশোরীর ভাল বয়ের সঙ্গে বে দি।
টুডেক্-সিন্ পাশ করেছে—সব্বার উপর
পাশ—দশ ভাজার টাকা জলপানি
পেরেছে।

রামে। বাবা, আমার ভেলে নাই, তুই আমার
ছেলে। তুই-পাড়ার সকলের উপকার
করে বেডাস্, আমার এই কন্ডাদারটী
উদ্ধার করে দে।

হুটি। কাকীমা, তুমি কাকেও কিছু ভেলে
না! কাকা বাবু যা বলেন, তুমি অবত

ক না। যা যা তোমার সঙ্গে পরামর্শ করবেন, আমার সব বলো।

স্নামে। আচ্ছা বাবা। তুই বরাবর কিশোরীকে মার পেটের বোনের চেয়ে ভালবাসিস, দেখিস বাছা, যেন হাত-পা বেঁধে জলে কেলে দেয় ন্ন।

স্নটি। তুমি নিশ্চিন্ত থাকো।

(নেপথ্যে আনন্দ্রাম) দাদা, বাড়ী আছ ? স্নটি। কে ও আ'ন খুড়ো ? দাঁড়াও। ঐ আনন্দ্রাম পরামর্শ দিয়েছে। আমি গুকে ডাকি, তুমি দোরের আড়াল থেকে শোন না কি বলে ? আ'ন খুড়ো, এদিকে এসো, কাকীমা কি বলবেন। কাকীমা; ঘরের ভিতর যাও।

[রামেশ্বরীর প্রস্থান।

(আনন্দ্রামের প্রবেশ)

আনন্দ। কি বাবাজী। তবে তোমার কাকী-মারও মত হয়েছে ? আমি দাদাকে স্পষ্ট বলেছি, গিন্নীঠাকরুণের মত না হ'লে, আমি এ কথাই থাকবো না। ভালর জন্তে কর্ণো, কেন নিষেধের ভাগী হবো !

স্নটি। আ'ন খুড়ো, তুমি কিশোরীকে দেখেছ ? অমন রূপে-শুণে সোণার চাঁদ মেয়ে বা হয়ে কি হাত-পা বেঁধে চিড়ের কেলে দিতে পারে ?

আনন্দ। তবে আমার ও কথাই কাজ নাই।

স্নটি। না আ'ন খুড়ো, তোমার এ কথাই থাকতে হবে। আমার একটা উপকার ক'ত্তে হবে।

আনন্দ। বাবাজী, তুমি যা বলবে, আমি শুনবো। তোমার যাতে উপকার হয়, আমি বেষন করে-হয় কর্ণো। না খেতে পেলে তুমি খেতে দিয়েছ, ব্যাঘোর সমস্ত তুমি না দেখলে আনন্দ্রামকে আর ঠা দ্বন্দ্বভাবে হুজু না।

স্নটি। সে কথা ছেড়ে দাও খুড়ো।

আনন্দ। বাবাজী, তোমার কাকীমার মত করালে হতো। দশ হাজার টাকা আর একখানা বাড়ী!—বোধ হয়, কর্ণাময় বোসের বরাতে আছে। এ খবর পেলে সে তার মেজো মেয়েটা গছাবে।

স্নটি। খুড়ো, দশ হাজার টাকাও নিতে হ'বে, বাড়ীও নিতে হবে, আর বুড়োর মেজো নাতি ব্রজেনের সঙ্গে কিশোরীর বেও দিতে হবে।

আনন্দ। আরে, সে তেমন বুড়ো নয়—তেমন বুড়ো নয়, তার নাম গোরীশঙ্কর মিত্তির। ঐ দশ হাজার টাকা আর বাড়ী দিতে চাইছে কিসে জানো,—ঐ যে ব্রজেন, তার সমস্ত রাজবল্লভপুরের জমীদার গুরু-গোবিন্দের—কেলেতুতো একটা ঘোড়ার মেয়ের সঙ্গে ক'ছে। গুরুগোবিন্দ নাকি দশহাজার টাকা আর একখানা বাড়ী দিতে রাজী হয়েছে। ঐ টাকা আর বাড়ী যা পাবে, তাই সদাশিব দাদাকে দিতে চ'ছে।

স্নটি। কি—বেজা টাকার লোভে বে ক'ত্তে রাজী হয়েছে নাকি ? তবে সে টুডেট-সিপ্পাশ করেছে না ছাই করেছে। আনন্দ। আরে, সে রাজী হবে কেন ? তাই তো নাতি-ঠাকুরদাদার ঝগড়া বেধেছে। বুড়ো বলে—“গুরুগোবিন্দের মেয়ে বে কর্ণি তো কর, নইলে আমীর বাড়ী থেকে বেরো।” ব্রজেন পালাই পালাই ডাক ছাড়ছে।

স্নটি। ঠিক হয়েছে; খুড়ো, তুমি একটু জোপাড় দাও। আমি ব্রজেনের সঙ্গে কিশোরীর বেও নেওরাব, দশ হাজার টাকা আর বাড়ীও নেওরাব। চলো—আমাদের বাড়ী চলো, এ কাজ ক'ত্তেই

হবে,—একটা পরামর্শ করি । থুড়ো, তুমি
লাগো, আমি যেমন যেমন বলি, তেমনি
তেমনি করো ।

আনন্দ । তা বাবা আমি ঠিক কর্কে । তুমি
যদি বুড়োর চোখে ধুলো দিতে পারো, তুমি
একটা বাহাহর ছেলে বটে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

পথ ।

(চা-ওয়াল ও চা-ওয়ালীর প্রবেশ ও গীত)
পু।—সাহেবরা দেখলে ভেবে, বাঙলা বরবাদে
যাবে—

গরম গরম চা না খেলে ।

স্ত্রী।— জেনানা চা পায় না খেতে,
মেম কাঁদে তাই হুকুর রেতে,
বলে পুয়ার জেনানা বাঁচবে কিসে চা
না পেলো ॥

পু।— আর গাড়োয়ান মজুর মুটে,
স্ত্রী।— কুলো ছেড়ে আর লো ছুটে,
উভয়ে।— গরম গরম চায়ের মজা নিয়ে

বা মুটে,

আর চলে,—কাজ ফেলে ॥

পু। - তিন আনা রোজ তো পেলি,
কি করলি যদি চা না খেলি ?
(অরে ও গাড়োয়ান মুটে !)

স্ত্রী।— আজ তো নগদ পরসাদ দেছে,
ভাত খেলে কি থাকবি বেঁচে,
(অলো ও বাড়ুনীরে !)

উভয়ে।— ডাক্তার সাহেব ঠিক বলেছে,
"রোগের ঘর ঐ ভাতে ডালে,

বা বুঝা সব চা চিনেছে, মররা গেছে "পোটে
হলো ॥"

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

তড়িৎসুন্দরীর বাটী ।

(মিঃ রায়সহায় ধো ও তড়িৎসুন্দরী)

রায় । দিদি, তুমি যা মতলব দিয়েছ, তা ঠিক
করেছে, as good as Robinson Cru-
soe. আজ আমাদের ড্রামাটিক স্টিউও
প্রথম Resolution হয়েছে যে, পাবলিক
থিয়েটার তুলতেই হবে আমরা তো
মাসে দুটো performance দিচ্ছিই ।
আমরা অস্বীকার করেছি অর্থাৎ resolve
করেছি, মেমলোকের বাড়ীতে বিনা পর-
সায় act কর্কে, আর যেমন মাসে দুটো
ক'রে performance হয়, তা হবে ;—
এই Resolution—Resolution !
প্রতিজ্ঞা—প্রতিজ্ঞা !! আর একটা ফিনেন্স
ড্রামাটিক-সমিতি করা যাবে, মাসে মাসে
চারটে ক'রে performance দেওয়া
যাবে । ভক্ত-মহিলাদের টিকিট distri-
bute করা হবে, সেই সমিতির তুমি
President.

তড়িৎ । এই এক দিনে দেশের উন্নতি হবে ।
রায় । A nation is known by its
theatre. থিয়েটার থেকে জাতি কেমন
উন্নত বোঝা যায়, যেমন—যেমন—আমার
নোট বুক লেখা আছে ।

তড়িৎ । যেমন গড়ের মাঠে গেলো—গরুও
দেখা যায়, বোকাও দেখা যায় ।

রায় । দিদি, তোমার কি simile ! তুমি
Excellent Lady—Capital Lady
—Encore Lady !

তড়িৎ । আমার এ Proposeএ কেমন আগতি
ক'রেছেন ?

রায় । আগতি করবে ? কার আগতি হ'লে

শ্রীষ দে কেঁরে ভঙ রেতে,
 বাপ মাকে দেয় না খেতে,
 হঠাৎ বাবু গাটীতে হাঁটে না পা পেতে ;
 কারো সাহেবয়ানা এ, বি, পড়ে,
 খালি ভাঁড়ে বাকি ঝাড়ে,
 কারো গভীর হিন্দুয়ানী তলান' যায় ঝী ॥

এবার "বিয়ের আয়না" বড়দিনে
 ধরেছি সরল মনে—
 চাও চাও চাও, যাও বলে যাও—
 আয়নাতে সমাজ-ছায়া দেখা কি যায় না ॥
 কষ্ট মাস মেরী, নিউ ইয়ার ছাপি,
 হোক সবার, এই রক্তভূমির কামনা ॥

যবানিকা-পতন ।

কবিতা

(নব-নারী-কুঞ্জর)

মৃগালমালিনী মাতঙ্গিনী কুঞ্জে বিরাজে ।
 হেম কমলসারি সাজে,
 মরি নীলকমল, ঢল ঢল ঢল, হেম কমলিনী মাঝে ॥
 চালে মাতঙ্গিনী লব জলধরে,
 ইজ্ঞচাপ খেলে মেঘপরে,
 মহু পভীর বারিদাঘরে,
 করিণী মদমত্ত শিহরে,
 চলে ধীরপথে মঞ্জীর সহ বাজে ।

শোভে জলদগুটল রক্তোৎপল রাজে —
 ভৃঙ্গবৃন্দ গাজে ॥
 কিবা সরল তরল অঙ্গ, বিহরে অনঙ্গ,
 বদনে মোহিনী রঙ্গ, যেন খেলিছে তরঙ্গ,
 বলমলদল কমনীয়কর,
 চাহে প্রাণ ধরে হৃদিপর,
 স্বিরদে ঠিকরে কিরণনিকর,
 নিবিড় নীরদ জড়িতপুচ্ছ কর্ণিনী নঃ গাজে ॥

(বর-ক'নে-বেশে এজেক্স ও

কিশোরীর প্রবেশ)

ব্রজেন্দ্র । কিশোরি, প্রণাম ক'রে । দাদা
আলীকাদ করুন ।

সৌমী । হ্যা ভাই—হ্যা ভাই, তা
হ'য়েছে—তা হ'য়েছে । আমার অনুখ শরীর
—আমি শুই গে ।

হুটি । আমি সেকেন্ ক্লাস গাড়ী আনা'ই ।

কিছু । হুটিধর বাবু, আমাগোর কি
হবে ?

হুটি । তা তো বটে, দাঁড়া না । দাদা,
charge withdraw ক'রে নিন । আর
আপনার কাছেতো টাকাশো দুই তিন আছে,
এই জমাদার সাহেবকে দিয়ে বিদেয় করুন ।

গৌরী । এই নাও জমাদার সাহেব,
আমি বক্কারি করেছি ।

জমা । বাবু সেলাম ।

মট্কে । My dear ! প্যাক্স-পয়জার
—onion sleeper দুই-ই হ'লো, তবে
হীরের আংটি—হুটিধর বাবু আমায় হ'শো
টাকা দিয়ে কিনে নিয়েছেন । আমি লক্ষ্মী
চল্লুম, সেখানে মোসানমাষ্টার হবো ।

হুটি । এই দেখুন দাদা ম'শায় ! আমি
কিশোরীর আঙ্গুলে পরিয়েছি, সেই আঙ্গুটি
কি না দেখুন ! আমায় জোচ্চোর বলতে
পারবেন না ।

গৌরী । না ভায়া, তুমি আমার আঙ্গুল
দিয়েছ ।

হুটি । যদি এ বয়সে তোমায় আঙ্গুল
দিয়ে থাকি, তবে আমার বাহাহুরী বটে !

কিছু । হঃ !

গৌরী । না ভাই, আঙ্গুল হ'য়েছে,
আমি কাণমলা খাচ্ছি ! উকীল বাবু, তুমি
আমার trustee হয়ে একখানি আয়না
তোয়ের করিও, আমার মত যদি client

পাও, তাকে সেই আয়নাখানিতে মুখ দেখতে
দিও ।

(আনন্দরামের গীত ।

যারা পরাধরের দোহাই দিয়ে

হুখে কাদি বিধবারণ

কুমারী ধরে ধরে, পার কে করে,

ব্যবস্থা কি কর তার ॥

মেয়ে পার করতে কত গিয়েছে ভিটে,
স্বলকজ্ কোটে হেঁটে গেছে চাকরীটী ছুটে,
ফেন ধৈর্যে ছেলে কত ঘুমায় আধপেটে !

ধাকক ভ্রতের অভিমান,

ধাকক কণ্ঠাঙ্গীনের কাণ,—

রেখে দাও হিন্দুয়ানীর তাণ,—

আইবুডো পার ক'ন্তে গিয়ে

গেবন্ত গায় ছারেখার !

যুবতী কুমারী আছে.

দোজবরে ! কি ভাব আর !!

—————

(পটপরিবর্তন)—বড়দিনের উজ্জল দৃশ্য ।

গীত

আছে রকম বেরকম কত আয়না ।

এক রকমে ছেলে জন্ম,

মুখ দেখে ছাড়ে বায়না ॥

ক্রমে বড় হয়ে বায়না বেয়াড়া,
পুরোণো আয়না দেখে খায় না আর তাড়া.

নয় তো সে ধোকা, দেখে মুখ বাকা,

লাগে না ধোঁকা,

দেখে পয়জারে আয়না,

শেখে চৌরীকাটা সেয়ানা ॥

একরকম নয় সং, আয়না হরেক রং,

পরকলার রকম রকম চং ;

একখানি আয়নাতে সবার

মুখের বহর পায় না ॥

come fight হু'য়ে যেতো, পিস্তল চলতো,
De Wet হতো। আমি যেই ব'ললুম
যে, আমার cousin sister এই impose
করেছেন, অমনি সকলে unanimously
বলে উঠলো যে, Three cheers for
তড়িৎসুন্দরী! আর তোমার Vote of
thanks দেওয়া হ'য়েছে। এখন তুমি
যত শীঘ্র performance খুলতে পারো,
চেষ্টা দেখ।

তড়িৎ। আমার সবই ঠিক আছে,—Quick,
as Maxim Gun, আমি কালই per-
formance দিতে পারি।

রাম। Hurrah—Hurrah!—Three
cheers for my পিস্তুলতো ভগ্নী তড়িৎ-
সুন্দরী! তুমি কালই performance
খুলতে পার?

তড়িৎ। পারি নে?—Why then Rebecca
died—রেবেকা মলো কেন? থিয়েটার
খুলতে পারে নি বলে! তবে এতদিন
ছপুর বেলা বস্তিতে বস্তিতে ঘুরে কি
করেছি? যত বস্তিতে স্কুলের ক্ষেত্র ছুঁড়ী
আছে, সকলকে রোল rehearsal
দিয়েছি, গান শিখিয়েছি, নাচ শিখিয়েছি,
এখন তারা সকলে এক এক জন
Heroine.

রাম। দিদি! তোমার এট মত কার্যে সকল
মেম্বারই deeply obliged. কিন্তু এত
অল্প সময়ের মধ্যে যে এত improve-
ment হ'য়েছে, তা কেউ জানতো না।

তড়িৎ। আমি যদি এক বৎসর সময় পেতেম,
আর rehearsal বাড়ী পেতেম, তা হ'লে
কাল থেকে আমি রোল performance
দিতে পারতেম।

রাম। আমরা সকল মনুষ্য করেছি যে, দিন-
কতক এমনি করে চলুক, তার পর

তোমাদের “ড্রামাটিক-সমিতি” আর আমা-
দের “ড্রামাটিক-ক্লাব” amalgamate
করা হবে। আমাদের ছেলে নিয়ে per-
formance ক'ত্তে হয়, তাতে তেমন
attraction হয় না। মুখ্য ব্যাটার
আসে না। অবিশ্রি যারা সমজার লোক,
তারা মুখটা বুজিয়ে মুগ্ধ হয়ে বাড়ী চলে
যায়। হাবাতে পাবলিক থিয়েটারগুলোর
মত আমাদের থিয়েটারে এন্কোর, ক্র্যাপ
কি হাসির গর্ব হয় না।

তড়িৎ। কি opinion দেয়?

রাম। ঢুলতে চলতে গিয়ে গাড়ীতে ওঠে,
সে সময় কোন কথা হয় না, কিন্তু থবরের
কাগজে খুব লেখে যে, এমন ইংরেজী
ধরণের একটার কখনো কোনো পাব-
লিক থিয়েটারে ভ্রমায় নাই।—সব
European motion, gesture.

তড়িৎ। দেখ, তুমি কাল গিয়ে, তোমাদের
সভাপতিকে আমার Vote of thanks
দিও, আর বলো, সকলের নিকট আমি
পরম বাধিত। তোমরা যখন “ড্রামাটিক-
ক্লাব” করো, তখনই আমাকে strike
করেছে যে, আমরা তোমাদের সঙ্গে joint
না কল্ল, কখনো স্থায়ী উন্নতি হবে না।
যত শীঘ্র amalgamate হয়, তার চেষ্টা
করো।

রাম। Bravo—Bravo! awoke, arise!
উত্থিত! জাগরত! আমি কালই সে
কথা propose করবো।

তড়িৎ। স্বামসহায়, তুমিও বিবাহ করো।
তোমার স্ত্রীকে আমি everlasting
অর্থাৎ অষ্টপ্রহর শোখাতে পারবো! আমি
চলুম,—এ good news বাড়ী
বাড়ী দিতে হবে। এখানে যদি
কোন মেম্বার আসে, তুমি তাদের

হলঘরে বসতে ব'লো, আমি এলুম
ব'লে !

রাম । দিদি ! তুমি সদাশিব ঙ্গ'ইয়ের ঘরে
কিশোরীকে কোনও রকমে ভুলিয়ে মেসার
ক'তে পার ? জোগাড় দেখ না ?

ভড়িৎ । ঠিক বলেছ ব্রাদার, কিশোরীটে বড়
shining, আমি একদিন কথা ক'য়ে
দেখছি ; তাকে পেলে বড় লাভ হয়
অর্থাৎ একটা acquisition হয় ।

রাম । তা দেখ দিদি, তোমার agreement এ
আমি enoxt হয়ছি যে, বিবাহ করা
উচিত । আমি বিবাহ কতে রাজী । তুমি
জোগাড় ক'রে কিশোরীর সঙ্গে আমার
বিবাহ দিতে পার ?

ভড়িৎ । ছুট্ ! কিশোরীর বাপের কি আছে,
তোমার কি দেবে ? এই যে old fullরা
বের দর বাড়ান্ছে, এতে দেশের একটা মস্ত
উপকার । অনেক girl আইবুড়ো থাকবে,
ক্রমে hardship পর্য্যন্ত I mean court-
ship পর্য্যন্ত চলে যেতে পারে । তুমি
যে রূপ education, youngman,
তোমার অন্ততঃ পাঁচ হাজার টাকা না
নিয়ে বিবাহ করা উচিত নয় । তুমিও
মৌলিক, সদাশিব ঙ্গ'ইও মৌলিক, সদা-
শিবের টাকাও নাই, আর এ বিবাহ দিতে
রাজী হবে না । তুমি বিবাহ ক'তে সম্মত
হয়েছ, খুব স্বখের বিষয় বটে ; আমি
তোমার সঙ্গ ক'চ্ছি । আর তুমি ঠিক
বলেছ, কিশোরী যাতে আমাদের মেসার
হয়, তার চেষ্টা পাচ্ছি ।

[গ্রন্থান ।

রাম । দিদির ঠেজেভো কিছু আদায় কতে
পারলুম না । একটা moving stage
এর টাকা জোগাড় কতে পা'ললে দিন
কতক চলে, সব ব্যাটা সেয়ানা হয়ে

গেছে । মনে কনেছিলেম, সাহেবানা
চাল চালবো,—প্রকাশ করে দিখেছিলেম,
বিলেত বেড়িয়ে এসছি । তা ছিটে রাস-
কেল সকান পেয়েছে যে, আসামে কুদি
নিয়ে গিয়েছিলুম, বিলেত বাই নি ।
লোকের কাছে বড় খাতাই হ'য়ে পড়েছি ।
কিশোরী ছু'ড়ীকে দেখে পর্য্যন্ত আমার
মদটা কেমন হ'য়ে গেছে । চোখের উপর
কোন ব্যাটা লুটে নিয়ে যাবে ! দেখি,
দিদির যে দিন কোম্পানীর কাগজের সুদ
আসবে, সে দিন তো নিয়ে সব্বো । ঐ
কিশোরী ছু'ড়ীর লোভে কলকাতা থেকে
সব্বতে ইচ্ছে হয় না । দেখি দিনকতক,
তার পর বিদেশে গিয়ে সন্ন্যাসী ব'লে
পরিচয় দিয়ে কিছু হাতাবো,—ঐ যে
কত ব্যাটা সন্ন্যাসী সেকে কেমন বাগিয়ে
নিচ্ছে ।

(ভড়িৎস্বস্তরীর ছাত্রীগণের প্রবেশ ও গীত)
ফিরেল ড্রামাটিক সমিতির মেসার লেডি
রিকরমার ।

হিয়ার—হিয়ার—হিয়ার !

উঠেছি সবাই মেতে,

রিয়েল ইন্সফ্রভমেন্ট যাতে,

ম্যাবোলিস্ তাতে জাষ্টি পাবলিক থিয়েটার ॥

হিয়ার—হিয়ার—হিয়ার !

ড্রামাটিক এক্জিবিসান, ইণ্ডেন্টেড ন্তন
মোসান,

ফ্রেস এ প্যারিস ফ্যানান দেখবে নেসান,

পুরিয়ে কাগজ লিখবে প্রেস—

হাক অ্যানা সব এন্টিটার ॥

সমিতির ক্রেতার জেসচার,

কে ক্র্যাপ দিতে ক'র্ষে ডেরার,

চোক বুজে চেয়ে ব'লে দেখবে বত সমজ-
দার ॥

হিয়ার—হিয়ার—হিয়ার !

ক্যাবাত বাহার, বহুৎ মজেন্দার,
অনার—অনার—টু এতরি মেবার
এতরি ডামাটিক লেভী টার ॥

রাম। সব শুনেছেন? আপনারা বসুন, দিদি
আসছেন।

১ম ছাত্রী। তা অমর জিনি, তিনি আমা-
দের বক্তিতে এ শুভ সংবাদ দিয়েছেন।
অক্সান্ত মেবারদের খবর দে তিনি এখানে
আসবেন।

রাম। তবে আপনারা হল-ঘরে বসুন পে,
সেইখানে বিহার্শাল হবে।

[সকলের প্রস্থান।

ষষ্ঠ দৃশ্য।

গৌরীশঙ্কর মিত্রের বৈঠকখানা।

(গৌরীশঙ্কর মিত্র ও চিনিবাস ভূতা নিমডাল
দ্বারা ব্যঞ্জনে নিযুক্ত)

গৌরী। নিম-চারার টবটা বুঝি রাখতে ভুলে
গিয়েছিস? ব্যাটা তো বুঝিসনি, নিম-
গাছের হাওয়াতে শরীর ভাল থাকে।

চিনি। আজ্ঞে টবটা দেখলে লোকে ঠাট্টা
করে, তাই এই একটা নিমের ডাল ভেঙ্গে
এনেছি, এই বাতাস দিচ্ছি।

(সৃষ্টিধরের প্রবেশ)

গৌরী। এস, ভায়া এসো!

সৃষ্টি। দাদা ম'শায়, আমার—কান্না পাচ্ছে!
বউ দিদি মলো, আমি কি না কস্তাযাত্রীর
নিমন্ত্রণ খেতে গেলুম। দাদা ম'শায়, আমার
বুক কেটে যাচ্ছে।

গৌরী। বসো বসো, হিঁর, হও—হিঁর হও!

ওরে, সৃষ্টিধর বাবুকে তামাক দে।

সৃষ্টি। ও কি ক'ছেন দাদা ম'শায়, আপনাদের
সামনে তামাক খেজে ধারিঁর।

গৌরী। কেন দোষ কি? ভাই ভাই ইয়ারকি
তো ইয়ারকি, নইলে ইয়ারকি দিতে যাব
কি পরের সঙ্গে?

সৃষ্টি। না দাদা ম'শায়, আপনাদের সামনে আমি
তামাক খেতে পারবো না। বরং আমি
আপনাদের কলকে খুলে নিয়ে গিয়ে ঐ
বারান্দায় তামাক খাচ্ছি।

[কলকে লইয়া প্রস্থান।

গৌরী। ছিটে ছোঁড়া কি দাওয়া এলো! কিছু
টাকা-কড়ি চাওয়ান কি? ছোঁড়া মহা-
যগু, ওকে ভয় হয়, কি বলতে কি
বোলবে।

(সৃষ্টিধরের পুনঃপ্রবেশ)

সৃষ্টি। দাদা ম'শায়, আর এক ছিলিম তামাক
ডাকুন, ওতে আর বড় কিছু নেই।

গৌরী। আর এখন তামাক পাব না—আর
এখন তামাক খাব না।

সৃষ্টি। আজ্ঞে, আপনি না খান, আমিই
একটান টানবো মনে ক'চ্ছি। ঐ যে
গয়ার তামাকগুলো দেয়, ওতে বড়
কাস্তে হয়। চিনিবাস, দাদা ম'শায়ের
কলকে বদলে দাও। দাদা ম'শায়, তামাক
খাই আর কাঁদি—তামাক খাই আর
কাঁদি! ভাবি, কি হলো! তা দাদা ম'শায়,
একটা অমুরোধ রাখতেই হবে; সে
আমি খুনোখুনি হবো তা বলছি!

গৌরী। ভায়া, হাতে টাকাকড়ি কিছু নাই।

সৃষ্টি। টাকা! টাকার কথা এসময় আমি
যুখে আনি! আমার অমুরোধটা রাখতেই
হবে দাদা ম'শায়! নইলে আমি খুনো-
খুনি হব বলছি। এই তোমার পায়ে
ধরছি দাদা ম'শায়।

গৌরী। কি শুনি—কি শুনি?

সৃষ্টি। দাদা ম'শায়, তোমার বিয়ে কর্তেই
হবে।

গৌরী। রাধাগোবিন্দ! ছিটেটা পাগল!
সৃষ্টি। পাগল নই দাদা ম'শায়।

(কল্কে লইয়া চিনিবাসের প্রবেশ)

কি চিনিবাস, তামাক এনেছ? আমি
তামাকটা খেয়ে এসেই বলছি।

গৌরী। আর কোথায় যাবে?—এইখানে
ব'সেই তামাক খাও।

সৃষ্টি। তা খাচ্ছি, আপনার অমরোধ রাখছি,
আমার অমরোধটা রুখতে হবে, বিয়ে
তোমায় কর্তেই হবে।

গৌরী। না না, তিন তিনবার গৃহশ্রু হলো,
ছেলেপুলে সব মানুষ হয়েছ, আর কি
ভাল দেখাও, আর কিসের জন্তে?

সৃষ্টি। এই আমার জন্তে, আমি হরগৌরী-
মিলন দেখবো, এই আমার জন্তে।
দাদা ম'শায়, আমি সব খবর রাখি, আপ-
নার কিসের বয়স? পাক-তল মেখে
ছ'গাছ। চুল পাকিয়ে কেবল মুবক্বিয়ানা
করেন বই তো নয়। ছিটে সব খবর
জানেন! আপনি লুকোবেন কি?—হঁ হঁ
দাদা ম'শায়, আপনি লুকোবেন কি
বলুন?

গৌরী। না না সৃষ্টির, বয়েস হয়েছে—
বয়েস হয়েছে, আর কি ভাল দেখায়?

সৃষ্টি। কিসের বয়েস? আপনার বয়েসে সাহে-
বদের বিয়েই হয় না।

গৌরী। আমরা তো সাহেব নই—আমরা
তো ভায়া সাহেব নই?

সৃষ্টি। সাহেব নন, খুব সাহেব;—এবার
সাহেব আপনাকে হ'তে হবে, বাঙ্গালী
বে আপনাকে সইলো না, কোর্টসিপ-
ক'রে আপনাকে বিয়ে কর্তে হবে। বড়
চমৎকার হবে দাদা ম'শায়, বড় চমৎকার
হবে! আমি যোগাড় ক'ছি। আপনাকে

শুধু সাহেবী পোষাকটা প'রে, চেয়ারে
বসে, পায়ের উপর পা' দিয়ে, রসিকতা
ক'রে বে'টা কর্তে হবে।

গৌরী। আমার রসিকতায় এখন আর ভুলবে
কে বল? তোমরা রসিকতা ক'রে বে
করো।

সৃষ্টি। হা: হা: হা:—এমন রঙ্গের কথা কেউ
জানে?

গৌরী। বলি ভায়া, আমার ক'নে ঠিক
ক'রে এনেছ নাকি?

সৃষ্টি। হাঁ দাদা, ব'নই শুনেছি, বউদিদির খাস
হয়েছে, তখনি মনে মনে ক'নে ঠিক
করেছি। চিনিবাস, বেলা হয়েছে, আমার
খাবার কথাটা বামুন ঠাকুরকে বলে দিও।

গৌরী। আজ কোথায় থাকবে দাদা? অশৌচের
হাঁড়ী—মাছ নাই, মাংস নাই।

সৃষ্টি। বটে বটে! চিনিবাস, লুচিতে কচুরিতে
রসগোল্লা আর কাঁচাগোল্লাতে আট আনার
নিয়ে এসো তো। সাতদিন যদি তোমার
বাড়ীতে ব'সে খেতে হয় দাদা ম'শায়,—
সেও স্বীকার, তবু তোমার বে'র মত করে
তবে উঠবো।

গৌরী। চিনিবাস, কিছু জলখাবার আনো।
আট আনার কি খেতে পারবে? অমনি
দেখে শুনে এনো।

সৃষ্টি। খুব পারোঁ দাদা ম'শায়! বউদিদির
শোকে কেঁদে কেঁদে আমার কিদে পেয়ে
গেছে। কিন্তু দাদা ম'শায়, আজই তোমায়
কোর্টসিপ্ ক'ন্তে যেতে হবে, এটা স্বীকার
করো।

গৌরী। বলি তোমার রঙ্গটাই বুঝি, কোথায়
ক'নে ঠিক ক'রেছ তুমি?

সৃষ্টি। তা শুনবেন? ঐ সদাশিব জুইয়ের মেরে
কিশোরী। পাড়া সম্বন্ধে খুঁড়ো বলি।

গৌরী। সেটা দেখতে কেমন?

হৃষ্টি। জাত যেতে ব'সেছে—আর দেখতে কেমন ?

গৌরী। কি, মেয়েটা বড় হারছে নাকি ?

হৃষ্টি। দাদা ম'শায়, এক বৎসরের মধ্যে সদা-শিব খুড়ো দৌহিড়ের মুখ দেখবেন; আর কি বলবো ?

গৌরী। তোমরা আমায় ভারী মুন্সিলে ফেললে !

হৃষ্টি। কিসের মুন্সিল দাদা ম'শায় ? কিসের মুন্সিল, হুকুম করুন ?

গৌরী। এই করুণাময় তার মেজ মেয়েটিকে গছাতে চায়। এই এতক্ষণ সাধাসাধি, নগদ তিনশো টাকা দিয়ে বিদেশ কল্লম, তবুও নাছোড়বান্দা, আজ তার মেয়ে দেখতে যেতেই হবে।

হৃষ্টি। ও কথা রেখে দিন—রেখে দিন। গাড়ীখানি জুততে বলুন, আমি চান্দনী থেকে কিশোরীর জন্য গাউন-টাউন কিনে আনি, আপ'নার তো হাট্—কোট ঠিক আছে ?

গৌরী। বলি তোমাদের মতন তো সাহেব আমি নই, হাট্-কোট কোথায় পাব বল ?

হৃষ্টি। তবে তাও কিন্তে হবে; তবে দাদা ম'শায়, আজ কে'টসিপটা করে আনুন। আর একটা কথা—একটা 'হানিমুনের' জায়গা চাই, তাও আমি ঠিক ক'রেছি, কাকাম'শায়ের রান্নাঘরের পেছনে যে জায়গাটুকু আছে, সেইটুকু ঘিরে নিয়ে আমি কুণ্ডলন তৈরি করোঁ, সেইখানে কিশোরীর সঙ্গে 'হানিমুন্' কর্কেন।

গৌরী। তোমার সব পাগলাম সব পাগলাম !

হৃষ্টি। আজ না, সব কথা ভেঙ্গে বলবো তবে ? কন্যাধারীর নিষ্পত্তি খেয়ে বাড়ী ফিরে আসছি, শুনুসু, বউদিদি মারা পড়েছেন।

আমি কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়ে পড়েছি। ভোর-বেলায় স্বপন দেখি যে, সত্যনারায়ণ এসে বলছেন যে, কেঁদে কি হবে, তোর দাদা-ম'শায় যেক্ষকে বড় স্নান করে, সেই যেক্ষের মতন ঐ রান্নাঘরের পেছনটা ঘিরে নিয়ে যদি 'হানিমুন্' করে, তবে ওর পরিবার বাঁচবে, তাই আমি কেঁদে এসে পড়েছি।

(চিনিবাসের প্রবেশ)

চিনি। বাবু, জলখানার এনেছি।

হৃষ্টি। ঐ দরদালানে আসন পেতে জায়গা কর গে। আর এই যে দাওয়ানজী আসছে, ওরে কোট আর গাউনের কথাটা বলে দেন।

(দাওয়ানের প্রবেশ)

দাওয়ান। হুজুর, মুক্তারাম বহু এসে বলছে, আমি পাচশো টাকায় পাচশো টাকা হুদ দিয়েছি। আর হুদ দিতে পারোঁ না; একশো টাকা এনে বলছে আসল থেকে বাদ যাক্।

গৌরী। তা হবে না, টাকা ফিরিয়ে নে যেতে বল গেঁ;—আমি পারি আদায় করোঁ, না পারি, তার ভিক্ষে নেবো।

দাওয়ান। যে আজ্ঞে !

হৃষ্টি। আর অমনি গাউনের দামের কথাটা বলে দেন।

গৌরী। ওহে, কিছু টাকা দিয়ে ছোট গাড়ীতে কারকে এঁর সঙ্গে একবার চান্দনী পাঠিয়ে তো। ছোট ভাই, কোন মতে ছাড়বে না, কি কিনে আনবে বলছে।

হৃষ্টি। দাদা ম'শায়, চান্দনীতে কাজ নেই, বড় মাগ্গি পড়বে। এইখানে আমার একটা টেলার ফ্রেণ্ড আছে,—তার নাম বতীন মুখ্যে। বড়বাজারে তাদের মস্ত পোবা-

কের দোকান. তার বাপ ৬হরিদাস মুখুয্যের নামেই দোকান চলে; তারই কাছে নেব। দু একটা জিনিস না থাকে, বারনা দিতেই হবে।

গৌরী। টাকা তো ভাই আমার নয়, তোমা-
দেরই! দেখে শুনে খরচ করো। ওহে,
রামেশ্বরকে এঁর সঙ্গে দিও, ইনি যা বলেন,
যেন কিনে দেয়।

সৃষ্টি। দাদা ম'শায়, গাউনের কথা এখন
কাউকে ভাববেন না, বুলবেন ইট্, চুণ,
কুরকি কি কিনবে, আপনার দাওয়ানজী
বড় গুলো। ও রামেশ্বরকে আট গড়া
পয়সা দিয়ে আমি ঠিক করোঁ, কাউকে
কিছু বলবে না।

গৌরী। ও কি লিখছো?

সৃষ্টি। আপনি দেখবেন এখন, আপনিই তো
সই করেন।

দাওয়ান। হজুর! আমি হিসেব ক'রে দেখলুম
যে, মুক্তারাম বাবু পাঁচশো টাকার ঐরা
সাতশো টাকা সুদ দিয়েছে।

গৌরী। দিয়েছে দিয়েছে, তোমার সঙ্গে কিছু
বন্দোবস্ত করেছে নাকি? আমি বে-
নিয়ম ক'তে পারোঁ না। দাঁড়াও, কথা
আছে।

সৃষ্টি। এই সই করে দেন।

গৌরী। কি দেখি,—(চসমা লইয়া পাঠ)
“যদি সৃষ্টিধর বেক্রপ বলে, সেইরূপ
করিতে প্রস্তুত হন, তাহা হইলে আপ-
নাকে কল্যাণের হইতে মুক্ত করিতে
আমি প্রস্তুত।” কি ক'তে হবে? সই
ক'তে হবে?

সৃষ্টি। আজ্ঞে হ্যাঁ।

গৌরী। তোমার অজরোধ তো ভায়া আমি
এড়াতে পারিনে। নাও, সই করে
দিলেম।

সৃষ্টি। দাওয়ানজী ম'শায়, আপনি রামে-
শ্বরকে ডোয়ের হ'তে বলুন। আমি
জল খেয়ে আসি।

[প্রস্থান।

গৌরী। দেখ. দাওয়ানজী, রামেশ্বরকে হুঁসি-
য়ার হ'তে ব'লো, জিনিস দেখে তবে যেন
টাকা দেয়। আর খাব রাখায় যদি চলে,
তাও বলো, জাকড়ে জিনিস যেন নেয়।

দাওয়ান। কি জিনিস, হজুর আজ্ঞা করুন?

গৌরী। সে ঐ সিন্ধে যা বলবে, নিতে বলো।

দাওয়ান। যে আজ্ঞে হজুর।

[প্রস্থান।

গৌরী। আমার বড় দোটানায় ফেলেছে!
ছুটাই স্বন্দরী। তবে ছিটে বলছে, এটা
খুব ডাগর। ছোটো হাতে থাক। কি
জানি, আমার যে বরাত, সদাশিবের
মেরেটা যদি মারা যায়, তা হলে করুণা-
ময়ের মেয়েটাকে দেখবো। বয়স এতই
কি হয়েছে! আমার বয়সে কত গোকের
বিব্রাহই হয়নি।

(ব্রজেন ও সৃষ্টিধরের প্রবেশ)

ব্রজেন। আপনি আমার ডেকেছেন?

গৌরী। হ্যাঁ, শোনো, শুনছি নাকি তুমি বে
ক'তে রাজী হ'চ্ছ না? দশ হাজার টাকা
আর একখানা বাড়ী, এতে তোমার মন
উঠছে না! হলোই বা কালো মেরে?

ব্রজেন। আজ্ঞে, আজ্ঞে—

গৌরী। তা ভাই ল্পষ্ট কথা। আমি আগেই
তোমার বলেছি, যদি বে ক'তে রাজী
না হও, আমি কথা দিয়েছি, যদি অপ-
মান করো, তা হলে আমার বাড়ীতে
আর তোমার জায়গা নাই। শুনছি,
ষ্ট্রুডেন্টশিপ পাস করেছে, দুশো টাকা

জলপানি বুয়েছে, কাপড়-চোপড় বেঁধে
আমার বাড়ী থেকে বেরোও।

[প্রস্থান।

সৃষ্টি। গুরুগোবিন্দের খোঁড়া মেয়েটা বুঝি
তোকে গছাতে চায়?

ব্রজেন্দ্র। হ্যাঁ, বুড়োর আঁকুগ শুনেছি।

আমি বাড়ী থেকে আজই বেরুছি। আমি
স্বপ্নাসিপ নিয়ে বরাবর পড়েছি, এক-
থানা বই কিনে দিয়ে কখনো সাহায্য
করেন নাই। খোঁড়া মেয়ের সঙ্গে বে
দিয়ে দশ হাজার টাকা মারতে চান।

যে দিন বুড়ো আমার এই সম্বন্ধের কথা
বলেছে, সেই দিন থেকেই আমি পলাই
পলাই ক'ছি, আমি আজই সরে পড়ছি।

সৃষ্টি। ব্যস্ত হোস্‌নি—ব্যস্ত হোস্‌নি। তুই সদা-
শিব গুঁইয়ের মেয়ে কিশোরীকে দেখে-
ছিস?—হ্যাঁ দেখেছিস বই কি?

ব্রজেন্দ্র। বে ক'ন্তে হয় তো মেয়েই বটে!

সৃষ্টি। তবে শোন, তুই একবার বুড়োকে ডেকে
দে। তার পর আমাদের বাড়ীতে বাস,
একটা পরামর্শ আছে।

[ব্রজেন্দ্রের প্রস্থান।

(আনন্দরামের প্রবেশ)

সৃষ্টি। আনন্দ খুঁড়ো, বুড়ো আসছে, তুমি তালে
তালে কথা কয়ো।

আনন্দ। তা আমি হুঁসিয়ার আছি।

(গৌরীশঙ্করের প্রবেশ)

গৌরী। কি ভায়া, আবার কি খবর?

সৃষ্টি। দাদা ম'শায়, বউ'দদি ম'রে তোমার
কিছু রাগ বেড়েছে। আমি বড় বিপদে
পড়েছি, বুঝি হরগৌরীমিলন দেখা
আবার অদৃষ্টে নাই।

গৌরী। কেন ভায়া, কেন?

সৃষ্টি। আপনিই তো সব খারাপ ক'রেছেন,
এই আনন্দ খুঁড়োকে দিয়ে সম্বন্ধ ক'রে

কাকার খাঁই বাড়িয়েছেন। এই আনন্দ
খুঁড়োর কাছে শুধুন, কাকা বলে পাঠিয়ে-
ছেন যে, ছিটে কিশোরীর সঙ্গে গৌরী-
শঙ্কর মিত্রের বে দিতে চাচ্ছে বটে, কিন্তু
আমি চৌদ্দ হাজার টাকা আর একথানা
বাড়ী নইলে বে দেব না। আমি বুড়ো
বরকে মেয়ে দেব ব'লে, মেয়ে বড় ক'রে
রেখেছি। এই ছুটীতে সব বুড়ো বুড়ো
মন্ত চাকুরে, বুড়ো জমীদার, বুড়ো সাব-
জজ, ক'লকাতায় আসবে, তারই মধ্যে
একটাকে দেখে শুনে দেবো।

গৌরী। ইস, রড় খাঁই—বড় খাঁই।

সৃষ্টি। লোকের উভয় সঙ্কট হয়, আমার তিন
উভয় সঙ্কট!

গৌরী। কেন—কেন?

সৃষ্টি। কাকা তো এই কামড় ক'রেছেন;
কাকীমা বলেন,—“গৌরীশঙ্করের সঙ্গে
যদি বে হয়, মেয়ে নিয়ে পালাবো।”
কিশোরী বলে,—“যে কোর্টসিপ ক'রে
বে কর্কে, তায়ে বে কর্কে, নইলে
আমি ড্রামাটিক সমিতির মেম্বর হবো।”

আনন্দ। এর মধ্যে এক উপায় আছে।

সৃষ্টি। কি আনন্দ খুঁড়ো—কি আনন্দ খুঁড়ো?

আনন্দ। মিত্ররজা ম'শায় গুর নাতি ব্রজ-
জকে বলুন যে, সদাশিব গুঁইয়ের মেয়ের
সঙ্গে তার বে দেবেন। এদিকে গুরু-
গোবিন্দকে বলে পাঠান, গুর নাতি
ব্রজেন্দ্র তার খোঁড়া মেয়েকে বে কন্তে
রাজী হয়েছ। কিন্তু এক কথা, গুরু-
গোবিন্দকে ব'লে পাঠান যে, কলকাতায়
এনে মেয়ের বে দিতে হবে, রাজবল্লভপুর
যাব না। তার পর গুরুগোবিন্দ তো টাকা
আর বাড়ী দিচ্, আর মিত্ররজা ম'শায়
সদাশিব বা বলছেন, তাতে রাজী হোন।
যেমন সদাশিবকে বাড়ী দিতে হবে, তেমনি

গুরুগোবিন্দের ঠেঙে বাড়ী পাচ্ছেন, তা'ব
গুরুগোবিন্দ দশহাজার টাকা দিচ্ছে,
একে দিতে হ'চ্ছে চৌদ্দ হাজার টাকা।
তা কি ক'র্কেন, চার হাজার টাকা না
হয় ঘর থেকে গেল।

হুটি। বাঃ বাঃ আ'ন্দ খুড়ো, কি মতলবই বার
ক'রেছো?

গৌরী। আমি ভাল বুঝতে পাচ্চিনে।

হুটি। শুনুন, আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি; ব্রজেন্দ্রকে
বলুন যে, কিশোরীর সঙ্গে তার বে দেবেন,
গুরুগোবিন্দের খোঁড়া মেয়ের সঙ্গে নয়।

গৌরী। তা যেন বল্লম, তার পর?

হুটি। কাকাকে বলবো, চৌদ্দ হাজার টাকা
আর বাড়ী দেবেন। আর পারি যদি,
আমি দশ হাজারেই রাজী কর্কো।

গৌরী। হ্যাঁ হ্যাঁ, বুঝেছি, তার পর গুরুগোবি-
ন্দকে ব'লে পাঠাব যে, ক'ল্কাভায় মেয়ে
এনে বে দিতে হবে।

হুটি। ঠিক বুঝেছেন, আমি এদিকে কাকাকে
ব'লে রাজী কর্কো, তিনি গুরুগোবিন্দকে
চান্দিনের জন্তে বাড়ী ভাড়া দেবেন,
গুরুগোবিন্দ কাকার বাড়ীতে তার খোঁড়া
মেয়ে নিয়ে আসবে, আর এদিকে ব্রজেন্দ্র
কিশোরীকে বে ক'র্বো মনে ক'রে
বাজনা-বাদ্য ক'রে কাকার বাড়ী যাবে।
বে কর্তে গিয়ে, ঢেলি-ঢাকা গুরুগোবিন্দের
মেয়ে ঠাওরও পাবে না; আর যদি জান্-
তেও পারে,—বরষাজ, কত্কাযাত্রের কাছ
থেকে কিছু পালাতেও পার্কেন না,
বে কর্তেই হবে। খোঁড়া মেয়ে তো
তারে গছান, এদিকে আমি বালী না হয়
শ্রীরামপুরে একথানা বাড়ী ঠিক কর্কো,
সেইখানে কাকীকে আর কিশোরীকে
নিয়ে যাবো। কাকীকে ব'লবো যে,
ব্রজেন্দ্র তার ঠাকুরদাদাকে লুকিয়ে গিরে

বে' ক'রে আসবে, আপনি এখন কোট-
সিপ ক'রে কিশোরীর মন ভোলাতে
পারলে হয়, কেমন আপনি রাজি তো?
গৌরী। রাজী আছি 'আই, রাজী আছি।

তোমার কপার কবে গবরাজী বল?

হুটি। তবে এখন আমি পোষাক-টোষাক
কিনে আনি। আমি সব ঠিক ক'রে
আলখড়োকে তোমায় নিতে পাঠিয়ে
দেবো।

গৌরী। তা 'ত'ই তুমি বলছে, তোমার
অহুরোধে এড়াতে পারি নে—তোমার
অহুরোধ তো এড়াতে পারি নে!

হুটি। তবে এট 'কথাই পাকা রইলো,
আজই।

আনন্দ। একটা কথা ভাবছি, গুরুগোবিন্দ
বোস—জমিদার লোক, সে কল্কাভা
এসে তোমার কাকার বাড়ী বে দিতে
রাজী হবে না।

গৌরী। আমিও তাই ভাবছি।

হুটি। কি রাজী হবে না? দাদা ম'শায়,
আপনি চিঠি লিখবেন না, ঘটকও পাঠা-
বেন না, ছিটে যদি না রাজী ক'ন্তে পারে,
তা' হলে কাণ কেটে ফেলবো, আলখড়ো,
তোমার সঙ্গে দুশো টাকা বাজী রইলো।
আমি রাজী কর্কোই কর্কো, ব্রজেন্দ্র ছেলে
কেমন? অমন ছেলে আজকাল পাওয়া
যায়? দাদা ম'শায়, আপনি আসুন, আম-
রাও চল্লম। দেখুন অশৌচ অন্তেই বে
ক'ন্তে হবে।

গৌরী। হ্যাঁ, হ্যাঁ,—আর লাঞ্জে আছে,
দশপিণ্ডির পর বে করা যায়।

হুটি। তবে আমি সব ঠিক করি, আপনি
আসুন।

গৌরী। বা জানো ভাট করো—বা জানো
ভাই করো। (স্বগত) আজ যেন হাঁপটা

কিছু বুদ্ধি রাখছে,—আর পৈতৃকের
জরটাও কিছু তেড়ে এসেছে !

[প্রস্থান।

আনন্দ। বাবাজী, ঠিক আঁচ করেছ, টোপ
গিলেছে।

সৃষ্টি। আমি তো বলেছি খুঁড়ো,—

“লোভের দ্বারে যদি ফাঁদ পাতা যায়।
পশুপক্ষী সাপ মাছ কে কোথা এড়াই।”
খুঁড়, চল, আর একটা কাজ আছে। কিনে
বাটার গিলটির গহনা এই বুড়োকে
গছাতে হবে। কিছু টাকা তো হাতে চাই
জমীদার গুরুগোবিন্দ বোস সাজাতে
হবে, আর তার লৌকজন রেসেলা সব
সাজান চাই, সে তো টাকা নইলে হবে
না। ঐ কিনের গয়না বুড়োকে গছিয়ে
কিনের ঠেঙে বখরা নিয়ে ধরচপাতি
চালাতে হবে।

আনন্দ। দেখো বাবা, প্যাঁচে না পড়তে হয়।

সৃষ্টি। কেন ভাবছো খুঁড়ো, আমি বুড়োকে
বোঝাব যে, কিশোরীকে এয়ারিং নেক্-
লেস ব্রোলেট present দিতে হবে।
নইলে সে কোর্টসিপ করবে না। তুমি
যেমন যোগাড় দিচ্ছ, সেই রকম একটু
যোগাড় দিও, আমি ঠিক বাগাচ্ছি। চল,
একবার কিনের বাসা দিয়ে হ'য়ে যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

সপ্তম দৃশ্য।

রঙ্গপট।

(উকীলগণ ও বেঞ্চীগণ)

গীত।

উকীল।— দিসমে নাক নাড়া

না হয় ছটো ভুলিয়েছিস্ ছোঁড়া।

বেঞ্চা।— ঠাউরে তোরা দাখনা যুখপোড়া

ভিটে মাটি চাটির কে গোড়া ?

উকীল।— রাজার বাড়ী মাঠ ক'রে দে

হ'কাগী বাজাই,

বেঞ্চা।— বউ বেটাকে আফিং খাওয়াই

ধনে প্রাণে আমরা মজাই ;

উকীল।— ছোঁড়া ছুঁড়ী বুড়ো বুড়ী

হাত ছাড়িয়ে কে পালায়,

বেঞ্চা।— কাকের মাস তো আমরাই খাই,

হঁকোর জল ঢালি সামলায় ;

উকীল।— দেখবি দুবুপাড়া গেলে,

ষাদের হাতে জল না গলে—

তারা টাকা দে যায় ঢেলে।

বেঞ্চা।— নিয়েছি পোষাণী মেয়ে,

দেখিস্ নরকে গিয়ে—

সেই টাকা ওড়াবে তোদের পীরিত-

বাজ পেয়ারের ছেলে।

উভয়ে।— তবে কেন চলাচলি,

মিলেজুলে চলি,

ও মাইল্লাভ ইয়োলো ডাভ্

নেসেসারি ইভিল্,

আমরাই তো ডেভিল্,

এ হ' দলের জোড়া দুনিয়া

খুঁজে পাবে ধোঁড়া ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য।

—*—

পথ।

(পুতুল-হস্তে নারীগণের প্রবেশ)

গীত।

সকলে।—সখে গড়া সখের হাতে কিনেছি

পুতুল।

কারিকর কায়দা জবর, কারদানিতে

মন মজ্জল ॥

১ম।— একলা বুড়ো ঘরের কোণে বায়না

নেয় পাছে,

তেওঁটে রসের পুতুল থাকবে তার কাছে;

২য়।—দেখে আছাদী-ভুলবে স্বাণ্ডী খেঁদী,

৩য়।—পেয়ে এ মেছুনী—ননদিনী হবে লো

বাদী;

সকলে। কইবে না আর কোনো কথা,

থাকবে লো সই এ কুল ও কুল ॥

৪র্থ।— আমার তিড়িং নাচে গুণমণি,

কেমন তিড়িং-কুপী দেখ না ধনী;

৫ম।—সথে গড়া ঘোড়া পেয়ে, থাকবে নাগর

ঠাণ্ডা হ'য়ে,

সকলে।— করবে না আর গলাবাজী

গুড়ুক-খেকো ঘমের ভুল।

মন বেধা যায়, বাবো সেধায়,

চূলে গুঁজে বকুলফল ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য।

রামসহায়ের; রিহারস্রালের খোলার ঘর।

(মিঃ রামসহায় দে ও সৃষ্টিধর)

রাম। হালো সৃষ্টিধর বাবু হা-ডু ডু ?

সৃষ্টি। নে বেলকোপনা রাখ, আমার সঙ্গে হা-ডু-ডু-ডু করিস্ নি। 'এফটা দাঁও আছে, করতে পারিস্ তো দেখ। একটা তো যুজিং ষ্টেজ করবার চেষ্টা কচ্ছিস্? আমার মতে যদি চলিস্, তা হ'লে আজই তোমর ষ্টেজের টাকা মিলে যায়।

রাম। সত্যি সত্যি, 'বলেন কি' ? তা হ'লে বাপের কাজ করেন।

সৃষ্টি। তোমার বাপ হ'তে চাইনি চাঁদ! —লোকে তোমার বাপাস্ত ক'র্কে, তুমি আর পেট পুরে যাবে।

রাম। কি, বলুন বলুন—কি করতে হবে বলুন!

সৃষ্টি। তোমের থিয়েটারের দলের কোন্ ছোঁড়াকে সাজ লে এই চৌদ্দ পনের বছরের ছুঁড়ীর মত দেখ য় ?

রাম। তা অনেক আছে—তা অনেক আছে। মট্কে ব'লে এক ছোঁড়া আছে, তাকে সাজালে ঠিক মেয়ে নাহুষের মত দেখায়।

সৃষ্টি। তবে শোন, এই নে, এই বিবির পোষাকটা নে। তাকে শিখিয়ে দিবি, তার নাম কিশোরী। গৌরীশঙ্কর মণ্ডিরকে চিনিস্ তো ?

রাম। ঐ তো বুড়ো ? যার ব্যাঘো হ'য়ে মর মর হয়েছিল ?

সৃষ্টি। হ্যাঁ, সে কোর্টসিপ করতে আসবে। ঐ ছোঁড়াকে ঠিক শেখাবি, তোরা Love piece act করিস্ নি ? ঠিক সেই রকম ক'র্কে।

রাম। তা ঠিক শেখাব, টাকা কৈ ?

সৃষ্টি। ঐ বুড়ো বেটা present দেবে,—হামিলটনের বাড়ীর ভাল নেক্লেস, এয়ারিং, ব্রেসলেট। সেগুলো বেচে চাই কি একটা পারমানেন্ট ষ্টেজ করতে পারবি।

রাম। সৃষ্টিধর বাবু, তুমি বাবা হ'তে চাও না, আজ বোনাইয়ের কাজ করলে।

সৃষ্টি। না, তোমার ছুষ্টো বোন আর ষাড়ে চাপিও না। ঐ টাকা হাতে পেলে তোমর দিদির ঠেঙে কোন্ না বাগিয়ে কিছু হাত করতে পারবি!

রাম। সে বড় কঠিন ঠাঁই!

সৃষ্টি। শোন না, ঐ টাকা দেখিয়ে বলবি, permanent female stage ক'রে দেব। হ' একশো টাকা খুশ বাগাতে পারি। ভুই না পারিস্, আমি বাগিয়ে আদায়

ক'রোঁ। এখন তুই ছোঁড়াকে ঠিক ক'রে রাখ।

রাম। হৃষ্টিধর বাবু, ছোঁড়াগুলো এখন আসবে—দেখবেন কোন্টাকে সাজালে ঠিক হবে, আপনি গছন্দ করে নেবেন।

হৃষ্টি। বেশ কথা, ঠিকই এ খোলার ঘরে স্তুবিধা হবে না।

রাম। আমাদের Dramatic clubএর rehearsal বাড়ীতে।

হৃষ্টি। না না, সদাশিব জুইয়ের রান্নাঘরের পেছনে। শ্রীরামপুরে তার খণ্ডর বাড়ীতে বিয়ে। সেইখানে সপরিবারে গেছে। আজ বাড়ী খালি আছে, সেইখানে কোর্ট-সিপ হবে।

রাম। বেশ কথা—বেশ কথা।

(স্বগত) কিশোরী বেটা কোন্ ঘরে থেকে, তার সন্ধান নেব। ঐ গয়না দেখিয়ে যদি কিশোরীকে ভুলিয়ে নিয়ে সবুতে পারি, তা হলে জীবন সার্থক।

হৃষ্টি। কি ভাবছিস?

রাম। চুপ করুন, ঐ দিদি আসছে, কিছু ভাগবেন না।

(তড়িৎসুন্দরীর প্রবেশ)

তড়িৎ। আমি তোমাদের rehearsal দেখতে এলেম, দু' একটা suggestion দেব।

রাম। দিদি, দিদি, আজ আমাদের বড় গুডদিন, হৃষ্টিধর বাবু আমাদের ড্রামাটিক ক্লাবে join ক'রেন, আর সদাশিব বাবুর মেয়ে কিশোরী, তোমাদের ফিমেল ড্রামাটিক সমিতির মেম্বর হবে।

তড়িৎ। হৃষ্টিধর বাবু—হৃষ্টিধর বাবু, বড় বাধিত হলেম!

হৃষ্টি। অহো—হো—হো!

রাম। কি হৃষ্টিধর বাবু?

হৃষ্টি। Charming—Charming—Alarming—Charming!

রাম। কি কি! আপনার কি অস্থখ হয়েছে?

হৃষ্টি। Oh my heart—হায়, আমার হৃৎকরণ!

রাম। কি কি হৃষ্টিধর বাবু?

হৃষ্টি। Mr,—Mr,—Mr Dey, আমি Leve-sick Swain—প্রেমে জরজর মেমপালক!

রাম। (জনান্তিকে) দিদি, দিদি, তোমার এ Dressএ এখানে আসা ভাল হয় নি। যখন তুমি বিবাহ করবে না, তখন এ বেশে লোকের প্রাণে তোমার আঘাত দেওয়া উচিত নয়।

হৃষ্টি। Oh Horror—Horror!—Murder Murder!

তড়িৎ। ঠিক বলেছ তাই, মানুষটা একেবারে mad হয়েছে।

হৃষ্টি। আমি মুছাঁ যাব—মুছাঁ যাব, আমার মাধায় জল দাও!—ও হো হো! (রাম-সহায়কে জড়াইয়া ধরণ)

রাম। দিদি, পলাও, আমায় ছেড়ে তোমায় ধরবে।

তড়িৎ। ওন রামসহায়, আমি কুমাল ফেলে যাচ্ছি, এই কুমাল দিয়ে মানুষটাকে কতকটা ঠাণ্ডা করো। I am sorry, I can not return his love—আমি দুঃখিত, আমি তাঁর প্রেমের বদল দিতে পারি নি। রামসহায়, তাঁর কিছু income আছে কি না সন্ধান নিও, আমি চলুম। Oh poor love sick swain—হায়, গরীব প্রেমে জর-জর মেমপালক!

[তড়িৎসুন্দরীর প্রস্থান।]

রাম। হৃষ্টিধর বাবু, ছাড়ুন ছাড়ুন, বড় লাগছে; দিদি চলে গেছে।

হুটি। ও তোমার কি রকম বোন?

রাম। আধার পিশে মহাশয়ের এক দাসী ছিল। পিশে মশায়ের জন্মিত তারই গর্ভের মেয়ে। পিশে মশায়ের ছেলে-পুলে ছিল না, পিসীমা মানুষ করেছিলেন; পিশে মশায় বে-থা দিয়েছিলেন। মতে ঘটকও অমনি এক আধার পক্ষের এক ছোঁড়াকে জুটিয়েছিল। সে ছোঁড়া শাঁকের দোকান ক'রে একখান বাড়ী আর চার পাঁচ হাজার টাকা রেখে গেছে। ওর মতলব এখন কিমেল থিয়েটার ক'রে কিছু রোজগার ক'রে। অমনি ছুঁড়ীও কতকগুলো জুটিয়েছে। আমি কিছু বাগাবার চেষ্ঠায় কিব্বি, কিন্তু কোন বাগ লাগছে না।

হুটি। তাই বোনাই ব'লে বুঝি, ঐ বোন আমার ঘাড়ে চাপাতে চাচ্ছিল! যখন রুমাল ফেলে গেছে, আমি নিশ্চয় ওকে বাগাচ্ছি। তুই আমার এই কাজটা ক'রে দে দেখি।

রাম। আপনি যা ব'লবেন, তা আমি ক'রোঁ।

(মট্‌কোর প্রবেশ)

রাম। এই এর নাম মট্‌কো।

হুটি। ঠিক হবে।

রাম। হুটিধর বাবু, আমি ওকে আর কি শেখাব?—আপনি আমার বোনকে দেখে যে act করলেন, তা ড্রামাটিক ক্লাবের কেউ জানে না, আমি তো সবাইকে দেখে নিয়েছি। বড় মানুষের ছেলে, বিলাতী বই উটকে যা দেখে, তাই ব'লে দেয়,—তার সঙ্গত-অসঙ্গত ভাবে না। আপনি ওকে নিয়ে যান, কি করতে হবে শিখিয়ে দেবেন। মট্‌ক, এর মত Rehearsal master ক'ল-কাতায় নাই। ওঁর সঙ্গে গিয়ে শিখো, তা

হ'লে পাবলিক থিয়েটারে আর female heroine রাখবে না।

[হুটিধর ও মট্‌কোর প্রস্থান।

রাম। ইস, সাদ্রে আটটা হয়ে গেছে, দিদির ডিনারের সময় হ'লো। এই সময় মনটা একটু ফুটিং থাকে। • বাই, এই সময় গিয়ে হুটিধর বাবু লাভের কথাটা পাড়ি গে। [প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য।

—*—

রঙ্গপট।

(নবীন সাহিত্যসেবীর পদ্মগণের প্রবেশ ও গীত)

১ম।—শুনতে পাই থিয়েটারে থোকার

বাপের নাটক নেবে।

বলেছে বই বিকোলে, ডায়মনকাটা চুড়ি দেবে॥

২য়।—ভূতির বাপের ঝোপ বুঝে কোপ,

নেছে মোটা চাদর মুড়িয়েছে গোঁপ,

থোক থাকে মেরে দেবে, নভেল নাকি খুব

বিকোবে॥

৩য়।—ছাপাবে বেদ-বেদান্ত, কাগজ ছাড়াবে

খুব চূড়ান্ত,

ক'রে গালের বাপ-মা অন্ত, একচেটে গ্রাহক

জোটাবে॥

৪র্থ।—লিখেছে কাব্য খাসা, বরের কোণে

আছে ঠাসা,

সোণার জলে বাধিয়ে নিয়ে, পোকা দিয়ে সব কাটাবে।

সকলে।—আমাদের গুণপুরুষ যার যে এবার সাধ মেটাবে॥

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য।

—*—

সদাশিব ঝুঁইয়ের বাড়ীর পশ্চাভাগ।

(পুঁই ও লাউগাছের মাটার নিয়ন্তল;
একপার্শ্বে নিমচারার টর স্থাপিত)

সৃষ্টিধর।

(কিনু স্নাকর ও আনন্দরামের প্রবেশ)

সৃষ্টি। কি আ'ন্দু'ড়ো?

আনন্দ। এই বুড়ো। খেতে গেল, গাড়ী জুত্বে
হুকুম দিয়েছে, এই এলো ব'লে। ব্যাটা
এই এক মাং মরণাপন্ন ব্যামোর ভুগ'লে,
এখনো নড়তে পারে না,—তবু সখ
ছুটলো না। কিনে ব্যাটা গিল্টির গয়না
খুব গাছিয়েছে।

কিনু। এজ্ঞে, সে মশারগোর করপা, এই
হাজার টাকা পাইচি, এই পাঁচশত টাকা
লন। আমি তঞ্চক জানিনে, যা বোল্ছি,
তা ঠিক।

সৃষ্টি। বুড়ো ক'মে নিলে না?

কিনু। আরে মুশায়, ক'সে কোন্ স্নাকরার
বাবা ধরেন? আপ'নি তো এয়ারিং, ব্রেস-
লেট, নেক্লেস জোগাড় করবার জ্ঞে
বাসায় গিয়ে বুদ্ধি দিয়ে এয়ে'লেন, তাতেই
ম্যারে দিছি, বুড়া দেহি বুয়ে পড়ছে।

আনন্দ। বাবা, তোর এতও ঘোগায়? তুমি
বুড়োকে বলেছিলে কিনা—যে কিশো-
রীকে এয়ারিং, নেক্লেস, ব্রেসলেট এ
সব প্রজেক্ট দিতে হবে। বুড়ো মনে
করলে,—“হামিলটনের বাড়ী বেগী দাম
পড়বে, এ এক দাঁও মেরে দিলেম।
পাঁচশত হাজার টাকার গয়না হাজার
টাকায় হ'য়ে গেল!” আর কিনে ব্যাটা
যা স্নট্টো গ'ড়েছে, কার সাধ্য ধরে।

সৃষ্টি। বুড়ো, তবু তুমি দেখে—বুড়ো কত দুর।

কিনু, তুমি সরে পড়, ক'লকাতায় আর
থেকো না। বুড়ো কাল সকালে যাচাই
ক'রে যদি টের পায় যে গিল্টির গয়না,
তা' হ'লে বড় মুস্তিলে ফেলবে।

কিনু। আরে মুশায়, আর কল্কেতায় থাকি?
বামীরে গাঁটরী বাধবার কইচি।

সৃষ্টি। বেশ করেছ, এখন বামীকে নিয়ে সরে
পড়।

[কিনুর প্রস্থান।

বুড়ো, বুড়োকে 'না হয় তুমি সঙ্গে ক'রে
নিয়ে এসো। আমি দেখি—মট্‌কো
আবার কোথায় গেল।

আনন্দ। ভাবতে হবে না বাবাজী, বুড়ো ধড়-
ফড় কচ্ছে।

[উভয়ের প্রস্থান।

(গাউন পরিধানে মট্‌কোর প্রবেশ)

মট্‌কো। দে সাহেব মনে করেছেন, আমি যা
Present পাবো, তা তাঁদের থিয়েটারে
দেবো, আমি সে ছেলে নই। গয়নাগুলো
পেলে বেচে ভূদৌকে রাখবো।

(সৃষ্টিধরের প্রবেশ)

সৃষ্টি। জাখ্,—ঠিক পারবি তো?

মট্‌কো। দেখুন না। আমার কিস্ত একটা
পাবলিক থিয়েটারে ভর্তি ক'রে দিতে
হবে।

সৃষ্টি। দ্যাখ্, 'এ' আসছে, তুই গান ধর, আমি
এগিয়ে নিয়ে আসি।

[সৃষ্টিধরের প্রস্থান।

মট্‌কোর গীত।

নিউ ক্যাসানে প্রেমের বাওয়ার কচুবনের
কেয়ারী,

ছখানি ডে'রো ডাঁটা গজিয়েছে সারি সারি।

নিম চারটা মাটির টবে বড় বাহারি,

নাগর নিমের হাওয়া খাবে।

(গৌরীশঙ্কর ও সৃষ্টিধরের প্রবেশ এবং উভয়ের
নানারূপ ভঙ্গী)

মাচার উপর ঢলা ঢলা লাউয়ের ক্রিপার

কিবা পুঁই ডাঁটার বাহার,

হামা দিয়ে লাভার এসে,

ফৌকলা মেড়ের মুচুকে হেসে,

কেসে কেসে বলবে মাই ডিম্বার;

পেয়ার মিলবে চমৎকার,

কোর্টসিপ হইবে গুলজার,

জুঁজনে কচুবনে ক'রো অঁখি ঠারঠার,

গুলজম্যান্ দোমড়ান গ্রাম,

আমি তারই সখের প্যারী,

সেকলে প্রাণ উথুণে যাবে ॥

সৃষ্টি। কেমন দাদা ম'শায়, বলেছিলুম?

কাকাকে দশ হাজার টাকাতোই রাজী

ক'রেছি,—আপনার আর চৌদ হাজার

টাকা লাগলো না।

গৌরী। ভুমি আমার প্রাণের ভাই—প্রাণের
সম্বন্ধী।

সৃষ্টি। আর দেখুন দাদা, কেমন কুজবন সাজি-
য়েছি দেখুন। আপনি নিমের হাওয়া
খেতে ভালবাসেন, এই টবে 'করে নিমের
চারারেখেছি। আর এই মানকচুগাছ
সাহেবদের বড় প্রিয়, ব'লে—'ফরচুনেট
কেঁচু' আর এই লাউয়ের ক্রিপার কিশো-
রীর ভারী সখ, তাই এই লাউয়ের মাচা
করেছি।

[মট্টকোর অন্তরালে গমন।

গৌরী। ভায়া, চ'লে গেল যে?

সৃষ্টি। একটু লজ্জা হয়েছে। দাদা, এয়ারিং-
টেয়ারিং সব প্রজেক্ট দেবার জন্তে এনে-
ছেন তো?

গৌরী। সে সব ঠিক আছে, তোমার দাদার
কাছে গাকেলি পাবে না।

সৃষ্টি। কি, হামিলটনের বাড়ী থেকে নিলেন?

গৌরী। আরে ভাই, তোমার ভয়ী মন ভুল-
লেই তো হলো? আমরা কি ভায়া
তোমাদের মত সাহেবদের বাড়ী থেকে
নিতে পারি?

সৃষ্টি। হামিলটনের বাড়ী হ'তে নেন নাই?
কিশোরীর মনে খ'রো কি না ভাব'ছি।

গৌরী। দেখ আগে, তার পর বলো।
(অলঙ্কার প্রদর্শন)

সৃষ্টি। বাঃ বাঃ! এ হামিলটনের বাড়ীরই তো!
বুঝেছি—বুঝেছি, ঐ যে নগেন বাড়ুয়ো
কাপ্তেন হয়েছে, সেই বুঝি আপনাকে
বেচে গে'ছে?

গৌরী। সেই গয়নই বটে। কিনে ব্যাটাকে
দিয়ে আরও সব গয়না বেচ'তে পাঠিয়ে-
ছিল। আমি হাজার টাকা দিয়ে সে সব
কিনে নিয়েছি।

সৃষ্টি। বাঃ বাঃ, তবে তো দাদা দাঁও মেরে-
ছেন! সে যে পাঁচ সাত হাজার টাকার
মাল। নগেন বাড়ুয়োর শ্বশুর তার
মেয়ের বে'র সময় পারিস হ'তে করমাস
দিয়ে আনিয়েছিল। তা আপনি বহন,
আমি কিশোরীকে পাঠিয়ে দিছি।

গৌরী। ওঃ, খেয়েই এসেছি, পেটটা আই-
চাই ক'ছে।

সৃষ্টি। তা আপনি তো জানেন, জানোয়ারেরা
চার পায়ে চলে বোলে, তাদের খুব হজম
হয়; আর আপনিও তো বৈঠকখানায়
খাবারের পর দোর দিয়ে চার পায়ে
চলেন। আমি কিশোরীকে ডেকে
আনছি, আপনি শুভকণ্ঠ হামা দিয়ে সাঙ-
পাউরুটা হজম করে নিন। সবে এই
ব্যাঝো থেকে উঠেছেন।

গৌরী। তাই চলি, খেয়েই বেরিয়েছি, পেটটা
কেমন ক'ছে। পায়ের সাড়া পেলেই
উঠে দাঁড়াব। এই কি কিশোরী? কিশো-

রীর যেন আব, এক রকম চেতারা দেখে-
ছিলুম, বোধ হয় বিবির পোষাকেতে
বদলে গিয়েছে।

(মটকোকে লটুয়া সৃষ্টিধরের প্রবেশ)

সৃষ্টি। কিশোরী, ব'স : দাদা কোটসিপ
করতে এসেছেন।

মটকো। আচ্ছা, তুমি সরে যাও, আমি চেপে
sit down ক'জি।

সৃষ্টি। দেখছেন দেখছেন—কেমন রসিকা
দেখছেন! আমি চ'লে যাচ্ছি, আপনি
কোটসিপ করুন। কিশোরী, দেখছ
না—দাদা তোমার সঙ্গে কোটসিপ
করতে এসেছেন?

মটকো। কে তোমার দাদা? যিনি নিমন্তলার
ব'সে আছেন? আপনি কোটসিপ কর-
বেন তো near এ আছেন। give hand
—good is the morning!

গৌরী। Dear!

মটকো। Oh you naughty boy!

(গালে চপেটাঘাত)

গৌরী। উঃ—হঃ—হঃ!

মটকো। My open teeth desire one—
আমার দাঁত বা'র করা বাঞ্ছনাম!
আমার hand কেমন soft দেখলে?

গৌরী। উঃ! খুব soft—খুব soft!

মটকো। আমার আপনি বিবাহ ক'রেন?

গৌরী। তুমি যদি কৃপা করো!

মটকো। Oh yes—of course! এসো,
আংটি Mackenzie Lyall করি—
that is exchange করি।

গৌরী। না না, তুমি কৃপা ক'রে এই orna-
mentগুলি accept করো।

মটকো। আচ্ছা, তুমি লিখে দাও যে, এই
ornament তুমি আমার Absent
ক'জো।

গৌরী। you mean present ক'জি?

মটকো। Oh yes—Oh yes present!

কিন্তু তুমি আমার কিশোরী বলো না।

লিখে দাও, 'মিস্ মটকু'। যতদিন না
marriage হয়, তোমার নাম গৌরীশঙ্কর
মিত্র, কিন্তু আমি তোমাকে 'মিষ্টার
মুর্দর' বলবো। তুমি আমার 'মিস্ মটকু'
বলবে।

গৌরী। আমি যে 'Presented to কিশোরী,'
ব'লে লিখে এনেছি।

মটকো। Never mind—আমার এই
নোটবুক ছিঁড়ে পেনসিলে লিখে দাও।
(গৌরীশঙ্করের তরুণ করণ) তবে আর
কি Courtship হ'লো। এখন marri-
agering—finger দাও।

গৌরী। না না, এ আংটিটে ভাল নয়।—
একটা ভাল দেখে আংটি আনবো।

মটকো। আচ্ছা, এখন আমার ঐটে দিবে
যাও, এর পর ভাল দেখে এনো। আংটি
বদল ক'বে গন্ধ-গোন্ধো বিবাহ হোক
তা চ'লে যা আর আমার—অন্ত Bride
groom এর সঙ্গে বে দিতে পারেন না।

গৌরী। (স্বগত) হাজার টাকার হীরে
খানা!

মটকোর নৃত্য ও গীত।

হা রে বেলা গোলেনা কে'সা চমকে।

ঝুমে যাতি খুঁতি—মালতী পাতি,

চম্পকে চামেলি ঝুমি ঝকে।

খেলে পারুলকুল, বকুল মুকুল,

শেফালি সারি, তর তর তর,

মল্লিকা দোলে টগর,

ফুল-লহর দোলে, অনিল চুমি চলে,

চাকি চুকি লালি আভা চকে ॥

গৌরী। আচ্ছা নাও! (অঙ্গুরী প্রদান)

মটকো। তবে dear, আমাদের বে শ্রীরাধ-

পুরে হবে, মা আমার সেখানে নিয়ে যাবেন। মা তোমার সঙ্গে বে দিতে রাজি হচ্ছে না, Consent Act ক'চ্ছে। কিন্তু আ'ন্দখুড়ো দমে প'ড়ে গিয়েছে। আ'ন্দ খুড়ো বলছে যে, তোমার নাতি ব্রজেন্দ্র সেইখানে আমার বে করতে যাবে। বড় মজা হবে!—তুমি যখন বর সেজে যাবে, আমি my dear ব'লে তোমার গলা ধরবো। আর মা বেটা আছাড় খেয়ে চেল্লাতে থাকবে, 'ওরে আমার কি হলো রে!' বাতীতে একটা মড়া-কান্না উঠে যাবে my dear! আ মও শিখে রাখবো, তুমি ম'লে অমন করে কাঁদবো।

গৌরী। Angel—Angel!

মটকো। Right angel trangel! কিন্তু তুমি দশ হাজার টাকার কাগজ endorse ক'রে, আর দলিলগুলো নিরুপায় উকীলের বাড়ী পাঠিয়ে দিও, নইলে তোমার নাতি আমার মেরে নিয়ে যাবে। আমি অবলা-সরলা-বালা, তখন কি ক'রবো প্রাণনাথ।

গৌরী। তা ঠিক হবে—তা ঠিক হবে।

মটকো। দেখো dear lover, আমি ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে ঘেন স্বপন দেখে না উঠি! যদি ব্রজেন্দ্র আমার হাত ধরে, তা হলে আমি আর বাঁচবো না। 'জল জল চুলি দ্বিগুণ দ্বিগুণ,—পরান সঁপিবে বিধবা বালা!'

গৌরী। সে my chuck, তুমি ভেবো না। সৃষ্টিধর আর আনন্দরাম—খুব policy করেছে!

মটকো। কি পুলিশ কেস ক'রেছে, আমার কেলে হলো?

গৌরী। দেখো না,—গুরুগোবিন্দ তার খোঁড়া মেয়ে নিয়ে কাল তোমাদের বাড়ী

আসবে। ৩. ব্রজেন্দ্র সেই খোঁড়া মেয়েকেই বে করতে আসবে। মনে ক'রো তোমার বে করতে বসেছে।

মটকো। সে স্কটল্যান্ডের সিপ পাশ ক'রেছে, সে কি ভুলবে? প্রাণনাথ, তুমি পায়ে রেখো!

গৌরী। ভয় কি—ভয় কি। কি policy করা গেছে জান? ওরা সব ঠিক করতে পাচ্ছিল না, আমিই বুঝ ক'রে ব্রজেন্দ্রকে বলেছি, তোমার বে আমি কিশোরীর সঙ্গে দেব, আর কিশোরীকে একথানা বাড়ী আর দশহাজার টাকা যৌতুক দেবো; উকীলের বাড়ী লেখাপড়া ক'বে দিয়েছি। বাড়ীর দলিল আর দশহাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ এনডোর্স ক'রে উকীলের কাছে জমা রেখেছি। সেই দলিল, কোম্পানীর কাগজ আর লেখাপড়া দেখে তবে বেজা বে করতে রাজী হ'য়েছে।

মটকো। তবে তো সে খুব দাঁও মেরে দিলে dear?

গৌরী। My love, আমার বুদ্ধির কাছে কি বেজার বুদ্ধি, আমি তার ঠাকুরদাদা! আমি উকীলকে লিখে দিয়েছি যে, বেজা যদি কিশোরীকে বে করে, তবে হাজার টাকা আর বাড়ী দেব। তা সাত মণ তেলও পুড়বে না, আর রাখাও নাচবে না!—তোমাতে আমাতে বে হবে। এদিকে গুরুগোবিন্দের খোঁড়া মেয়ে তো আমাদের বাড়ীতে আসুক, আর আমি এদিকে ধূসরাম ক'রে, গায়ে হলুদ পাঠিয়ে ইংরেজী ব্যাণ্ড বাজিয়ে ব্রজেন্দ্রকে পাঠাবো। 'চেলীর সাদী মুড়ি দিয়ে খোঁড়া ক'নে আসবে। ব্রজেন্দ্র বুঝতে পারবে না, তা'বে তোমার বে ক'ছে!

মটকো। আর আমরা দু'জনে,—“আজি দিন

‘হুপ্রহরে, হেরিলাম সরোবরে, কমলিনী
বান্ধিয়াছে করী!’ কি বল? আমরা দুপুর
রেতে তোমায় নিয়ে মা গঙ্গার তীরস্থ
ক’রোঁ!

গৌরী। অত বুড়া নই my dear—অত
বুড়া নই!

মটকো। তবে কি আমার কপালে widow
marriage নাই! কি ক’রোঁ? তবু
তুমি এসো, আজ রাত্রে আবার আমার
ভাত চড়াই হবে।

গৌরী। তুমি ভাত রান্না না ক’রো?

মটকো। ত’বেল ভাত ভাল আমিই তো ride
করি। মা শুধু throw down ক’রে
নেয় বই তো নয়। বড় মজা হবে, তোমার
নাতি ব্রজেন্দ্ৰ মনে ক’রলে, আমার বে
করতে এসেছে। তার ঘাড়ে খোঁড়া
মেয়েটা পড়বে, আর শ্রীরামপুরের কুলঘাটে
তোমাতে আমাতে হানিমুন হবে!—
Bravo! Bravo! give hand! দেখো,
তুমি অনেক লোক gathering করে
বে কনুতে গেলো না। স্থপ্তির দাদা
আর তুমি ট্রেনে ক’রে চুপি চুপি গেলো;
আমার hand kiss ক’র।

[মটকোর প্রস্থান।]

(স্থপ্তির প্রবেশ)

স্থপ্তি। দাদা, এতদিনে আমার জীবন-সার্থক
হলো, হর-গৌরী-মিলন দেখতে পেলেম!
গৌরী। দেখ, ভায়া, ঐ আংটিটে বদলে
এনো, বড় বেশী দামের আংটিটে!
স্থপ্তি। আঃ! কাল ভোঁ বিধে, আপনি ভাব-
ছেন কেন?

[উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য।

—+—

সদাশিব শ্রীর উঠান।

(মিঃ বামসহায় দে ও তড়িৎসুন্দরী

রাম। দিদি, এই দোরের ধাক্কা দাও, এই-
খানে কিশোরীর মা থাকে। অমন
actress তুমি পাবে না। তুমি বোঝাবে
যে তোমাদের ড্রামাটিক সমিতিতে
কিশোরীকে দিলে এক পয়সা লাগবে
না, কিশোরীকে বিবাহ হবে। তা
হলেই মাগী বিবাহ দিতে রাজী হবে। তুমি
বলো যে, তুমি পাত্র ঠিক করেছ, আমার
নাম করো।

তড়িৎ। তোমার বে আমি টাকা না পেয়ে
দেব না।

রাম। বে দেবে কেন? তুমি মিছে ক’রে
বলবে, উচ্চ কার্যে Pious fraud
অর্থাৎ ধার্মিক জুজুবী ক’বা উচিত।
তুমি বলো যে, আমি কিশোরীকে love
করি। আমার ঘর আছে, বাড়ী আছে,
হাইকোর্টের pleader, একটা সাজিয়ে-
শুজিয়ে বলো, তোমার থিয়েটারের মুখ
তো! আমি চল্লুম।

[রামসহায়ের প্রস্থান।]

তড়িৎ। (জোরে দোরের ধাক্কা দিয়া) কিশো-
রীর মা—কিশোরীর মা!

(কিশোরীগৃহ রামেশ্বরীর বাহিরে আগমন)
রামে। কে গা বাছা?

তড়িৎ। আমি ফিমেল ড্রামাটিক সমিতির
president, কিশোরী নামে আপনার
এক অববাহিতা কন্যা আছে, যাতে
বিনা বায়ে কন্যাদায় হতে আপন যুক্ত
হন, তার উণায় ব’তে এসেছি।

রামে। বাছা, আমি হাজার টাকা পর্যন্ত

খরচ করতে পারি, এর ভেতর যদি করে
দিতে পারো, তা হলে আমার কিনে
রাখো ।

তড়িং । তোমার এক পয়সা লাগবে না, তুমি
কিশোরীকে আমাদের ড্রামাটিক সমিতির
মেম্বার ক'রে দাও ।

রামে । সে আবার কি বাছা ?

তড়িং । শোন না, তা হলেই বুঝতে পার্কে ।
কি জানো, আমাদের থিয়েটার আছে,
অভিনয় কর্কে । 'তা' হ'লে অনেক বড়
মাহুনের ছেলে আছে, যাদের থিয়েটারের
actressকে বড় পছন্দ । তোমার মেয়েকে
বিস্তর টাকা দিয়ে, বিস্তর পছন্দ দিয়ে,
অনেক বড় মাহুনের ছেলে বে করতে
চাবে ।

রামে । হ্যাঁ বাছা, তুমি কি বহরুপী সেজে
এসেছো ?

তড়িং । বহরুপী নয়—বহরুপী নয় । আমাদের
নূশন preaching এর গান শোনো ।
ড্রামাটিক ক্লাবের হেম চৌধুরী বেঁধে
দিয়েছে । (ছইসেল দান)

রামে । ও কি কচ্চ—ও কি কচ্চ ?

তড়িং । ছইসেল দিচ্ছি, actressরা enter
কর্কে । (ছইসেল দান)

(নাচিতে নাচিতে যুবতীগণ সহ
রামসহায়ের প্রবেশ)

গীত ।

যবে বরে করি আয় প্রচার ।

হবে অনারাসে মেয়ে পার, ঘুচলো মেয়ের ভার ।

সোজায় কিসে হয় মেয়ের বিয়ে,

সবাই শোন মন দিয়ে—

সমিতিতে ভর্তি করো মেয়ে নে গিয়ে ;

অবজেক্সন থাকবে না তো কার,

ব্রহ্মজ্ঞানী চক্ষু বুজে নেথ'বে থিয়েটার,

চড়ে জুড়ি কেটিং বাঁকা টেরী আসবে মলে দল,
ভরে যাবে হল ;

অ্যাক্টেসর বিয়ের উমেদার,

পল্টনের লাগ দাঁড়াবে হুধার,

শোন সব ডাউ-টাইডিং ভয় কি আর

ঘুচলো বিয়ের ভার ॥

(ধুয়ো)

যারা মত্ত আকটি সংসাবে, তারা তারা ছু'জন
এসেছে রে ।

যারা তাই ম্লোনে প্রিচ করে, তারা তারা

ছু'জন এসেছে রে ।

যারা অ্যাকটার জোটির ছোঁড়া ধরে, তারা

তারা ছু'জন এসেছে রে ।

যারা ছোঁড়া ধ'বে ছুঁড়ী কবে, তারা তারা

একজন এসেছে রে ॥

যাদের ছুঁড়ী দেপলে নয়ন বরে, তারা তারা

একজন এসেছে রে ॥

যারা ছোঁড়া দেখলে পড়ে মরে, তারা তারা

একজন এসেছে রে ॥

('দিদি! কিশোরীকে আমার দেখতে বল'—

বলিয়া রামসহায়ের গানের সঙ্গে সঙ্গে নৃত্য ;

(সৃষ্টিধরের প্রবেশ)

সৃষ্টি । Oh horror ! Oh murder ! My

love, my dear, আমার প্রাণেশ্বর,

আমার ঘুু! প্রাণেশ্বর, আজ কোর্টসিপ

ক'র্কোই ক'র্কো । প্রাণেশ্বর ! প্রাণেশ্বর !

তোমার তাইকে আলিঙ্গন ক'র্কো কি

তোমাকে আলিঙ্গন ক'র্কো ? কিশোরী,

কিশোরী, একথানা পিড়ী আন, প্রিয়া

আমার বন্ধক ! না হয় প্রাণেশ্বরে, তুমি

পা ছড়িয়ে বসো, তোমার মুণচূষনের জন্ত

আমার দাঁত সড় সড় ক'চ্ছে । এই দেখ,

এই দেখ, আমি প্রেমে মাতুরা হ'য়েছি,

তোমায় প্রেমে ঢলে পড়ে মাথা ঠোকা-

হুকি করি। Thief—Robber—চোর—

চোর—পাহারাওয়ালা! পাহারাওয়ালা,
আমার প্রাণ চুপ্তি করি ক'রেছে, ধরো—
ধরো!

রাম। দিদি, পালাও, বড বেপড়া।

তড়িং। ওরে বাপ! রে! কামড়াবে নাকি?

হুটি। চোর—চোর!

[তড়িংহুন্দবী, রামসহায় ও যুবতীগণের
পলায়ন।

রামে। এ কি রে হুটিধর?

হুটি। ও তোমায় বলবো, এখন কথা শোনো,
কিশোরী য। আমি এখানে ভাত
খাবো,—ভাত চড়া গে।

কিশোরী। দাদা ওদেব তাড়িয়ে দিলে কেন?

হুটি। যা পোড়ের মুখী চলে যা, তোরে বে
ক'ত্তে এসেছিল, বে ক'র্কি?

কিশোরী। ও মা, ছিঃ!

[প্রস্থান।

হুটি। কাকী মা, শোন, এখন সব গায়ে
হলুদের সামগ্রী আসছে, তুমি চুপি চুপি
গায়ে হলুদ দে ঠিক ক'রে রেখো।

রামে। কি হলো বাবা!—কি হলো?

হুটি। সব ঠিক ক'রেছি, ঐ কাকাবাবু
আসছে, সব শুনো। ঐ গৌরীশঙ্করের
নাতির সঙ্গে কিশোরীর আজ বে হবে।

(সদাশিবের প্রবেশ।)

সদা। হুটিধর, বাবা চিরজীবী হ'য়ে থাকে।

হুটি। ম'শায়, আশীর্বাদ ক'রেন এখন,
আগ কাছ উদ্ধার হোক।

রামে। কি হলো, একবার বল না?

হুটি। তুমি কিশোরীকে নিয়ে আমাদের বাড়ী
যাও, তার পর হলুদ এলে কিশোরীর গায়ে
দিয়ে ঠিক ক'রে রেখো। গায়ে হলুদের
সামগ্রী নিয়ে এখন এলো বলে। সব
সাজাচ্ছে—গোজাচ্ছে, আমি এই দেখে
এলুম।

রামে। দেখিস বাবা, কিছু তঞ্চক কচ্চিস
নি তো? মেয়ে খোঁটার বর হবে না তো?

হুটি। না গো না, উকীল দাড়িয়ে কাজ
হ'চ্ছে, এতে তঞ্চকের যো আছে?

সদা। হাঁহে, উকীল, সব ঠিক করেছে তো?

লেখাপড়া সব ঠিক তো?

হুটি। হ্যাঁ ম'শায়, আমি লেখাপড়ার একটা

কাপি এনেছি, এই দেখুন। “যদি সদা-

শিব শুই আমার নাতি ব্রজেন্দ্রের সঙ্গে

তার কন্যা কিশোরীর বিবাহ দেয়, তাহা

হইলে যে দশ হাজার টাকার কোম্পা-

নীর বাগজ যা endorse ক'রে

উকীলের বাড়ী রাখিয়াছি ও যে

বাড়ীর দলিলপত্র উকীলের বাড়ী জিন্দা

রাখিলাম, সে সমস্ত কিশোরী পাইবে।

আমার নাতি ব্রজেন্দ্র, আমার তৃতীয়-

পক্ষের স্ত্রীর একরূপ পালিতপুত্র, সেই

হুগধিনীর স্মরণার্থে এই সম্পত্তি, যদি

ব্রজেন্দ্রের সঙ্গে সদাশিবের কন্যা কিশো-

রীর বিবাহ হয়, তাহা হইলে কিশোরী

সমস্ত পাইবে। বাড়ীখানির নাম থাকিবে

‘প্রমদা কুঁটীর।’ আমার অভাগিনী

তৃতীয় পরিবারের নাম ছিল, ‘প্রমদা।’

যান্ যান্, দেবী কর্ণেন না!

রামে। হ্যাঁগা! এতো আমি কিছু বুঝতে
পারলুম না।

হুটি। বুঝো এখন গো—বুঝো এখন;

তোমার উপর বুড়ো ভারী চটা, বলেছে

‘যদি সদাশিবের পরিবার বাড়ীতে থাকে,

তা হ'লে আমি নাতির বে দেব না।

আমার সঙ্গে যেমন বে দিতে চায় নি,

তার শাস্তি এই যে, সে আমার নাতির

সঙ্গে তার মেয়ের বে দেখতে পাবে না।’

এখন এসো।

রামে। হ্যাঁ বাবা, যদি রেগেছে, তবে বে দেবে যে?

সৃষ্টি। ওগো, অশেষের সময় হ'লানীতে
ভুগ্লে জ্ঞান না? বদ্বিতে বলেছে, আর
সে বেশী দিন বাঁচবে না তাই বুড়ের মতি
ফিরেছে, কাকাবাবুর ঠে! সব স্তনো
এখন; এখন যাও।

[সদাশিব ও রামেশ্বরীর প্রস্থান।

(আনন্দবাবুর প্রবেশ।)

সৃষ্টি। আনন্দ খুঁড়ো, কি হলো?

আনন্দ। যেমন বলেছি বব! আমি লাল
কাপড় পরিবে বস্ত্রান্তে যত বোটা ডপ-
বেচুনী ছিল, সব নিয়ে এসেছি, আর
তাদের বরের মাতৃষদেব পাচ পাচ
টাকা কবল ধানসামা করে এনেছি।
তাদের ভেতর কন দুই তিন বামুনও
ছিল, তারা পরিবেশন কর্কে বলে
এনেছি; আর শম্ভুচরণ বলে এক ব্যাটা
থিয়েটারের 'পাট' না কি 'শোন্' লেখে,
সেই ব্যাটা দাওয়ান হয়ে এসেছে।
ব্যাটা খুব বকরুলে।

সৃষ্টি। সে ব্যাটা কিছু আঁচ পাঠনি তো?

আনন্দ। বাবাজী! এতদিন ভিক্ষে করে
খেলুম, সে ব্যাটার চোখে কি আর
ধোলা দিতে পারিনি! আর চার ব্যাটা
মেড়ুয়া গাড়োয়ান, তাদের গরু মরে
গিয়েছে, তাদের দরওয়ান করে এনেছি।

সৃষ্টি। এইবার তুমি দাড়ি গোঁধ প'রে জমী-
দার হয়ে বৈঠকখানায় বসো।

আনন্দ। বদ্বি বাবা, তোমার কল্যাণে তাকি-
রায় ঠেসান দিয়ে, রূপোর গুড়গুড়িতে
তামাক টেনে নেব।

[প্রস্থান।

সৃষ্টি। (গাড়োয়ানগণের প্রতি) তোম'লোক
দেউড়ীয়ে বৈঠ! (পুরুষগণের প্রতি) দেখ,
তোমরা বরের বাড়ীর লোকজন যত
আসবে, তাদের অভ্যর্থনা করবে। (স্ত্রী-

গণের প্রতি) আর তোমরা বাড়ীর ভেতর
যাও, বাবর থিরা এলে খাবাদাবার
পাঠিয়ে দিচ্ছ, থাইও—দাইও। (বাক্ষ-
গণ প্রতি) ঠাকুর, তেমাণ পরিবেশন
ক'রো। নস্তু জমীদার, বে' হ'য়ে গেলে
খুব বক্শিস পা'বে।

১ম বাক্তি। হাঁ সৃষ্টিধর বাবু, জমীদার বাবু
কোথায়?

সৃষ্টি। বৈঠকখানায় গুড়গুড়িতে তামাক
খাচ্চন।

নেপথ্যে। ওবে নিদে—নিদে।

নেপথ্যে। আজ্ঞে।

নেপথ্যে। বক্শি বদলে দে!

নেপথ্যে। আজ্ঞে যাঠ।

১ম স্ত্রীলোক। হ্যা বাবু, মা ঠাকরুণ আসেন
নি?

সৃষ্টি। তিনি সন্ধ্যার সময় পৌঁছবেন,
তোমাদের তার অনন্ত নিয়ে আসবেন।
তোমাদের খুব জোর ববাক! (ভৃত্যগণের
প্রতি) নাও, সব তামাক টামাক দেখে
শুনে নাও, ঐ তাঁড়ার-বরে আছে।
(গাড়োয়ানদের প্রতি) দরওয়ানজী
বাইরে বেকি পেতে বসো গে।

[সকলের প্রস্থান।

(গায়ে হলুদ লইয়া ফ্যান্সি ড্রেসে দাস, দাসী
ও দরওয়ানগণের প্রবেশ ও গীত)

দাসীগণ। হিলুম কুস্তকর্ণের মাসী,

এড়া ভাত বেড়ে নিজে বসি,

করি একাদশী,—

গুল যুখে দে ঘুমিয়ে পালি নিশি,

ক'নের মা, তেল হলুদ নাও।

অন্য দাসীগণ। যেতায় হিলুম হুর্ণনখা, ঘাপ-
রেতে সাজি কুজী, কাজ করতে সাথে মাসী
হই রাজী—ঘরাবী ছোঁড়ার নেই পুঁজি,
চেপে ভাতটী বেড়ে নিয়ে বাই—দাওয়ার

ব'সে হু'জনে খাই! সাড়ী সিঁচুপড়ি
ওগো এয়ারা সব নিয়ে যাও।

ভূত্যগণ। লিখেছে ভারতচন্দ্র, বিজ্ঞানন্দরের
আমরাই স্কন্দর, যখন নেয়ে আসি, বাবুর
বাড়ীর ক্ষেপ্তি দাসী, টেরী-টিপ দেখে
ব'লে, আঁপরি কি'স্কন্দর! সিঁচু, থালা
রাখো,—তামাক চাও।

দরোয়ানগণ। কুস্তিগির মায় মহাবীর, বাতিমে
যাতা বাহির, দেউড়ী মে রহানে মানা—
কিয়া কবীর! গাঞ্জা লে, আও,—কাঁহা
বৈঠে বাতাও।

আনন্দ। (ভ্রমীদার গুরুগোবিন্দের ভাণে
প্রবেশ কবিয়া) ওরে সর্কেশ্বর, অরে
গোরা ও ভূতির মা, এদের সব জলটল
দাও, পা দোবার জল-টল দাও, তামাক-
টামাক দাও। হরু ঠাকুর, সব পাতটাত
করে দাও। (স্বগত) ও ছিটেটা এতও
পাবে, এদের আবার সং সাজিয়ে এনেছে!
(প্রকাশ্য) দেখ, কারো যেন অযত্ন না
হয়, রেলে চড়ে এসে আমার মাথা ধরেছে,
ও সন্দী গিন্নী এলে আমার খবর দিস,
আমি শুই গে।

[প্রস্থান।

১ম স্ত্রী। এসো গো এসো, মা ঠাকরুণ বলেন,—
এ গরীবের কুঁড়ে, তোমাদেরই ঘর, কিছু
মনে করে না।

১ম ভৃত্য। আরে আসতে আজ্ঞা হয়, তামুক
খাও।

১ম দরোয়ান। আও ভাই, বাহারমে বৈঠো,
তামাক-উমাকু পিয়ে।

শম্ভুচরণ। দাওয়ানজী ম'শায়, আসতে
আজ্ঞা হোক। কর্তার শিরপীড়া
হ'য়েছে, একটু শুয়েছেন। এ বাড়ীতে
স্থান নাই, তবে মিস্তিরজা ম'শায় জেদ
কন্ডেম, শ্রীযুত আর কি কর্কেন বলুন?

দাওয়ান। তা তো বটে—তা তো বটে।
শম্ভুচরণ। আস্থন, তামাক খাওয়া যাক,
আস্থন।

[সকলের প্রস্থান।

ষষ্ঠ দৃশ্য।

শ্রীরামপুর ষ্টেশন।

(ধর্মযাজকবেশে কিছু ও বামা)

গীত।

কিছু। যদি সাহেব হবা, মাথায় দেবা,
জর্ডন নদীর পানি।

বামা। যদি ম্যাম হবা, তো আইস খাবা,
রুটি মাখম চেনি॥

উভয়ে। (আইস—আলোয় আইস চলে!)

কিছু। ধরবা ছুরী চামচ কাঁটা—

বামা। চেবাবা ছাঁচি কুমড় ডাঁটা—চিংড়ি
দিয়া—

কিছু। সান্কেব বিচে থুইয়া;

উভয়ে। দাওয়ান সরাব চুমকে খাবা মিশায়ে
আমানি॥

(ভাই—আলোয় আইস চলে!)

কিছু। আঁটবা পেণ্টলুন—

বামা। খোলাবা গাউন,—সাজবা ম্যাম,

কিছু। বলবা ডায়;

উভয়ে। সাহেব ম্যামে নাচ'বা হু'জনে,

ধিন্ ধিনা ধিন্ ধিনি॥

(আইস—আলোয় আইস চলে!)

বামা। আয় চ'—চ, এখানে কেন এলি?

কিছু। ম'শায়, আইসেন—আলোয় আইসেন।

১ লোক। কি উৎপাত!

কিছু। আইসেন—আইসেন!

২য় লোক। বাপু চোখের ব্যামো, অত আলো
সইবে না, তোমরা আলোতে থাক।
বামা। আলোয় আসবে কে? বল্লম, এলাহা-
বাদের টিকিট কেন।
কিছু। আরে বুঝা এতক্ষণ ট্যালিগ্রাফে খবর
দিচ্ছে। এখানে কেউ খোজবে না, এই
ছিরামপুরটা পাদ্রীর আড্ডা।
বামা। কোথায় থাকবি?
কিছু। আরে, সহর জায়গা, থাকবো কনে
ভাবছিছ ক্যান?
বামা। সৃষ্টিধরটাকে পাঁচ পাঁচশো টাকা দিল।
আমি বলেছিলুম, পঁচিশটে টাকা দে, তা
তুই গুলি কই?
কিছু। হাদে, সে কি না সেই ছাওয়াল! তারে
না দিল এতক্ষণ জ্যালা নে ঠাস্তো।
বামা। তবে চ—এই বেলা চল।
কিছু। আরে র' না, গাড়ীতে আসিতেছে,
মুই বক্তার হইয়, লোকে অবাচ্ হয়ে
গুন্তি থাকুপে, আর তুই জামার জ্যাবে
হাত চালায়ে কিছু সাধাবি। চাহা মাও-
য়ার পথখরচটা হবে।
বামা। না, আমি বক্তার হবো, তুই জামার
জ্যাবে হাত চালাস।
কিছু। হাদে, তুই বক্তার হবার জানিস্ কি—
যে বক্তার হবি?
বামা। আমি লোকের জামার জেবে হাত
দিতে পারো না।
কিছু। তবে দ্যাখ, তুই এই ষাভাখানা ল,
বলবি, 'কাণার ঘর বেনিয়েছিস্, তার খরচা
চাই' 'হু' একটা ছোঁরা বেকুব আছে,
কিছু টাকা দেবে অ্যামে।
বামা। ঝাঁটা খাবার জুত করেছিস্? রেল-
পুলিসের নজর জানিস্?
কিছু। আরে, জাব-ম্যাম হয়েছি, কার বাপের
সাদি আগোয়। থাক বরাত হুঁকে, গাড়ী

আসুক, একটা বরাং লাগবেই লাগবে,
ঐ গাড়ী অ স্তিছে।
(ষ্টেশনে গাড়ী আসিয়া পৌছিল)
(সৃষ্টিধর ও বরবেশে, গৌরীশঙ্করের গাড়ী
হইতে অবতরণ।)
(জনতা ও কোলাহল)
১ম। ছিরামপুর - ছিরামপুর!
২য়। পানি পাঁচে—পানি পাঁচে।
৩য়। পান চুকট সিগেট!
৪র্থ। চাই মিষ্টি!
৫ম। মুটে - মুটে!
কিছু। আইসেন—আলোয় আইসেন!
বামা। অক্স অনাথাদের কিছু চাদা দিন,
স্বর্গের সিঁড়ি করুন।
গৌরী। এই বমী বেটা! পুলিশ, পুলিশ,
চোর, চোর,—পাক্‌ড়ো পাক্‌ড়ো!
(পুলিস কর্তৃক বমার ধৃত হওন)
কিছু। আইসেন,—আলোয় আইসেন!
বামা। ওরে ও গুণ্ডোর ব্যাটা, আমার পুলিশে
ধরেছে।
কিছু। আইসেন—আলোয় আইসেন!
বামা। এই তোরে আলোয় আসাচ্ছে! বাবু,
ঐ কিনে গুণ্ডোর ব্যাটা! ওকে ধরো,
আমি কিছু জানি নি।
কিনে। আইসেন—আলোয় আইসেন!
গৌরী। কিনেই তো বটে, পাহারাওয়াল—
পাক্‌ড়ো!
(পুলিস কর্তৃক কিম্বার ধৃত হওন)
তবে রে ব্যাটা, গিল্‌টী বিক্রী করে
পাদ্রী হয়েছ?
কিছু। কেজা তোমার কিনে? পাদ্রী সাহে-
রের সাথ জুলুম নকচ?
জমাদার। আরে ভাই পাক্‌ড়া গিয়া, এতো
ফিকির চলে গা নেই, আমি তোমাকে
জেল দিয়া থা। হাওড়া ষ্টেশনমে পকে-

টসে ঝড়ী উঠায় থা, হামি তোমকে
পাকড়বে জেল দিয়া থা না ?

কিহু। তবে বুড়ারেও পাকরাও, ১৩ চোরাই
মাল কেন্চে।

জমা। সে বাৎ পিছে হোগা দাদা !

কিহু। মিস্ত্রিজা মুশায়, আমায় ছাড়ান দ্যান।
শোনেন. আপনি বিয়া করবার ক'নে
যাতিছেন ? সদাশিব বাবুবু মাইয়াই
আপনার নাতি বেজেন্দ্রের সাথ বে
হতিছে দেখেন যাইয়ে ; -সৃষ্টিধর বাবু
আপনাকে ঠকাইয়া এখানে আনছে।
তুই সত্য বলতিছি, মোরে কইছিলো
যে, আপনাকে লইয়া বালীতে আসবে।
তাই ছিরামপুরে আসছি, নইলে বদ-
নানে যাতাম। ছিষ্টিধর বাবু, মোর সাথও
জুয়চুরী করলেন ? আমি তো তোমারে
ঠকাই নাই।

সৃষ্টি। তোমার ভয় নাই—ভয় নাই, ঠাণ্ডা
হও—ঠাণ্ডা হও।

বামা। আর ঠাণ্ডা হবে, আমার গুপ্তীর মাথা !
ছিষ্টিধর বাবু, তুমিও এই জুচ্চুরীর মধ্যে
আছ ?

গৌরী। সৃষ্টিধর ভায়া, এ সব কি বলে ?
ব্রজেন্দ্রের সঙ্গে কিশোরীর বে
হছে ?

সৃষ্টি। আজ্ঞে, আমি ত কিছুই বুঝতে পাচ্ছি
না। তবে সদাশিব খুড়ো কি জুচ্চুরী
করেছে ? আসুন, ওয়েটিং-রুমে চলুন,
এখন কলিকাতার গাড়ী আসবে।
দেখুন দাদা, এই খুড়ো বেটাকে জেলে
দেবো, তবে ছাড়বো। (অস্ত্রশালাে কিহুর
প্রতি) কিহু, বামাকে চুপ কর্ত্তে বল,
আমি সব ঠিক কছি।

কিহু। বামা, চুপ দে। সৃষ্টিধর বাবু বাগাবে
এনে, ও গরীব মারার লোক নয়।

গৌরী। ঠাণ্ডা হবে কি ? বালো, কি জুচ্চুরী
করেছে বালো ?

সৃষ্টি। মশায়, ব্যস্ত হবেন না, কলিকাতায়
ফিরে চলুন, খুড়োর জুচ্চুরীটে আমি
বার কছি !

গৌরী। ভায়া, আমি সব বেটাকে বাধিয়ে
দেবো, তোমায়ও ছাড়বো না।

সৃষ্টি। মশায়, আমি তো আর পলাচ্চিনে। ঐ
আন্দে ব্যাটা এত জোচোর, তা আমি
জানি নে ! গুরুগোবিন্দের মেয়ের বে'র
লগ্ন রাত দুপুরে। আমি আপনার সঙ্গে
যদি কিশোরীর বে দিতে না পারি, তখন
আপনি জেলে দিবেন। আসুন, ওয়েটিং-
রুমে আসুন। জমাদার সাহেব, ওদের
সব নিয়ে এস, দেখ না তোমায় কিছু
পাইয়ে দিছি।

কিহু। বামা, সৃষ্টিধর বাবু যা বলতিছে, তাই
শুনে চেপে থাক। বুড়া কিছু করবার
পারবে না।

নেপথ্যে। ঘণ্টা মারো—ঘণ্টা মারো।

[সকলের প্রস্থান।

সপ্তম দৃশ্য।

—*—

সদাশিবের বাটীর বাহির।

(সদাশিব, আনন্দরাম, রামসহায়, নিরু উকীল,
তড়িমসুন্দরী, মটকো ও বরযাত্রী)

১ম বর। বর-ক'নে স্ত্রী-আচার ক'রতে নিয়ে
যাও—স্ত্রী-আচার কর্ত্তে নিয়ে যাও !

২য় বর। বাঃ বাঃ—রাজঘোটক !

আনন্দ। ঐ বুড়ো আসচে।

(গৌরীশঙ্কর, সৃষ্টিধর এবং কিহু ও বামাকে
লইয়া জমাদার ও পাহারাওয়ালার প্রবেশ)

সদা। আস্তে আস্তে হয় তালুই ম'শায়।
গৌরী। তবে রে ব্যাটা, জুচুরী! দশহাজার
টাকা আর বাড়ী ঠিকিয়ে নেবে? যা
ব্যাটা জেলে যা।

আনন্দ। (রামসহায়ের প্রতি) দেখ, ভদ্র-
লোকের মেয়ে বার করবার জন্তে বোনকে
নিয়ে গৃহস্থের বাড়ীতে এসে tres-
pass করেছ, সে চার্জ হ'তে বেঁচে যেতে
চাও, তা হ'লে আমি যে রকম বলেছি,
সে রকম করো।

রাম। ম'শায়, আমি তো রাজী আছি—
রাজী আছি; কিন্তু কিছু দেবেন, দু'শো
টাকার মধ্যে 'মুভিং ষ্টেজ' হবে। তা হ'লে
তড়িৎসুন্দরীর আর সুখনাড়া খাই না।

গৌরী। দেখ সদাশিব, ভাল চাও তো
বিয়ে ক্যান্সেল করো; আমার সঙ্গে কিশো-
রীর বিয়ে দাও।

আনন্দ। দেখছো—বুড়ো কি আগুদে
দেখছে? নাতবৌকে বে' করতে চাচ্ছে!
রসিকতাটা দেখ, নাতবউয়ের বে' ফিরে নিতে
চাচ্ছে!

গৌরী। রসিকতা বই কি! চালাকি
না কি? তোমাকেও জেলে দেব।

রাম। ম'শায়, আমার থিয়েটারের ছোকরা
মট্কোকে আপনি 'মিস মটুক' ব'লে, এই
সব জিনিস present দিয়েছেন। আমি আপ-
নার নামে kidnapping এর চার্জ দেবো।

(ভুলো পোদ্দারের প্রবেশ)

ভুলো। ম'শায়, আমি ভুলো পোদ্দার।
আপনি গিল্টির গয়না ব'লে present ক'রে-
ছেন, এই আপনার হাতের লেখা। আপনি
বড়লোক, আপনার সই চিনি, তাই বাধা
রেখে টাকা দিয়েছি।

হুষ্টি। দাদা, কি ক'র্কে দাদা! এ বড়

ফ'াসাদ! আপনি নাড়িনাতবউকে সব
আশীর্বাদ করুন। সকলকে বলুন যে, আপ-
নার প্রিয় না'ত তেজপঙ্কের পালিত পুত্র
—বে' করতে চায় না। তাই এই কোর্শল
ক'রে বিয়ে দািয়েছেন। আর কিছু টাকা
খরচ ক'রে এই ব্যাটারদের মিটিয়ে দিন,
নইলে আর উপায় নাই। এই নিকুবাবু
উকীল আছে, জিজ্ঞাসা করুন। আর আপনি
ত আইন জানেন।

গৌরী। হ্যা নিকুবাবু, এ কি হবে?

নিকু। তাক্তে—ম'শাই তো বুঝছেন,
হুষ্টির বাবু য ব'লছেন, তা ছাড়া তো আর
উপায় দেখি না!

গৌরী। এ্যা—এ্যা, ধনে-প্রাণে মারা
গেলেম—ধনে-প্রাণে মারা গেলেম!

হুষ্টি। না দাদা, ভয় নাই, আমি তোমার
ক'নে ঠিক করেছি। (তড়িৎসুন্দরীর প্রতি)
প্রাণপ্রিয়ে, গৃহস্থের মেয়ে বার করতে এসে-
ছিলে, trespass আর kidnapping এর
charge তুমি এড়াতে পারছ না, তবে এক
উপায় আছে, যদি তুমি দাদাকে বে'
করো।

নিকু। তড়িৎসুন্দরি, আমি তোমাকে
prosecute করবার instruction পেয়েছি।

তড়িৎ। না না, আমি বিয়ে করতে
রাজী আছি।

হুষ্টি। তবে দাদাকে আলিঙ্গন করো।

গৌরী। ও বাবা! এ কে রে? হুষ্টির,
তাই, আমি নাকে কাণে খৎ দিচ্ছি, আর যদি
বে' করতে চাই; তুই বর ক'নে আনতে
বল, আমি আশীর্বাদ ক'রে চলে যাই।
আমার হাঁপানি আছে, ও বেটা ধরতে আসছে,
তা' হ'লেই মারা যাবো।

হুষ্টি। তড়িৎসুন্দরি, তোমাকে আমাতে
love করি এসো। ও বুড়োকে ছেড়ে দাও।

গিরীশ



- ১। সীতাহরণ, ২। নসীরাম, ৩। হীরক জুবিলি, ৪। পৌরাণিক নাটক,
৫। নৃত্য, ৬। সোণার বাংলা, ৭। ঝালোয়ার ছহিতা গীত,
৮। পরমার্থ সঙ্গীত।

শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত।

শ্রীউপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত।

কলিকাতা, ১১৫।৪ নং গ্রেট স্ট্রীট, “নূতন কলিকাতা মেসিন যন্ত্রে”

শ্রীপূর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত।

১৩১৩

গ্রন্থকারের সহি মোহরযুক্ত পুস্তক দেখিয়া লইবেন। যিনি বিনা সহি মোহরযুক্ত পুস্তক গ্রন্থকারের
দিকটো পাঠাইবেন, তিনি ২৫ টাকা পুরস্কার পাইবেন।

M.B.B.

Acc. No. 11454

Date 9.9.97

From No. 6/10-5032 (পৌরাণিক নাটক)

From 10

সীতাহরণ

একাকিনী শোকাহুলা অশোক-কাননে,

কাদেন রাঘববংশে জাধার কুটীরে।

মেঘনাদবধ।

নাট্যোন্নিখিত ব্যক্তিগণ।

পুরুষগণ।	স্ত্রীগণ।
মহাদেব।	দুর্গা।
ব্রহ্মা।	উগ্রচণ্ডা।
ইন্দ্র।	মায়।
সাগর।	সাগরপত্নী।
নন্দী।	সীতা।
শ্রীহাম।	তার।
লক্ষণ।	মন্দোদরী।
রাঘণ।	সরমা।
বিভীষণ।	স্বর্ণনখা।
ইন্দ্রজিৎ।	ত্রিভুজা।
মারীচ।	রত্নবালকগণ।
থলু।	চেড়ীগণ।
বালী।	নর্তকীগণ ইত্যাদি।
সুগ্রীব।	
অঙ্গদ।	
হনুমান্।	
জাম্ববান্।	
নল।	
নীল।	

অটাবু, সুপার্ব, ব্যোমচর, দূত ও সৈন্তাধ্যক্ষগণ ইত্যাদি।

সীতাহরণ

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

দণ্ডকারণ্য—অদূরে কুটীর ।

(বিমান-পং—ব্রজা ও ইন্দ্র)

ব্রজা । রণস্থল নেহার অদূরে,—

নবদল-শোভিত ভূতল

খচিত শিশির-হারে,

ক্ষণ পরে ভাসিবে রুধিরে ;

এবে

বিহঙ্গিনী তোলে তান স্তমধুর,

ক্ষণ পরে

বাণের গর্জনে অধীর হইবে গিরি ;

কুসুম-সৌরভে রসায় ঋষির মন,

পুতি গন্ধে মাতিবে মেদিনী,

ঘোর রোলে ডাকিবে শৃগাল,

রাক্ষস-সংহার-ব্রতী হইবেন রাম ।

পুরুষ ! তব ডর ঘুচিবে সত্ত্বর ।

ইন্দ্র । বিধি তব বৃত্তিতে না পারি ;

কোথা শনি-অংশে নারী,

কে মজাবে স্বর্ণমন্ডা ?

ব্রজা । হের,

আসিতেছে রাক্ষসশাশিনী ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(সুপ্ননামার প্রবেশ)

সুপ্ন । আহা, কি ক্লম কুটেছে ঘরে ঘরে

প্রাণ কি সরে থাকিতে ঘরে ?

আহা, কেমন ঠাণ্ডা হাওয়া বুরে বুরে !

আ—মর,

কাপড় কি ছাই সামলাতে পারি !

কালানুখে কোকিলটে আজ জালাচ্ছে

ভারী ।

এমন মরুমি হাওয়ার গরুমি সরে,

ভাতার নিরে সব আছেন ঘরে ;

ভাগ্যিস কালানুখে সকাল সকাল মরেছে,

নইলে বাধা থাকতুম কেমন করে !

পুরুষ না ছাই ;

পুরুষের মতন পুরুষ তো আর দেখতে

পাই নি ।

তবে দাদা দাদ না দাদা হ'ত,

পুরুষের মতন পুরুষ বটে ।

যাই হু পা বেড়াই,—

আহা, এ কুটীর হুথানি কার ?

লতাগুটি তমাল ছেড়ে,

কুটীর ছুটি আছে বেড়ে ।

(কুটীরসম্মুখে রাম ও লক্ষণ)

রাম । যাব তাই নান কেতু গোদাবরী-তীরে,

রহ তুমি কুটীর-রক্ষণে ।

[লক্ষণের প্রস্থান ।

সুপ্ন । নবীন নীরল-ঘটা,

যদি কি ক্ষণের ছটা !

আহা, বন বাসী মাধায় জটা কেন ?
কাছে গিয়া জটো কথা করে প্রাণ জুড়াই,
আহা, কে মায়া করে
প্রাণ আমার নিলে হবে,
কুহক বলে যেম !

এ রতন আমি নেব,
নইলে সাগরে গে ঝাঁপ দেব ।
যদি, পুরুষ পরেশ, নারীর গলার হার !
এ ধন আমার,
নইলে কাজ কি ধনে, কাজ কি মানে,
প্রাণ কি পোড়া খার !

হেঁ গা তুমি কে গা..

কেন বনে বস ?

আমার সঙ্গে এস,

দিব রত্ন-সিংহাসন ;

কুলের রূপে তোমার সাথে

ভ্রমণ ক'রগে ত্রিভুবন ;

যখন যা ইচ্ছে হবে,

তখন তা হাতে পাবে ।

এখন আমার দেখুছো বনে,

যদি আলাপ হয় তোমার সনে ;

তখন চিন্বে আমি কেমন ধন ।

রাম । কে তুমি জ্ঞানী ?

পিতৃ সত্যে আমি বনচারী,

সিংহাসনে কিবা কাজ মম ?

হৃপ । ভাল ভাল, প্রাণ জুড়াল কথা শুনে !

আমার সঙ্গে যাবে জেনে শুনে ;

শুনেছ কি রাবণ রাজার নাম ?

আমায় কি তুমি ঠাণ্ডাও কম,

আমার ভারের নামে কাঁপে মম ;

ইচ্ছা আমার ভারের মালা গাঁথে,—

এখন পরিচয় তো পেলো,

চল আমার সাথে ।

রাম । স্থলোচনে !

ভিখারী রাখব আমি ;

রাজার ভগিনী,
অপবাদ রটবে তোমার
আমারে লইলে সাথে ।

রব বনে বাকল বসন,

প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ, সতি ।

হৃপ । আ—মরি,

তুমি ভিখারী !

তোমায় দেখলে

কত রাজার, নারী লেটে পায় ।

হায় হায়,

আমায় দেখাও ভয় !

আমি কারে ডরি ?

যা মনে হয় তাই করি.

খর দষণ ছ ভাই আমার মন বোগায় ।

যারে প্রাণ চায়,

তারে ছাড়'ব লোকের কথায় ?

তুমি তো কঠিন ভারী !

আমি নারী ডাক্চি এত,

যদি রসিক হতে কতক মত

আমায় বলতে কি আব হত এত ।

রাম । কি, জঞ্জাল ঘটিল কাননে !

চন্দ্রাননে ।

কেন বাজ কর মোর সান ?

হৃপ । সঙ্গে সঙ্গে থাক্শ যত,

রস-রঙ্গ কর'ব কত ;

তোমার কিসের ভয় ?

যেখানে ইচ্ছে হয়

নিয়ে যাব এক পলকে ।

মুখে মুখে বুকে বুকে,

হৃজনে থাক'ব স্মৃথে,

নিজ্জনে কর'ব কোলি,—

এ কথা কি জান্বে লোকে ?

রাম । স্থলোচনে !

কি কব অভাগা আমি,

বনে ফিরি সঙ্গে মোর নারী ;

ভজিলে আমারে
কি ফল ফলিবে বল ?

(লক্ষণ ও সীতার প্রবেশ)

হের অমুখে আমার,
রূপে শুণে অতুলন মহীতলে ;
বরিলে উহারে
সুখে হবে সুবদনে
সতিনীর জালা
ভুলিলে না হবে কভু ।

স্বপ্ন । এই কি তোমার সঙ্গে নারী,
এরই তরে তোমার এত !
অমন টুকি-মুকি ডেব্রা-চোকি
দামী আছে কত শত !
দেখ চ আমার রূপের ছটা ;
এমন আছে কি আর ত্রিভুবনে ?
যদি না মনে ধরে,
বল মোরে ;
সাক্ষব যে সাধ তোমার মনে ।
সঙ্গে নারী ভয় কি তারি,
রাখতে পারি পেটে পুরে ।
এ কি হে বুগিয়া নারী, খাতির তাঁরি,
মাথা তোমার গেছে বুরে !

রাম । কি কারণ আকিঞ্চন মোরে ?

স্বর্ণকান্তি দেখহ লক্ষণ,
ভুবনমোহন রূপে ;
ভূমি তার যোগ্য রূপবতী ।

স্বপ্ন । আ-হা-হা ভাল ভাল, চোক জুড়াল ;
এ আবার কে এল বনে ।

আ-হা-হা কাঁচা সোণা, ধনটা ধনা,
ভাব কত হার চাঁদ-বদনে ।

ছোঁড়া তো একলা আছে, গিয়ে কাছে
কথা করে মন ভোলাব ।

এ কি হার, যেমন তেমন পুরুষ-রতন,
এমনিটী আর কোথায় পাব ?

বলি হে মাঝার কিরে, চাও না কিরে,
কথা যদি কহিতে নারি ;

চলেছ দুইয়ে মাথা, কও না কথা
ভেলা গরম কবতে পার !

তোমারে, যতন করে জ্বদ-মাঝারে
রাখ'ব শুনে মন-মজানে !

নেও মেনে এস চলে,
কাজ কি গোলে ;

যৌন কেন মিছে ভাণে ?

লক্ষ । ব্রহ্মচারী আমি,

কি হেতু সন্তান মোরে ?

রাম । লো সুন্দরি ।

লক্ষ্মীলীল অমৃত আমার ।

স্বপ্ন । ভাল ভাল,

যখন মজিছে তখন বুকেছি ।

লক্ষ । বুঝিয়াছ সার লো সুন্দরি !

বাও,

ভজ গিয়ে রবুনাথে ।

জগত্তের পতি রাম,

আহ্লাদিনী রাণী রবে ভূমি ;

কেন আরে বিড়ম্বনা,

ভজ গিয়ে রবুনাথে

স্বপ্ন । চিপ্সে ছোঁড়া,

মেকাজ কড়া ;

ও ছোঁড়া ভোঁ রসিক বেশী !

গৌর বরণ কাজ কি আমার ?

শ্যাম বরণই ভালবাসি । (রামের প্রতি)

বলি হে বুকেতে তোমার মন,

গিরেছিলুম এতক্ষণ,

তোমার ছেড়ে কি আর কারকে চাই ?

ছি ভাই, আমার মন বোঝ নি ছাই !

রাম । কুশোদরি !

নাহি কি নয়ন তব !

বাল-স্বর্ঘ্য-বরণ কিরণ,

আকর্ণ নয়ন-শোভা ।

মুখ নারী-বন-চোরা,

যাও ঘুরা,

লজ্জাশীল ভাই মম ।

হর্প । এখন কি করি,—

হু নোকায় পা দিয়ে বা মরি ?

কাজ কি আমার কাঁচা সোণা,

নীলকমলে ধরি ;

গোয়ারে কাজ কি আমার,

রসিক নিয়ে সরি ।

বলি হে,

নারী হয়ে পায়ে ধরি,

সঙ্গে আমার চল,

ধরে ওবে ফেলব মেরে,

গিলি যদি বল ?

সীতা । রঘুনাথ !

নিশচয় রাক্ষসী ;

রক্ষা কর, ভীষণ-দশনা !

রাম । দূর হু কুলটা !

লক্ষ । যা বলেন বলুন শ্রীরাম,

কাটিব ইহার নাক কাণ ;—

(বাণেশ্বরী হর্পনথার কর্ণ-নাসিকা ছেদন)

হর্প । ও মা ওঁ মা,

জঁলে মলুম !

মরে গেঁলুম !

[হর্পনথার প্রস্থান ।

রাম । দেখ দেখ, ভীষণা রাক্ষসী,

আছিল হৃন্দরী-বেশে !

নিশাচর বৈসে এই বনে,

সাবধানে রহিতে উচিত ।

[রাম ও সীতার প্রস্থান ।

লক্ষ । হে দেব-মণ্ডল !

মিত্য যথা,—

ওন সবে মিনতি আমার,

আজি পুনঃ যাচি পদে

প্রহরীর ভার সুসম্পন্ন কর মোর ।

দেহ শক্তি শক্তির আধার,

রাম-সীতা-রক্ষণের বল ভূজে ;

আমি শ্রীরামের দাস,

রাম-পদে রহি যেন চিরদিন ।

নিশাচর বৈসে বনে,

ধনু ভুগ, কোন্ কার্যে দেহে বহি

বীরদর্পে !

দর্প !—

হাঁ, বীর-দর্পে কহি পুনঃ ।

(রাম ও সীতার প্রবেশ)

রাম । ভাই !

উনিলাম অস্ত্র-ঝনঝনি বনে,

যাও তুমি জানকী লইয়া স্থানান্তরে ;

বাধিলে সমর

জানকী পাইবে উর ।

লক্ষ । যথা আজ্ঞা, প্রভু !

সীতা । রহক লক্ষণ,

দোসর তোমার রণে ।

লক্ষ । মাতঃ !

বুঝিয়াছ সন্তানের মন ।

রাম । সিংহনাদ অদূরে লক্ষণ !

লক্ষ । চল মাতঃ,

রাম-আজ্ঞা না করি লজ্বন ।

রাম । উঃ ! ঘোর সিংহনাদ দূরে ।

[রামের প্রস্থান ।

সীতা । হে লক্ষণ !

কোথা যান রঘুনাথ ?

লক্ষ । মাতঃ ! না হও উতলা,

বাধিয়াছে রণ ।

বল মাতঃ,

কার এই ধনুক-টঙ্কার !

জয় রায় !—শুন আর্ন্তনাদ ,
 ক্ষুদ্র প্রাণী,
 ক্ষুদ্র বাণে হইল সংহার ।
 চল যাতঃ !
 গৈরজ যদি রহে পাছে,
 চল ঘাই স্থানান্তরে ।

(রামের প্রবেশ)

রাম । ভাই !
 মিটিরাছে রণ,
 ক্ষুদ্রজীবী কয় জন ।
 লক্ষ । রণ কি মিটেছে প্রভু ?
 জ্ঞান হয়,
 অস্ত রক্ষ বৈসে বনে,
 দুই জন বিচারিবে মনে,
 আইল কয়েক জন ।
 প্রভু !

কিরিল কি রণে কেহ ?

রাম । আই আই শুনিহু অদূরে,
 বুঝি,
 বিকটা আছিল সাথে
 সত্য ভূমি বলেছ লক্ষণ,
 নিশ্চয় বাধিবে রণ পুনঃ ।

লক্ষ । কি বা অল্পমতি ভঁব রথুমাধ !

রহিব সমরে সাধী,
 কি বা

জানকীয়ে লগে যাব চলে স্থানান্তরে ?

সীতা । নাথ !

ব্রহ্মক ঘোঁসর তব লক্ষণ ধাহুকী ;
 রহিব ক্ষুটীরে
 না ডরিব রণনাদে ।

রাম । বুঝি অদূরে রাক্ষসখানা ;

শুন !

রণভেরী নিনাদে গভীর দূরে,
 শুন কোলাহল,

জ্ঞান হয় সৈন্ত-সমাবেশ-ক্ষেত্রে ;
 যাও লগে জানকীয়ে দূরে ।
 লক্ষ । প্রভু ! বহু সৈন্ত হয় অজ্ঞান ।
 রাম । ভাই !

কঠিন কোদণ্ড কঙ্কেষোর,
 পূর্ণ ভূণ বাণে ;
 রাক্ষস-নিধনে
 অধিক কি প্রয়োজন !

গর্জন্ত রক্ষঃ শুন কাণ দিয়া ;
 'বাও দূরা সীতারে লইয়ে ;
 সীতা !
 অস্ত্রা না কর কণ্ঠা মোর,
 যাও দূরে লক্ষণের সাথে ;
 অস্ত্রমন হব ভূমি রহিলে নিকটে ।
 সীতা । শব্দরী সংগ্রামে রক্ষা করুন ভোমার ।

[লক্ষণ ও সীতার প্রস্থান ।

রাম । বিনাশির পাণমতিপণে,
 নিফটক করিব কানন ;
 রক্ষোবাস না রাখিব আর ।
 কি সাহসে আইসে সবে সিংহনাদে,
 নাহি জানে ধনুধারী রায় আমি !

[রামের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

পর্যন্তগহ্বরের সমুদ্রহল ।

(সীতা ও লক্ষণ)

সীতা । যাও ভূমি সমরে লক্ষণ,
 লীল্য আন সংগ্রাম-সংবাদ,
 হেথা বস নাহি ডর ।

লক্ষ্ম। দেবি!

ভয়ঙ্কর দণ্ডক কানন,
নাহি জানি বৈসে হেথা কত নিশাচর,
একাকিনী কেমনে রহিবে?
মাতঃ!
দেখিবাছ রীমের বিক্রম
হরধনু-ভঙ্গ-কালে!
কজ-কুলান্তক রাম
পর্যন্তব যার তেজে,
কি করিবে ছাব রক্ষা তাঁর!

সীতা। এ কি. ঘোর অশনি-নিঘন,
ঘোর আঁধার কল্পিভা মেদিনী!

লক্ষ্ম। নহে দেবী অশনি-নিঘন,
বজ্রনাথে অস্ত্রের বজ্রার;
অস্ত্রজাল
মেঘমালা সম আবরিছে দিনবাসে,
কল্পে ধরা বীর-পদ-সঞ্চালনে।
শুন,
প্রলয়-হুন্দুভি নামে ধনুক-টঙ্কার!
বিলম্ব নাড়িক আর,
রাক্ষস-সংহার হবে দেবি মুহূর্ত্তেকে।
চের,
ধায় অস্ত্র রবিশ্রেণী যেন,
কোদণ্ড-নিঃসৃত শর,
ভূধর না ধরে টান!

সীতা। শুন শুন,
বারিধ-গর্জন সম সৈন্তের হকার!
ঝরে অস্ত্র বারিধারা সম,
যাও শীঘ্র রামের সহারে;
না জানি কি হয় রণে।

লক্ষ্ম। হের দেবি,
ভারাকারে ঝরে বাণ।
হাহাকারে পুণ্ডিত গহন,—
নাহি আর নাহি হুঙ্কার;
কুজজীবী জীৱামে না জানে।

সীতা। অবসান হ'ল কি সংগ্রাম?
শুন শুন নীরব কানন।

লক্ষ্ম। শুনি দেবি রথের ঘর্ঘর-নাদ,
সৈন্তভঙ্গে,
রথী হটল আগুয়ান,
পুনঃ রণ বাধিবে এখনি।
বিপক্ষ সমর-দক্ষ
বরষিছে অগ্নি হেন বাণ।

সীতা। যাও তবে,
যাও রণস্থলে,
বুঝি ক্রান্ত রণে রঘুবীর।

লক্ষ্ম। ক্রান্ত রণে রঘুবীর!
গর্জে তাঁর সাগর অধীর,
নাহি আর রথের ঘর্ঘর;
অব্যর্থ রামের শর।

সীতা। পুনঃ শুন বিকট গর্জন!
আর রথী দিল হানা,
বুঝি অবসান হবে না সমর।

লক্ষ্ম। কি করিব জীৱামের মানা!
রাক্ষস-গর্জন
শর সম বিধে বুকে;
আইস'দেবি গুহার ভিতর,
ঘোরভর বাধিবে সমর।

সীতা। অককার, ভীষণ আরাব!
নাহি দেখি শুনি কাণে।

লক্ষ্ম। চল শীঘ্র গুহার জননি,
অস্ত্রশ্রেণী ধায় চারিদিকে।

সীতা। কি হবে লক্ষণ,
রামচন্দ্রে কে দেখিবে?

[সীতা ও লক্ষণের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাক্ষর ।

—*—

কানন ।

(রাম ও থর)

রাম । আরে রক্ষ :

কঠিন জীবন তোর ,

এখন জীবিত রণে !

থর । নহি আমি ত্রিশিরা কোমলকার,

নহি বালক দুষণ,

নহি হীন প্রাণী অহুচরগণ,

চতুর্দশ সহস্র নাশিবে বাণে ।

হের ভীম প্রহরণ

কর সংবরণ

দেখি রে মাতুল্য তোর বল !

রাম । অস্ত্রশ্রেষ্ঠ গদা মনোহর,

উখারিয়ে পড়ে বাণ !

থর । ভাবিস্ কি আর,

মরণ নিশ্চয় তোর !

রাম । দিক্ ভুজবলে,

তিন দণ্ড যুঝে মোর সনে !

[যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

(স্থর্পনথার প্রবেশ)

স্থর্প । ও গো মরে না গো এ কি জালা !

দাদাও বুঝি খেলে কলা,

দাদাও বুঝি খেলে কলা !

ও গো গদাও গেল পুড়ে গো,

গদাও গেল পুড়ে !

মার পাথর ছুড়ে,

মার পাথর ছুড়ে ;—

ও গো পাথর গেল উড়ে গো,

পাথর গেল উড়ে !

টান দে কোনে শাল গাছে,
দেখ্বে ছোঁড়া কেমন বাচে ;—

ওগো গাছটা গেল চিরে গো,

গাছটা গেল চিরে !

দাদা গা হ'ল জিরুজিরে গো,

গা হ'ল জিরুজিরে !

ও মা হাত ফেলেছে কেটে গো,

হাত ফেলেছে কেটে !

ও মা গেল দাদা, পড়ল দাদা,

দাতপাটা ছিরকুটে গো,

দাতপাটা ছিরকুটে !

[স্থর্পনথার প্রস্থান ।

(রামের প্রবেশ)

রাম । কোন্ তেজে রক্ষ : বলবান !

সুদৃঢ়প্রতিজ্ঞ সবে ;

জীয়েছে না সময় ত্যজিল,

প্রাণ দিল জনে জনে !

রক্ষোগণে

বীর বলি নাহি ছিল জ্ঞান মম,

জানিলাম সংগ্রাম-নিপুণ রক্ষ :

অত্নলেখা ধোত করি গোদাবরী-নীরে,

নহে,

জানকী পাইবে ব্যথা ।

[রামের প্রস্থান ।

(ব্রহ্মা ও ইন্দ্রের প্রবেশ)

ব্রহ্মা । হের পুরন্দর ! সময় হইল শেষ ।

যাবে এবে সাক্ষসনাশিনী

সাগর লজ্জিতা লঙ্কাধামে ;

যান গণপতি আগে আগে

বিস্ত নাশ করি,

রুষ্টিগ্রহ পশ্চাৎ ;

কহ সাগরে ডাকিয়া
পথে বারী কেহ নাহি হয়,
অল্পকূল রহক পর্বন,
বাবে নারী গোধূলি চাপিয়া।
ইন্দ্র। অস্ত্রের আরাবে এখিব শ্রবণ মম,
আজ্ঞা নারি বৃদ্ধিবারে।
ব্রহ্মা। চল শীঘ্র।

[ব্রহ্মা ও ইন্দ্রের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

কক্ষ।

(মন্দোদরী ও হর্পনখা)

মন্দো। এ কি ননদিনি !
অপূর্ব কাহিনী শুনিলাম তোর মুখে !
একা নয় করিল সমর,
বিনাশিল ত্রিশিরা দুষণ থরে !
নহে সেই সামান্ত কখন ;
জিতুবন কাঁপে রক্ষ-ডয়ে,
একক মানব পরাজিল সবাকারে !
নরজাতি সংগ্রাম-প্রবীণ
নহে বহু দিন, মারাদর মারীচ বিষুখ
না আনি কাহার রণে ;
সেই জন ভারকা নাশিল,
দণ্ডক-কাননে
আইল বা সেই ধনুধারী !
কি কহিলে,—
সঙ্গে নারী অল্পপনা ?
হর্প। ও গো, গড়ে ছোঁড়া আছে দোসর ;
ও গো কি বল'ব গো,
তায় যে শুমোর,
তায় যে শুমোর !

মন্দো। ছিল চই নর রণে
মারীচ কহিল অসি,
দশরথ রাজার তনয় ;
গেলে পুষ্প অব্যবধে
অকারণে কাটে নাক কাণ ?
হর্প। ও গো বনের ফুল তুলে গো,
বনের ফুল তুলে,
গেলুম নাকের জালায় জলে !
নাকের জালায় জলে !
মন্দো। শুন ননদিনি,
মিনতি করি গো তোরে ,
ফুল-আশে গেলে বন-বাসে,
কাটিল সে নাক-কাণ ;
কহিতে সরম কথা !
লজ্জা রাখে গোপনে রমণী।
শুন ননদিনি !
অগ্রজে না দেহ এ সংবাদ ;
কহ গিয়ে
বিবাদ বাধিল খর সনে,
রণে হত সর্কজনে ;
ক্ষত-নাশা করিল তোমায়,
নাহি জান কোথা গেল চলি ;
নাহি কহ সঙ্গে আছে নারী।
হর্প। ও মা, তোমার হুকুম দেখি ভারী,
আমি নাকের জালায় মরি ;
বলি গিয়ে দাদার কাছে,
আন রামের নারী।
মন্দো। শুন লো মিনতি,
হর্গতি না হবে দূর ;
বুঝ লো সুলসরি,
নহে সাধারণ অরি,
রণে কে জিনে কে হারে কে বা জানে।
আছে অভিলাপ,
বীরদাপ লঙ্কার বুচিবে
নরসিংহ বিসংবাদে ;
পূর্বকথা জান ত সকলি !
হর্প। ভাল আর কাজ কি কথা,
বলতে এলুম মনের ব্যথা,
পেলুম ভাল ফল ;
আমি বুঝি কামের বশে,

গিয়েছিলুম নরের আশে ?
 ফুল ভুলতে গেছি, তাতে লজ্জা কিসে, বল ?
 মন্দো। মান বোধ ননদি স্মৃতি !
 রণপ্রিয় ভাই তব,
 বন্দ বিনা নাহি জানে ;
 কহ বিভীষণে, সেও তব সহোদর।
 পুরুষ বিবাদ-প্রিয়,
 রমণীর উচিত সর্বদা
 বিবাদ করিতে দূর ;
 বিবাদে অনিষ্ট সদা ঘটে !
 হৃর্প। ওলো, বটে বটে বটে ;
 তোরে কথায় কে বা আঁটে ?
 আমি মরি জ্বালায় চোটে,
 উনি বুঝি দিচ্ছেন সোঁটে !

[হৃর্পনথার প্রবেশ ।

মন্দো। আছে রমণী সংহতি,—
 রাজার যে রীতি,
 একান্ত বাধিবে রণ।
 হরধনু তালিল যে জন,
 সেই বা আইল বনে
 রক্ষ-রিণু, পিছুসত্য-পালনের ছলে !
 নিশ্চয় ঘটবে যা আছে বিধির মনে ।
 ক্রমে বনে
 বানরের সনে মিলিবে বিচিত্র কি বা ?

[মন্দোরীর প্রবেশ ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

—:—

প্রবোধ-মন্দির ।

রাবণ ।

রাব। এই হেতু
 বাটিল নিজার বর কুস্তকর্ণ বলী।
 নাহি নব রাজ্য, নতন ভূবন ;
 দিখিলয়ে বাব পুনঃ ।

নিভা সেট কণ্ঠবস্ত্রার,
 লয়ে ফুলহার
 মিতা আসে পুরুষের ;
 স্বর্গে নাহি বিগ্রহ সম্ভব।
 নাহি রমণী ভুবনে •
 প্রেম-আশে সাদি ষায়ে,
 দেবকল্পা ইন্দ্রিতে আমার ভজ্যে,
 ক্রীড়া-রণে মন নাহি পূরে।
 কহ নট-নটীগণে
 নৃত্য-গীত করিবারে,
 অজ্ঞাগারে যাইতে না উঠে মন,
 বীরহীন এ সংসারে ।

(নর্তকীগণের প্রবেশ)

নর্তকীগণ।—

(আড়না-খাওয়াজ—জলদ একতালা)

আটোরা না গায়ে দিব,
 চলে গরমি হাওয়া ;
 পিয়া পিয়া লো ।
 সখি, আন লো আন প্রাণবঁধুয়া ।
 ওলো, অজ চলে, আমি চলতে নারি,
 নারী হয়ে কত সহিতে পারি ;
 ওলো, দেখ না দেখ না, এলো এলো না,
 প্রাণ কেমন করে,
 সখি আন ধরে মনচোরে ;—
 মালা যায় না সওয়া, বড় গরমি হাওয়া,
 আঁধি ঢুল ঢুল আর যায় না চাওয়া ।

(মিরার-মদ্রার—জলদ একতালা)

কাঁদি কাঁদি, বুক বাধি,
 কেন কাঁদিতে চাই লো ।
 সে ত কয় না কথা, সে ত চায় না কিরে,
 কেন বাধিতে খাই লো ।
 কেঁদে মরি, সখি ভবু তারি,
 তারি কথা ধ্যানে তারে হেরি ;
 ভাল ব্যাধি কত মরমে পাই লো ॥

(হৃর্পনথার প্রবেশ)

রাব। এ কি, এ কি হৃর্পনথা ।
 এ হৃর্গতি কি হেতু তোমার ?

হর্প । ও দাদা, ফুলে মলুম !
ফুল ভুলতে বনে গেলুম,
ও দাদা কল্পে খাঁদা,
বনে এসে ধরলে তেড়ে,
মেয়েছে খর দৃশ্যে,
পালিয়ে এলুম সেখান ছেড়ে ।

রাব । এ কি রূপনের খেলা !—
ভুই হর্পনখা, কাটিয়াছে তোর নাক কাণ ?
অসম্ভব অসম্ভব কথা,
হত খর যোদ্ধাপতি ;
নটীগণে করে খেলা !
কহ কি বা নাম তব ?
আশ্চর্য্য নৈপুণ্য তোর !
পুরস্কার লহ এ অমুরী,
পাইলাম কুবেরে জিনিয়া ।

হর্প । ও মা, আমি কোথায় বাব ;
মাগরে গে ঝাঁপ দেব,

রাব । সত্য হর্পনখা !
কালক্রমে কাহার ফিরিল,
কোন্ কুল নির্মূল-উন্মূল ?
কোন্ রাজ্য মাগর গ্রাসিবে ?
ছিল কে বা কোন্ রসাতলে,
রাবণে নাহিক জানে ?

[নর্তকীগণের প্রস্থান ।

হর্প । ও দাদা, মাহু ব ছুটো, বাধা বুটো ;
ও গো সঙ্গে রূপের ডালি গো,
সঙ্গে রূপের ডালি !
মনের হুঃখে কই নি কথা-জান ত,
ফুল ভুলতে গিয়েছিলুম খালি গো,
ফুল ভুলতে গিয়েছিলুম খালি ।
ও গো মন্দোদরী কিবা ছার,
সঙ্গেতে যে ছুঁড়ী তার,
সঙ্গেতে যে ছুঁড়ী তার গো !
ও দাদা আন ধরে, দেখলে পরে,
মন্দোদরী হবে তোমার দো গো,
হবে তোমার দো ।

রাব । ঝারিয়াছে জিনিয়া দৃশ্য খরে,
আর বত নিশাচর !

হর্প । ও গো তীরগুলো জলে গো,
তীরগুলো জলে ।

মার খেলে না ভুলে গো,
মার খেলে না ভুলে !

রাব । সঙ্গে নারী ?

হর্প । বড্ডই সুন্দরী গো,
বড্ডই সুন্দরী !
দাদা কর তারে চুরি গো,
কর তারে চুরি ।

রাব । আর কে বা সঙ্গে তার ?

হর্প । ও গো গোঁয়ার গোঁয়ার ছোঁড়া গো,
গোঁয়ার গোঁয়ার ছোঁড়া ।
ওগো সেইটে কুরের গোড়া গো,
সেইটে কুরের গোড়া ।

রাব । দশরথস্বত ভাঙ্গিল হরের ধনু,
শুনি ভৃগু সনে বিবাদিল ;
পিতৃসত্য হেতু আইল বনে তিন জনে ;
রাম নাম তার,
শুনিয়াছি মারীচের মুখে ।

হর্প । ও গো ঠিক বলেছ দাদা,
ও গো ঠিক বলেছ দাদা !
সে কল্পে দূর দূর
আর ওটা কল্পে খাঁদা গো,
ওটা কল্পে খাঁদা !

রাব । ও হো,
ভগ্নী বুঝি পড়িল মদনে !
নরজাতি ?

হর্প । নিটোল ছোটো ছোঁড়া গো
নিটোল ছোটো ছোঁড়া !
খালি বিষের গোড়া গো,
খালি বিষের গোড়া !

রাব । মদনের খেলা,
মদনের লুকোচুরি ভাল !
বথিলে তাহারে,
অন্তরে অন্তরে নাহি হবে প্রতিশোধ ।
সাধ হয়,
দেখিবারে নর-বানরের রণ ।
ব্রহ্মার বচন, সাধ হয় পরীক্ষিতে ।

হাসি পায়,
নর-কপি-সংমিলন !
কহ হর্পনখা,
কে বা নারী সঙ্গে তার ?

স্বর্ণ । ওগো ধরবে তোমার মনে গো,
ধরবে তোমার মনে !
তোমার স্নানরী তো মন্দোদরী ?—
পোড়ে থাকবে কোণে গো,
পোড়ে থাকবে কোণে !

রাব । যা ভবাব হয়েছে ভগিনি ;
সমুচিত প্রতিদান দিব অপমানে ।

স্বর্ণ । ছটোকে কাজ কি মেরে,
ছুঁড়ীকে আন ধরে ।

রাব । যুক্তিমত করিব যা হয় ।

[রাবণ ও স্বর্ণনখার প্রস্থান ।

(মন্দোদরীর প্রবেশ)

মন্দো । কোথা যায় ছই জনে ?

শুনছে সংবাদ,

নাহি তবু হৃদহার,—

মার মার রব না উথলে লঙ্কাপুরে ।

ঐ পুষ্পক-ঘর্ষর,

আপনি যাইবে রণে !

না—না,

কোন ছলে হরিবে রমণী ।

পুনঃ সতীর নিশ্বাস

পড়িবে বা লঙ্কাপুরে,

বিনা স্ত্রে বাধিল বিবাদ ।

ফুল-শরাসন,

বিষম সন্ধান তব ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কানন ।

(রাবণ ও মারীচ)

রাব । হে মাড়ুল !

আজি বড় প্রমাদ পড়িল

দণ্ডক-অরণ্য-মারে ।

সঙ্গে নারী, ছই জটাধারী

অকস্মাৎ প্রবেশিল বনে ।

গেল ভয়ী পুষ্প-অজ্ঞেয়ণে,

কাটে তার নাক কাণ ;

নাশিল দৃশ্য ধরে অলুচর সহ ।

হেন অপমান ।

সহে বা কাহার প্রাণে !

প্রদান কিরূপে করিষ,

মন্ত্রণা কারণে

আসিয়াছি তব স্থানে ।

মারী কিহ বৎস অদ্বুত কথন !

কি বা জাতি,

বৈসে কোন্ দেশে ;

কি হেতু আইল বনে,

কি নাম তাহার ?

ফণী কার দংশিয়াছে শিরে,

বাদ করে তোর সনে !

রাব । নরজাতি,

শুনলাম রাম তার নাম ।

মারী । কি বল, কি বল, রাম !

বুঝিলাম এতক্ষণে ;

ধর বৎস উপদেশ মম,

বিগাদে নাহিক ফল,

মহাবল দশরথ রাজার তনয় ;

পরাজয় নিশ্চয় পাইবে রণে ।

রাব । হীনবল কি তেতু জানিলে আজি মোরে !

মারী । তব বল ভুবনে প্রচার,

মিছা বাক্য-আড়ম্বর বর্ণনা তাহার ।

বিচক্ষণ তুমি,

সর্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত,

বুঝি কার্য্য করিতে উচিত ।

শুন পূর্ব-বিবরণ,—

ভপোবনে বসিত জননী,

রণে উগ্রচণ্ডা সম ভীমা ;

রিপু-প্রহরণে

চিৰাইত দস্তে সদা ।

কোটি কোটি কটক পড়িত

তাড়কার সিংহনাদে ;

বজ্র-বিয় করিত সদাই ।

অকস্মাৎ

ধনু কয়ে আইল বালক নর !

বধিল মাতারে !

দেখিলাম ভূমিতলে পতিতা জননী,
মেক যেন ছুই চির!
ভিন কোটি রণদক্ষ নিশাচর সাথে
ত্রমিতাম যজ্ঞ নাশ করি,
যজ্ঞহীন আছিল ধরনী;
পুনঃ সে বালক ধনুধারী!
নহে একা, আরও শিশু সাথী;
বালক জড়িল বাণ,—
চের,
কণ্টকিত কলেবর মম।
কিছু নাহি জানি আর,
শূন্যজ্ঞান সাগর-মাঝারে
শত বৎসরের পথ!
তদবধি,
জিঙ্গা পরিহরি তপোচারী আমি।
গুণিলাম ভিন কোটি নিশাচরে
সংহারিল তন্তু শিশু।
পড়ে মনে,
পড়িল যে দান লঙ্কার কপাট তব,
উগ্রচণ্ডা অকস্মাৎ গর্জিল যে দিনে?
কি সংবাদ,
হরধনু হ'ল ক্ষয়!
পুনঃ সে বালক মিথিলায়,
ভাজিয়াছে হরধনু
কার্ত্তবীৰ্য্য রাজা,
জান ভূমি বীৰ্য্য তার দিগ্‌জয়কালে,
প্রাণ দিল ভৃগুরাম রণে
হরধনু ভঙ্গ গুনি, ক্রোধে আইল সুনি
নিঃকর করিতে পুনঃ
সভয় বিবগ্ন সবে!
পুনঃ বানী বালক হর্জয়;
সভয়ে সত্বরে পূজা কৈল ভৃগুরাম।
সে বালক রাম নাম ধরে,
এবে যুবা,
পুনঃ ধনুধারী ছুই নর,
পড়িল দুষণ ধর অন্নচর সহ;
নর, রাম নাম ধরে,
সামান্তে না হবে ব্রজজয়।
রাব। ভাল,
এত যদি বিক্রম তাহার,

আছে তো রাক্ষসী মায়া;
সঙ্গে নারী, হরে আনি তারে,
ছলে করি না পারি যা বলে।
মারী। কার ঠাই কুবুদ্ধি পাইলে?
রাব। কেন ডর,
ভূমি পরম মায়াবী,
নরে কি বুঝিবে মায়া তব?
মারী। যাইতে কি বল মোরে তব সাথে?
রাব। তোমা বিনা,
কার্য্যসিদ্ধি কে করিবে?
মারী। যম আসি ধরিয়াছে জটে!
আইলে ভাল উপদেশ হেতু,
বাপু! ত্যজিয়াছি স্বর্ণলঙ্কা,
তপ করি রহি বৃক্ষমূলে;
কেন মোরে টানাটানি?
রাব। হে মাতুল,
পাসরিলে আপন বিক্রম!
ভুঞ্জে তব অযুত হস্তীর বল,
মানবে কি হেতু ডর?
মারী। কেন ডরি?
বাপু বৃদ্ধকাল,
বুঝিতে না পারি।
রাব। এত ডর নরে তব!
ভাল, যুদ্ধ না করিব;
যুদ্ধ হেতু না কহি তোমারে;
ভূমি মায়ায় নিদান,
মায়া পাতি ভ্রুলাও রামেরে।
মারী। মায়া-মোহ চলে না সেখানে,
টুটে সব রাম-দরশনে।
রাব। ভাব কি মাতুল,
লঙ্কার রাবণ
গ্রাসিবে এ অপমান!
ইন্দ্র স্বর্গে হাসিবে বসিরা,
কাটিয়াছে ভগিনীর নাক কাণ!
নারী হরি আনিব তাহার,
অতি ক্ষুদ্র—যুদ্ধ না করিব,
আইস সাথে, বিলম্ব না কর।
মারী। বৎস!
বিদ্র্যজ্জিহ্বা আবা হতে মায়াধর।
রাব। করিয়াছ ষথার্থ গণন।;

শমন তোমার আমি,
যুদ্ধ-ভয়,—
নর-যুদ্ধ ভয় !
হেন কথা রাবণে কহিলি
মারী । ভ্রাণ কর ভগবান !
বাপু ঘোষ নাহি কর,
চিরদিন শব আস্ত্রাকারী আমি ;
বৃদ্ধ ষাটুল তোমার,
সাবধান হেতু কহিলাম ছই কথা ;
নহে,
রণে কে বা তোমারে আঁটিবে ?

রাব । চিন্তা ভূমি কর অকারণ ।

মারী । চিন্তা কি বা ?

ব্রহ্মা-বরে

অমর—অজের জগতে তুমি ।

রাব । নর-বানবের কথা,

স্বস্তি-পথে আন মোর ?

অপূর্ব মিলন !

সাগর-লঙ্ঘন,

নর হ'তে কত না সম্ভবে,

নারায়ণ নর না সাজিলে !

মারী । বৎস !

দেব স্নম কার্য্য হের রামের সকলি ।

রাব । এতক্ষণ কাটিতাম শির ভব ;

কিন্তু ভীকু তুই,

সে হেতু না ছুই তোরে ।

সত্য যদি অভিপ্রায় তব,

রাম যদি নারায়ণ ;

হুট !

অকারণে কেন কর তপ ?

রাখ কীৰ্ত্তি নারায়ণ হরে বাদী ।

দর্পে যাহ দেহ ভাজি,

রাখ রাক্ষস-পরিমা ভবে,

বাক্য মম জানিহ নিশ্চয় ;

চক্রে সূর্য্য যদি হর ক্ষয়,

বাক্য মম না নড়িবে ।

অমর নহিক আমি ;

ঘূষিবে সংসারে

হরাচার আছিল রায়ণ,

সদাশয় কেহ বা কহিবে ;

কিন্তু,

এ সংসারে কেহ বা বলিবে,

ডরে কার্য্য তাজিল রাবণ,

রাম যদি নারায়ণ,

ছলে লক্ষ্মী আনি তার হরি ;

উচ্চ কার্য্যে রাবণ না শুদ্রে ।

মারী । নি কোটি সহস্র বৎসর,

ছয় মাস এক দিন,

সাত দণ্ড—কয় পল

শীঘ্র তাহা হইবে নির্ণয় ।

এতদিন ছিল পরমাযুঃ !

[রাবণ ও মারীচের প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

দণ্ডকারণ্য ।

(সীতা ও রাম)

সীতা ।

(বসন্তবাহার—মধ্যাহ্ন)

তোরে ভালবাসি,

ও লো কুসুম-কলি ! কত কথা বলি,

নীরবে শুন লো তুমি হাসি হাসি ।

হাসি কোথা শিথিলি সই,

ও লো কুসুম-কলি !

হাসি ভালবাসি, যদি শিথি হাসি,

হাসি হাসি বাঁধিব লো গ্রাণ-অলি,

আমি অভিলাষী ।

রাম । কারে বাঁধিবারে গ্রাণেশ্বর,

কুসুমের হাসি

শিথিতে করেছ সাধ ?

জান ত জান ত আমি ভালবাসি

জানকীর হাসি ।

বিহঙ্গিনী গায়, স্তমধুর,
হবে তুমি রহ মৃম পাণে,
মৃদুভাবে স্তনাও সংগীত মোরে,
সে মৃদু লহরে প্রাণ ভরে,
তাই পাখী গায় হে ললিত ।
সই ব'লে দেখাইলে কমলিনী,
সেই মৃদুভাবে,

সে মৃদু লহরে প্রাণ নাচে,
তাই কমলিনী ভালবাসি ।
কুরঙ্গিনী সঙ্গিনী তোমার,
তাই অচেতন নয়ন তাহার
ভাল বলি প্রাণপ্রিয়ে ।
প্রাণ দেখাবার নয়,
সীতাময় হিয়া মম, .
সদা প্রাণ চায়,
বলি প্রিয়ে—আমি 'ভালবাসি',—
'ভালবাসি' তুমি বল ফিরে !

সীতা । ভালবাসি ব'লে না পূরায় সাধ,
তাই আমি বনস্থলী ;
সবাকারে বলি,
'আমি ভালবাসি রাম আমার'
পাখী ফুল চন্দ্রমা তারকা,
সবে প্রকৃত বদনে শুনে,
তাই সবাকারে ভালবাসি ।
রাম । প্রিয়ে ! ক্লান্ত তুমি ভ্রমিতে ভ্রমিতে,
চল যাই কুটীরে ফিরিয়ে ।

সীতা । না, না,
বসি এই বৃক্ষমূলে,
দূর্বাদলে শুয়ে ভব কোলে,
শুনি বায়ালীলা-কথা তব ;
আমিও কহিব,
কেমনে সঙ্গিনীগণে লয়ে
খেলিতাম জনকভবনে ।
বায়ালীলা
ভালবাসি শুনিতে তোমার মুখে ।

রাম । বায়ালীলা ডুবেছে আমার
ভব প্রেমলীলা-প্রোভে ।
যেই দিনে নয়নে নয়ন,
হৃদয়ে আমার বাজিল নৃতন তার ;
নব চক্ষে হেরিছ সংসার !

প্রেমপূর্ণ হৃদয় আমার,
সীতা মম প্রেমময়ী ।
চল প্রিয়ে !

সীতা ।—

(কামদ-বেহাগ—আড়াঠেকা)

ওহে শুক শারি !
মুখে মুখে চোকে চোকে, ভাল খেলা শিখেছ,
ওহে শুক শারি, বনবিহারী !
শারি, আমিও নারী,
কত সাধ করি,
প্রাণনাথ মম হৃদয়ে ধরি ;
মুখে মুখে চোকে চোকে, আমিও খেলি,
শারি, আমিও নারী বিপিনচারী ।

রাম । ভ্রমিতে ভ্রমিতে
আসিয়াছি দূর-বনে ।

[রাম-সীতার প্রস্থান

(ব্রহ্মার প্রবেশ)

ব্রহ্মা । মহামায়া !
হও যা উদয় আসি ;
বর দিবে ঠেকেছি মা দায়,
দুরাশয় রাক্ষসে
নাশ যা বিশ্ব-বিমোহিনি !
উর, উর, মা কাননে ;
তোমা বিনা
নারায়ণে কে মোহিবে,
জগৎবন্দিনি প্রকৃতিকপিনি !
সর্বভূতে মায়ারূপে বিরাজিতা,
মুগ্ধ দশানন ভব ছলে ;
আসি বামিনীকপিনি !
মুগ্ধ কর রাম সীতা লক্ষণেয়ে !
কল্পনা জননি ।
কল্পণা কর মা দাসে ;
ব্রহ্ম:-কল্পনার
আশ্রয় কর গো স্বরা ।
হৃজিলাম তোমারে আশ্রয় করি,
তবাপ্রয়ে হয় মা পালন,

নিধনে মা তুমি মহাকায়ী;
 স্বর্ণমৃগ-ছায়া,
 চপলাহাসিনি!
 চপলা জিনিয়া গতি
 দেহ মারীচের হৃদি-মাঝে।

(মহামায়ার প্রবেশ)

মহা। প্রকৃতিরূপিনী আমি,
 জ্ঞান তুমি কমণ্ডলু-পাণি!
 প্রকৃতিরূপিনী,
 বাড়িলাম জনকের ঘরে;
 কানন-মাঝারে নাশিলাম রক্ষাগণে।
 ভুলাইতে রঘুনাথে,
 প্রকৃতি রয়েছে পাশে,
 প্রকৃতি আমার নাহি ভেদ।
 প্রকৃতিরূপেতে এসবি সকলি,
 পালন প্রকৃতিরূপে;
 ক্ষয় পুনঃ প্রকৃতি-মিলনে।
 নাহি ভয় স্বর্ণমৃগ করিব আশ্রয়,
 যবে রাম-শরে মারীচ পড়িবে,
 মারী-শরে ডাকিব 'লক্ষণ' বলি।

ব্রহ্মা। মহামায়া!

স্বৈখ মনে তবাপ্রিত দেবকুল।

[ব্রহ্মা ও মহামায়ার প্রস্থান।

(রাবণ ও মারীচের প্রবেশ)

রাব। মৃগরূপ অপূর্ণ তোমার!
 ময়ূর সাজিলে,
 অবস্ত্র সূন্দর অতি,
 কিন্তু নহে কলনা-অতীত;
 আর আর যে বেশ ধরিলে,
 সূন্দর সকলি মানি।
 মারী। বৎস,
 সব হতে সূন্দর লজাট মম!
 ভাল,
 মৃগে যদি তব মন,
 বাই আমি মৃগরূপে;
 শ্রীরাম লক্ষণে লয়ে যাব দূরবনে।

রাব। হে মাড়ুল!

এই মাড় চাহি।

মারী। আ। রাম-শবে
 ক' গিয়ে গ্রাহি গ্রাহি।

[মারীচের প্রস্থান।

রাব। বাণবিদ্ধ হেরিল সৈন্তগণে,
 সত্য বটে সুসন্ধানী রাম;
 কিন্তু
 অব্যর্থ সন্ধান সীতার নয়ন-কোণে!
 ঐরূপ
 মম উদ্দেশে গুরে,
 যদি বামা কর কথা;
 নাহি ব্যর্থ।
 এ জীবন অনারাসে পারি দিতে,
 তুচ্ছ মানি এতদার বৈভব,
 রমণী-হৃদয় বৃকে রাখি সদা দেখি।

[রাবণের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

কুটীরসম্মুখ।

(রাম, লক্ষণ ও সীতা)

সীতা। হের নাথ কুরঙ্গ সূন্দর;
 রূপে আপনি মগন,
 নেচে নেচে যার বনে!
 কান্তি হেমমর,
 যেন রতননিচয়-খচিত সূন্দর দেহ!
 লোমাবলি
 ঝলসে মুকুতা সম;
 প্রাণমাধ।
 দেহ এ কুরঙ্গ যোরে।
 রাম। হের তাই আশ্চর্য্য হরিণ!
 লক্ষ। হেরি দেব ন্যূনা বিয় বনে আজি!
 রাম। কিবা বিয় কুরঙ্গ-বর্ণনে?
 লক্ষ। প্রভু!
 বাল্যাবধি কিরি মৃগ-পাছে,
 এ নহে কুরঙ্গ দেব;

স্বয়ং-ভুগ হেন জয় মন ;
রক্ষা-স্বয়ং জানি হই, দয়ায় !

সীতা। প্রভু ! যে হয় সে হয়,
দেহ এ কুরঙ্গ যোরে ।
আতা, আসিত্তেই নবীর পুতলী,
বিজলী বলকে হেন ।
এ স্তম্ভর রূপ,
বিকট রাক্ষসে কেমনে ধরিতে কহ ?
ব্রহ্মা বিনা কার ধ্যানে
প্রসবে স্তম্ভর হেন !

রাম। বদ্যপি এ রাক্ষস, লক্ষণ !
নাহি জানি কেমন সাহস তার
একা অগ্রদর ঝাণমুখে মন ;
রণে বাণের গর্জনে,
ভূবন শুনেছে আজি ।

সীতা। নাথ !
রাখ রাখ দাসীর মিনতি ।

রাম। সাবধানে রহ হে লক্ষণ,
ধরিব কুরঙ্গ আমি,
এ যতপি কোন ঝাণাধর,
গোচর হয়েছে এবে ;
অগোচরে
অস্ত্র ছল পাতি কুলাইতে পারে সবে !

বিনাশিতে উচিত এখন ।

সীতা। ধরে দেহ কুরঙ্গেরে ।

রাম। রহ তুমি সীতার রক্ষণে ।

[রামের গ্রন্থান ।

লক্ষ। যাভাঃ !

নিশ্চয় এ স্বায়া ।

সীতা। দেখে কেবল সেনার লক্ষণ,

নহে স্বয়ং-ভুগ,

ধরেছেন স্বয়ং ;

না না,

পলাইল বিদ্রোহগমনে ।

এইবার এখানে আসিবে ।

পাছে হয় কলহ,

তোমা-পলাইল সেনার

এ কি, সীতার রক্ষণে

অতি যত্নে ক'রিলে ।

অনেকা হইল পুনঃ !

হে লক্ষণ !

শ্রীরামে না দেখি আর,

কত দূর যান প্রভু পাছে ?

সত্য যদি হয় মায়া !

লক্ষ। যাভাঃ ! নাহি ডর,

আসিবেন শ্রীরাম ফিরিয়ে ।

(নেপথ্য)—ভাই রে লক্ষণ !

রক্ষা হাতে রক্ষা কর ভাই ।

সীতা। শুন শুন শ্রীরামের আর্তনাদ,

শীঘ্র যাও ধনুধারি !

প্রাণ ধরিতে না পারি,

শীঘ্র যাও দেবর লক্ষণ ।

লক্ষ। বিড়ম্বনা !

নিশ্চয় রাক্ষসী মায়া ।

জান তুমি,

সকাতর বাণী না সরে রামের মুখে ।

ধনুর্ভঙ্গ স্বচক্ষে দেখেছ দেবি,

ভৃগুরামে নিশ্চল সমরে,

মলিন দেউড়ি যথা তপন-কিরণে ;

আজি রণে দেখেছ বিক্রম,

অকারণ শঙ্কা কর মাভা ।

(নেপথ্য)—ভাই রে লক্ষণ !

রক্ষা হাতে রক্ষা কর ভাই !

সীতা। নিশ্চয় এ রামের কাতর-ধ্বনি ।

“ভাই রে লক্ষণ”

ঘন ঘন উঠে বনে,

ক্ষেণে ঘটিবে ঐলয় ;

যাও শীঘ্র ধনু অস্ত্র লয়ে ।

লক্ষ। মিছা ভয় ত্যজ গো জননি ;

রাম-শরে কে পাইবে ত্রাণ ?

বিহু-অবতার রাম,

কি করিবে রাক্ষসে তাঁহার ?

তীষণ এ দণ্ডককানন,

একাকিনী রাখিয়া তোমারে

কেমনে যাইব মাভা ?

নহে প্রসন্ন দেবতা,

স্বয়ং ভ্রমে নিশাচর ।

সীতা। বুঝিলে বীরপণা তোর ;

বাধিলে সমর,

রহ ধরি নারীর অঞ্চল !

ধিক্ ধিক্ রামনিষ্ঠা তোর,

ধিক্ প্রাণে,

ধিক্ তোর ধনুর্কাণে !

লক্ষ্ম। গঞ্জনা দিও না মাতা আর !

তোমার রক্ষণে

রাখিলেন রঘুমণি মোরে,

রাম-আজ্ঞা লজ্জিয়ে জননি,

কেমনে যাইতে বল ?

ভ্যজিলে তোমারে,

কি কবেন রঘুমণি মোরে ?

সীতা। বুঝেছি

বুঝেছি তোর মন,

বীরগর্জ্জ বুঝেছি তোমার ;

আনুগত্য সকলি বুঝেছি,

রাজ্য কাড়ি লইল তরত,

ভাৰ্য্যা লবে বাসনা তোমার !

লক্ষ্ম। রাম, রাম,

সাক্ষ্য হও দেবতামণ্ডল,

বিনা দোষে কটু কন মাতা ;

রাক্ষীবলোচন !

তব আজ্ঞা পালিব কেমনে ?

পুনঃ হেন বাণী সহিতে নারিব,

পন্নমাণু হব ;—

যাব মাতা যা থাকে বিধির মনে !

দিই গভী ব্রহ্ম-মন্ত্র-পাঠে ;

শত্ৰুরূপে আসিলে নিকটে,

ভঙ্গ হবে মন্ত্র-তেজ্জৈ ;—

ব্রহ্মময় ভুবনে ব্যাপিত তুমি,

পূর্ণ ভেজের আকর ;

ময় মন্ত্রে হও অধিষ্ঠান ;

ভগবন !

রক্ষা কর জানকীরে,—

মাতাঃ। প্রমাদ পড়িবে

আসিলে রেখার পায়ে।

[লক্ষ্মণের প্রস্থান।]

সীতা। কেন যুগ ধরিতে কহিলু রাঘবে,

পোড়া ভালে না জানি কি কলে !

মারা করে কে এল হরিণী-বেশে ?

যাদ্যদুচ্ছে না জানি কি হয়।

নেপথ্যে।—

(কুম্ভধনী-সারঙ্গ—ভেওরা)

বিষেবর তব বুধবাহন,

মহাদেব শিব ত্রিপুর-নিব্বন

প্রমথনাথ, মনমথ-মানমর্দন,

গৌগীশ্বর, জগদীশ্বর,

হয় হর উমা-ভদ্রিরজন হে।

(যোগিবেশে রাবণের প্রবেশ)

রাব। কে তুমি রূপসি !

বসি একাকিনী

বিষম পশুকবনে স্থল-কমলিনী ?

ঘন চাহ দূর-বনে,

কোন রবি আশে বল ?

মুক্তিমতী করুণা কুটীরে

ভিখারীরে দেহ দান।

সীতা। যোগিবর !

প্রণাম চরণে তব ;

কর আলীকাদ,

প্রাণনাথ আনুন ফিরিয়ে,

বিষমভে অতিথি-সৎকার

করিব তেজস্বী তব।

রাব। ভাল ভাল,

স্বামী তব অংশুন কিরিয়া ;

ভিক্ষা-ব্যবসারী আমি,

একস্থানে বহুক্ষণ রহিবারে নারি।

হের অন্তাচলগামী দিনমণি

সন্ধ্যা হলে ভিক্ষা নাতি লব ;

দেবতা-সাধনে রহিব নিরম মম ;

ভিক্ষা তব লব আসি কালি,

যদি নাহি যাই স্থানান্তরে।

সীতা। যোগিবর, কোথা বাস তব ?

রাব। সন্ধ্যা বধা তথায় আবাস।

সীতা। তবে ভিষ্ঠ আজি এই স্থানে।

রাব। হের কুম্ভার ব্যাকুল আমি,

ভিক্ষা অবেশে যাই অন্ত স্থানে ;

নিশা-আগমনে অন্নদান হবে মম।

সীতা। আরো বাঞ্ছা পক্ষ কল গৃহে।

রাব। যথেষ্ট আহার।

আসিয়াছি এক ফল আশে,
দেহ দেহ ক্ষুধার্ত অতিথে ।

সীতা । লহ ফল,—

রাব । আশ্রয়ে না লই কতু দান ।

সীতা । গুম বোগী মিনতি অমায়,
রেখা পাড়ি গিয়াছে লক্ষণ ;
ব্রহ্মমন্ত্রে ব্রহ্ম সাক্ষ্য করি ;
কেমনে লজ্জিব বল ?

রাম । যম রীতি ভাঙ্গিব কেমনে ?
করি আশীর্বাদ,
ক্ষুধ নাহি হও মনে ;
ভিক্ষা হেতু অস্ত্র স্থানে যাব !

সীতা । হে ভেক্ষি । কুপা কর অবলারে ;
গৃহী আমি,
অতিথি বিয়ুখে
সর্বনাশ ঘটবে আমার ।

রাব । ইথে কি আছে উপায় আর ?
ভাল,
ফল রাখ কুটীর-বাহিরে ।

সীতা । লও তবে যোগিবর ;—

রাব । রাখ কুটীর-সীমার পার্শ্বে,
এত দূর গণিব আশ্রম ;—

(সীতা অগ্রসর এবং রাবণ কর্তৃক ধৃত হওন)
সুলোচনে,
এই ফল কামনা আমার !
প্রেমের বিভূতি কার,
প্রেমে
যোগী-সাজে লক্ষ্য রাবণে হের ।

সীতা । রক্ষ, রক্ষ চৈতন্ত আমার
চৈতন্তরূপিনী তারা !
কোথা রাম, কোথায় লক্ষণ,
রক্ষা কর আসি দ্বারা ।

রাব । কোথা তারা,
কে দিবে উত্তর ?
কি ভয় ভোমার ?
দাস তব র'ব পদতলে ।
দিও না যে ব্যথা,
প্রাণ রাখ, গুম যোগি কথ্য ।
শত ইজ্র ভিষিক্য বৈদ্যর সম,
সকলি ভোমার ;

চরণে বিকাসে রব ;
নহি অরি,
প্রেমের ভিত্তারী তোর !
তাজ তপস্বীরে,
রাজ্যেশ্বর লোটে পায় ।

সীতা । ওহে মৃত্যু ! ধর্মরাজ তুমি,
ধর্ম রক্ষা কর অব্যাহার !
শিব-সৌমস্তিনি ! শিবিনন্দা গুনি,
ভাজেছিলে দেহ সতি,
গতি কর'বা আমার ;
সতীরে বঞ্চনা কর না যা হৈমবতি ।
আন্ততোষ,

কাতবে করুণা কর ;
সদাশিব,
শিব-দেহ দেহ মোরে ।
হে তপন,
অনল-স্বাকার তুমি,
স্পর্শিয়াছে পামর আমারে,
ভস্ম কর কলঙ্কিনী-দেহ !

সমীরণ,
আন শীঘ্র রাম ধনুধারী,
হুয়াচারী রাক্ষসে নাশিতে !,
দেবর লক্ষণ দেখ আসি,
ঠেকিয়াছি তোমারে নিদ্রিয়ে ;
আসিয়া কর হে ত্রোণ !

তরু লতা গুপ্ত ফুল ফল,
ধর্ম সাক্ষ্য
ক'রে কথা বল রঘুনাথে,
রাবণ হরিল সীতা !—

বিহঙ্গিনি !
সঙ্গিনী আমার,
দেহ বার্তা রঘুনাথে,
সীতা তাঁর রাক্ষসে হরিল,
কুরঙ্গি যাও ক্রতগামী,
প্রতিধ্বনি বিপিন-বাসিনি,
হাশাকার-ধ্বনি বহ লো রামের কাণে ।
ছাড় হুয়াচার,
সংবশে সংহার হইবি রামের বাণে ।

রাব । শাপ দেয় নারী,
ভালবাসি স্তম্ভরি জান না ?

বল চাঁদমুখে, যত কটু আসে,
 রাম নাম কর না রূপসি!
 কি সুন্দর নেহারি বিপিনে।
 স্বর্ণ-ধামে এ ছেন সুন্দরী,
 হেরিব কি তোরে আর,
 বিবশা বিপিনে যথা হেরি!

সীতা। মেদিনী মা,
 গর্ভে পুনঃ নে গো মোরে!
 কোথা রাম, কোথা দেবর, লক্ষণ?
 কোথা রাম কোথায় শ্রীরাম মোর?
 রাব। ঐ নাম বজ্রের অধিক মোরে বাজে,
 চল, গালি দেহ বিধুমুখি!

সীতা। রক্ষা কর, রক্ষা কর কেহ
 আশ্রয়বিহীন নারী;
 কোথা রাম, কোথায় লক্ষণ?
 [সীতাকে লইয়া রাবণের প্রস্থান।]

রাম। স্ত্রীবোধ লক্ষণ।
 তুমি তুলিলে তাই রাক্ষস-কোশলে?
 দয়-বনে,
 আইলে নারীর ঘোলে?
 লক্ষ। কটু বাণী জনমীর মুখে।
 সহিতে নাহি প্রভু!

রাম। বুদ্ধিলাস দৈব-বিড়ম্বনা!
 চল ধৈ লক্ষণ
 এতক্ষণ না জানি কি হয়!
 হেতু বিনা রাক্ষস না কৈল মার।
 ঘন গুল্ম, বিষয় কটক বন,
 পথ নারি লক্ষ্মীবারে তাই;
 নিষিদ্ধ কানন,
 হৃদয়ান্নি না করে প্রবেশ,
 . সঙ্ঘার আবাস ঘেন।
 লক্ষ। এই পথে আইস রঘুনাথ।

[রাম ও লক্ষণের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্তাক্ষ।

--:--

কানন।

(রাম)

রাম। জিনি মম ধনুক-টঙ্কার,
 বাণের গর্জন জিনি,
 ডাকিল ছুরন্ত নিশাচর;
 মার্মা-স্বর গেল কি কুটারে?
 ছলে ভুলে আসে বা লক্ষণ পাছে!
 আঁসিয়াছি বহুদূর-বনে,
 পথ না লক্ষিতে পারি!

(লক্ষণের প্রবেশ)

এ কি তাই!

কোথা রেখে এলে সীতা?

লক্ষ। অকস্মাৎ

উঠিল কাতর-অনি নীরব কাননে,
 প্রভু!

সুখা কহিল যাতা মোরে।

উই আইনু তব আশ্রয়ে।

চতুর্থ গর্তাক্ষ।

--:--

ঔষ্যাক পর্বত।

(বিমানপথে রাবণ ও সীতা,—নিরে স্ত্রীব,

হনুমান, জাম্ববান, বল ও নীল)

রাব। দুর্জয় দুর্জয় পাণী!

বহু কটে জিনিষ সংগ্রাম।

দেখিলে কি দুর্জয় সর্বত্র,

তাই নারীবীরে বধ কর কুশোদরি?

সীতা। তরু গুল্ম পর্বত সাগর,

চক্র হৃদ্য দেবভান্ডালী,

অলচর তুচ্ছ খেচর,

রক্ষা কর অত্যাচারে!

স্ত্রীব। হল পাতি কে আসে না জানি!

কোমল করণ বাণী

অকস্মাৎ তুমি পৃথপথে;

আসি বহি পথে; এখনি

সিদ্ধি পাইব।

চল সবে গহ্বরভিতরে
লুকাইয়া রাখি প্রাণ ।
হনু । বালী বিনা অন্য যে বা হর
কি ভয় তাহাবে রাজা ?
জানু । দেখ, নহে বালীর কিছুয়,
বোমচর চলেছে দক্ষিণে,
ছুটিতেছে উদার সমান ।
সীতা । অনাধিনী হিঁহু একাকিনী,
রামের বনিতা সীতা ;
শূন্য ঘরে রাবণ করিল চুরি ;—
ব'ল ব'ল যে শুন রোদন মম,
রঘুনাথে দিও সমাচার ।
আরে ছুরাচার,
সংহারেছ করিলি উপায় !
রাব । চন্দ্রাননি !
প্রাণ ভুজ্জ গণি,
তোমা বিনা প্রাণ কি বা ছায়
মুগ্ধী । রথ সম হয় অলুমান
হের রথী দিবা ধল্লুকাণ করে ;
নিশ্চর বালীর চর,
লুকাইয়া আছে কোথা বালী ;
ভুলিয়ে রোদনঘরে হইলে বিরোধী,
বালী আসি বধিবে পরাণ ।
সীতা । কে তোমরা গিরিশৃঙ্গবাসি ?
রামের রূপসী,
হরে ঘোরে লঙ্কার রাবণ !
আভরণ রাখ মোর,
দেখাইও শ্রীরামে আহার,
যদি প্রভু আসেন এ স্থানে ।
মুগ্ধী । দেখ দেখ অগ্নির কিরণ !
নহে কতু আভরণ
যায় অল্প বিকুর সকলি ;
কোথা যাব জীবন-সংশয় !
জানু । পবন-গমনে,
দেখ রথ ছুটিল দক্ষিণে ।
মুগ্ধী । এও ছল,
হল পাতি চলেছে দক্ষিণে ;
বাহ্যিকের পুর,
লুকাই গহ্বর-নাথে ।
[হনুসহ রামের সকলের প্রস্থান ।

হনু । নহে অস্ত্র,
নরের এ অলঙ্কার ।
গুলিলাম বাবণ নামে কে আছে দুর্জন,
সেই বা চরিল কার নারী ?
কবিতাম নিশ্চয় সংগ্রাম,
কিন্তু
কি করিব বালীয়ে ডরাই ।
(নেপথ্য)—রক্ষা কর,
সিংহের রমণী শৃগালে হরিয়ে নিল
হনু । নব নহে, .
সিংহের রমণী !
নর-সিংহ পতি কি ইতার ?
বিচিত্র রথের গতি,
উকা সম ছুটিছে বিমানে ।
সত্যযুগে নরসিংহ হ'ল নারায়ণ,
সেই বা ইহার পতি,
রাখি তুলে অলঙ্কার ।

[হনুসহ রামের প্রস্থান]

পঞ্চম গর্তাঙ্ক ।

কুটার ।

(রাম ও লক্ষণ)

রাম । দেখ ভাই শূন্ত' নিকেতন !
কোথা সীতা ?
সীতা,—সীতা !—এ সময় না কর
কোতুক ।
লক্ষ । কাঁপে কায় শূন্ত ঘর হেরি !
রাম । ভাই, ভাই !—কোথা সীতা মম ?
সীতা বিনা এখনি ত্যজিব প্রাণ ।
লক্ষ । ক্ষতজান হইয়াছি প্রভু,
বুদ্ধি না জুয়ায় মোর !
রাম । সীতা, সীতা !—দেখা দাও আসি ঘরা ;
রাজ্যহার ।
তোমা বিনা নাহি আর ধন ।
লক্ষ । প্রভু না পাই উত্তর,
বুঝি বা কি প্রমাদ গড়িল !

অন্তরালে থাকিলে জান ।

অবশ্য আসিত মাতা ব্যগ্রতা দেখিয়ে ।

রাম । কি বল রে, কি বল লক্ষণ !

নাহি মম সীতা বিনা ।

নাহি জান জানকীরে,

ভালবাসে কীদাতে আমার,

তাই লুকাইল বনে ।

লক্ষ । দেখ দেব, পঞ্চ ফল পড়িয়ে এখানে :

ছিন্ন বাস, অলঙ্কার-কণা,

কি হইল বুঝিতে না পারি !

রাম । আ রে, আ রে, পবীণ বিদরে,

কর সীতা-অবেষণ !

প্রাণের লক্ষণ রাখ রে জীবন ভাই !

সন্ধ্যাসমীরণে ফুটেছে কুসুমকুল,

গেছে বুঝি কুসুম-দশনা তথা ;

কিছা যথা নিকুলে ডাকিছে পাখী,

হৃদি-বিহঙ্গিনী আদরে বা সে সবারে,

ময়ূরীর সনে খেলিছে বা দূর-বনে,

প্রাণ যায়, প্রাণ যায় ভাই ;

দেহ সীতা ভাই রে লক্ষণ !

লক্ষ । তিষ্ঠ ক্ষণ রঘুমণি,

পাঁতি পাঁতি খুঁজিব কানন ।

[লক্ষণের প্রস্থান ।

রাম । ভাল বিধি কীদালে আমার !

বুঝি তব পদে নিরবধি অপরাধী ;

হৃদয়ের নিধি কোথায় লুকাল বল ?

তরু, গুল্ম, গুন বনহস্তী,

গুন গুন তূচর খেচর,

বল মোরে কোথা চল্লমুখী সীতা ?

ভনি পদধ্বনি,

আসে বুঝি জানকী আমার ।

হার, হার ! কোথা সীতা,

শুধু পত্র পবন উড়ার !

ভনি জানকীর ধ্বনি,

হা দগ্ধ হৃদয় !—

দূরে গায় বিহঙ্গিনী ।

গেছে সীতা গোদাবরী-তীরে,

কুরঙ্গীরে দিতে বারি ;

বাই,

আনি সীতা বুকে ক'রে ।

(লক্ষণের প্রবেশ)

লক্ষ । দাদা,

জানকীব না পাই সন্ধান ।

রাম । কি বলিস, কি বলিস !

হা মাতঃ কৈয়েরি !

মনোবাঃ! পূরিণ ভৌমার । (মুচ্ছা)

লক্ষ । প্রভু !

বিলাপের নহে এ সময় ;

উঠ উঠ রঘুমণি,

জানকীর করি অবেষণ ।

ধিক্ ধিক্ রে জনম !

কি করিব, কে কহিবে মোরে ?

দর্প বুঝি বৃছিল আমার ।

দাদা, দাদা !

রাম । কোথা সীতা ভাই রে লক্ষণ ?

লক্ষ । ধৈর্য ধর ধৈর্যের আধার,

বিষ্ণু-অবতার তুমি ;

রঘুমণি ! খুঁজিবার বন পাঁতি পাঁতি,

কোথাও না পাইছ সন্ধান ।

রাম । আছে সীতা গোদাবরী-তীরে,

জল দেয় কুস্কীরে ।

আনি গে জানকী,

হা সীতা ! (মুচ্ছা)

লক্ষ । উঠ দেব, উঠ রঘুনাথ,

বজ্রাঘাত না কর নকরে আর !

কোথা যা জানকী,

একাকী কেমনে যা গো শান্ত করি গানে

দাদা—দাদা !

অচেতন পড়িলে কাননে,

কেমনে মাতারে পাব ?

রাম । লক্ষণ, লক্ষণ !

কেহ কি বধিল জানকীরে ?

লক্ষ । নিশ্চয় এ রাক্ষসের মরি,

ভেদিতে না পারি প্রভু ।

রাম । মারা চূর্ণ করি আশি বাণে ।

লক্ষ । প্রভু !

ধরি রাজীব-চরণ ;

কারে বাণ ক'রবে কেণ ?

রাম । পর্ত্ত কাটিব,

সাপর ভবিব বাণে ;

বল সীতা কোথায় লক্ষণ ?
হানি বাণ ব্রহ্মাণ্ড তেদিব ।
লক্ষ । দয়াময় !
অপরোধী বিনা,
অন্তরে কি হেতু লগ্নে প্রাণ ?
রাম । জ্বল কুণ্ড ত্যজিব এ প্রাণ !
লক্ষ । প্রভু ! আগে সীতা করি অন্বেষণ ।
রাম । অবোধ লক্ষণ !
কুটারে রয়েছে সীতা,
সন্ধ্যাকালে বাতীরে না যায় ।

লক্ষণ । নক্ষর কি করে আর দেখ !
ঐশ্বর্য ধম রঘুনাথ ।

রাম । তবে কোথায় সীতা ?
আহা রাজার হুহিতা,
আমা হেতু বনবাসী !
শুনি মহী সীতার জননী,
হুহিতাবে হেরিয়ে কুটারে,
নিজ বাসে সেই বা লইল ;
ভাই রে লক্ষণ,
আমারে ছাড়িয়ে জানকী না রয়ে তিল ।
কোথা সীতা, কোথা পাব সীতা !

[রাম ও লক্ষণের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক ।

কানন ।

(জটায়ু)

জটা । রহ প্রাণ রাম-দর্শন হেতু,
ভয়গর্বে সেতু রামের চরণ ছুটি ;
বুঝি প্রাণ এইবার যায়,
চক্রে নাতি দেখি আর,
থানে ভাবি রঘুনাথে ।

(রাম ও লক্ষণের প্রবেশ)

রাম । ভাই,
এইখানে জানকী আমার
আছে বৃক-অন্তরালে,

লুকাইল রক্তের মাঝারে,
করি তরু গান থান ।
লক্ষ । কি কর কি কর প্রভু !
রাম । কোথা সীতা বলে দিক মোরে,
কহ তরু, কহ তরুবর,
ভীষণ পর্বত,
এ পর্বতে উঠিয়াছে সীতা ?
আছে ভয়ঙ্কর বন্যপশু,
নিশ্চয় ব'ধেছে সীতা মোর ;
ভয় কবি পর্বত সজিত ।
হে লক্ষণ !
ঐ যায়,
ঐ যায় সীতা ;—
শুনি সীতার কক্ষিণী বাজে,—
পেরেছি রে পেরেছি রাক্ষসে ;
খাইয়াছে সীতা মোর,
দেখ দেখ কধির বরিছে,
শীত্র দেহ ধম্ব ।

লক্ষ । শাস্ত হও রঘুবীর !
গৃধ্রজাতি, নহে ত রাক্ষস ;
শরবিদ্ধ, কধির উঠিছে মুখে ।
হের ভয় রথচক্র,
যুদ্ধচিহ্ন চারিদিকে ;
পড়িয়াছে মুকুটের মণি
ছিন্ন, অর্ধ, ওগহীন শরাসন,
গদা, শক্তি, পড়েছে চৌদিকে ;
চূর্ণ ক্রিতি রথসঞ্চালনে যেন,
ভাঙ্গিয়াছে তরু, চারিদিকে ।

রাম । সুধাও সীতার বার্তা ভাই ।

লক্ষণ । কে তুমি স্মরক প্রায়,
পড়িয়াছ শরণ্যা পাতি ?
মৃত্যুকালে কর উপকার,
দেহ সমাচার,
দেখেছ কি এই পথে রামের মহিবা ?
নিরুপমা বমণী বাটতে
দেখেছ কি এই পথে ?
দশরথাত্মজ লক্ষণ আমার নাম ।

জটা । ডাক রামে,
আমি পিতৃগথা,
জটায়ু আমার নাম ।

লক্ষ। হে মহামতি!

রায়চন্দ্র সমুখে তোমার।

জটা। নাতি বল,

দেহ চরণকমল শিরে!

শুন কাণ পাতি,

ধীরে ধীরে কহি আমি।

রায়। পিতৃসখা! পিতা তুমি মম,

একদিন প্রাণ রক্ষা করেছ পিতার;

কি হেতু হে হেন দশা?

জটা। হরেছে তোমার সীতা লঙ্কার রাবণ।

বদন বিস্তারি,

শূন্তপথে রোমিলাম তারে,

গিলিলাম রথ সহ,

উগারিহু নারীবধ-তরে;

বহু

নাহি বল জটে ধরি ভুলিলে রাবণে!

বুকে সে মারিল শর,

জ্ঞানহতু ফিরিলাম পাকে,

পুনঃ আসি যথাসাধ্য করিহু সমর;

পড়িলাম রাবণের শর্রে।

রায়। পিতা, পিতা!

তোমারে নাশিহু, নাশিলাম সখা তব;—

তাই ভাই! দেখহ উপায়,

যচি বাচে পিতৃ-সখা।

[রায় ও লক্ষণের প্রস্থান।]

জটা। খুলেছে নয়ন,

শ্রীমন্তহু বিশ্ব শ্রোমকূপে;

সুরহর পদাধর বনবালী!

না না,

ও রূপে-না পূরে যোর প্রাণ,

আহা, জটাদারী ধনুধারী রায়।

লক্ষ। দাদা!

প্রাণ ত্যজিয়াছে-পাখী।

রায়। হা মাতঃ কৈতল্লরি,

বনে

ঘন-ঘন তোমারে গো প্রহর মনে!

হের পক্ষী পিতার সমান,

অগ্নিকাণ্ড করিব লক্ষণ,

লয়ে চল গৃহপ্রান্তে গোদারী-তটে।

লক্ষ। পাখী রায়কাণ্ডে ফিল প্রাণ।

[জটাদেব-লইয়া উভয়ের প্রস্থান]

সপ্তম গর্ত্যাক।

কানন।

রাবণ ও সীতা।

রাবাঁ চারিদিকে বাকর আমাব!

বোম্বদেবে বহু বহু ফেরি।

আসে পাখী বদন মেজিয়া,

বিরম কাঁকরে পড়িয়াছি সীতা লয়ে!

এড়ি যদি উদ্ধা সম শর,

ভয়ে সীতা পরাণ ত্যজিবে;

অন্তমনে করিলে সমর,

সীতা লক্ষ দিবে ভূমিতলে,

নাশিলাম ভূমিতলে;

তবু আটসে বদন মেজিয়া;

পথে নারী বিবম জঞ্জাল!

আজি গৃহকুল হ'ল বাদী;

পারি অগ্নিবাহে পুড়াইতে পাখা,

অনল-অনল

না সহিবে, সীতার নয়নে!

আহা,

হুঁটা অঁখি কে ধ্যানে গড়িল!

সীতা। এস পাখী, এস হে আমারে,

কোমল অঙ্গের মাংস যোর;

আমি রায়ের বনিতা,

শূন্ত ঘরে হইল রাক্ষসে!

(সুপার্বের প্রবেশ)

রাব। গৃহপ্রাণ!

আজি হ'তে তুমি সখা মম,

কেন সখা হও আদি বাদী?

সুপা। কে রমণী মাথে-তোয়?

রাব। সখা, প্রেমেব লজ্জা-অম

সীতা। ওগো আমি প্রেমেব সহিবী!

সুপা। প্রেম-কথা!

অনাবার সীতা,

আমি বাই-কথা!

সীতা । কর রক্ষা বিহনের রাজা,

ধর্ম রক্ষা কর অতীশীর !

রাব । কে শুনিবে,

পাকশাটে গেল পাখী খাদ্যশ বোজন !

সীতা । হা রাম ! তা দেবন্ত লক্ষণ !

রাব । একারণে কেন কঁাদ ?

চল, দেখাইব স্বর্ণলঙ্কা মম,

পুনঃ আসি রেখে যাব বনে ।

সীতা । অধর্মেরে নাহি ডর ?

রাব । কিছু নাহি ডরি,

অনন্দের শরে মরি আমি,

চন্দ্রাননি,

কণ্টক বাজিবে পার ।

সীতা । হা রাম !—(মুচ্ছা)

রাব । মুচ্ছাগত ! কি করিব ?

আতসে মিলার,

ভবু না করিহ রণ,

কঠিন এ বাহ,

ডরি পাছে ব্যথা লাগে কার ।

[সীতাকে লইয়া রাবণের প্রস্থান ।

অষ্টম গর্ভাক্ষ ।

—*—

সাগর ।

(সাগর, সাগরের স্ত্রী ও রত্নবালাগণ)

প্ৰহ ।—

(ধাবাক—অলদ—একতারা)

সাগরে আঁধারে রতন রাখি,

যতন ক'রে কত চেয়ে থাকি ।

কারে কেশে পরি, কারে হৃদে ধরি,

জলে বিরক্তে রতনে বদন হেরি ;

অকস্মাৎ করি খেলা,

জলে রত্নমালা, জলে চেয়ে দেখি ।

করে ধরে ধরে, লহরে লহরে,

সই, নাচিব লো !

ডেউ ভাজিব না, কেন ভাজিব লো ?

ডেউ হুক নিব ;

সখি খেলি, জলে খেলি,

আসে কমলা, দেখি লো ভরি আঁখি ।

সাগ-স্ত্রী । কহ নাথ, কোথায় কমলা ?

কমলারে হেরিব গো সাধ,

কত কথা কহিত আমার মনে,

সই ব'লে আদরে ডাকিত

সাগ । শুন প্রিয়ে !

মম নিনাদ সমান

গর্জিয়া আইসে রথখান ;

নীল কোম চূর্ণি যেন ধায় ।

রত্ন । (পূর্বগীতের অবশিষ্টাংশ)

নীল গগনে তারা জলে ;

তারা চেয়ে থাকে,

বুঝি রত্ন দেখে, বুঝি রত্ন দেখে ;

আয় লো চেয়ে থাকি,

আয় লো শূন্তে দেখি,

রাজা চরণ-কমলে প্রাণ রাখি ।

(রথারোহণে রাবণ ও সীতার প্রবেশ)

রাব । অচেতন,

এখন না বহে স্বাস,

কঁপ দিব এ পদ্ম শুকালে ।

সাগ । হের লক্ষ্মী গগনমণ্ডলে,

হলে রাজা পা ছুখানি !

রত্ন । (পূর্বগীতের অবশিষ্টাংশ)

পদে প্রাণ রাখি,

আয় লো চেয়ে থাকি ;

ওলো, রত্ন বরে, রাজা চরণ ছুটা,

রাজা চরণ লুটি ;

কমলা কার, রত্নবালা,

আয় লো সখী মিলে,

মা ব'লে ককণাময়ী ডাকি !

সীতা । বুঝি এই সাগর-গর্জন—

অধুরাশি-পত্তি, অনাখিনী সীতা ;

সাগরবংশের বধু, হরিল রাক্ষসে,

রক্ষা কর কুলবধু,

রাক্ষসের হাতে মুক্ত কর দয়াময় !

কঁপ দিতে নারি আমি ।

রাব । কঠোর এ করে ব্যথা পাবে স্নলোচনে !

বিফল এ পরিশ্রম ;

এনেছি কি বন-কমলিনী

ডাল দিতে সলিল-সাগরে ?

আরোপিব হৃদি-সম্মোহকে ।

সীতা । হে সাগর !

গভীর নিনাদে বার্তা দেহ রঘুবরে ।

কোথা রাম কমললোচন !

কোথা রাম, কোথায় লক্ষণ !

সাগ-স্ত্রী । কীদেন কমলা, নাহি শুন অধুপতি ?

আন তাঁরে ঘরে, বধিরে লঙ্কার পাণী ।

সাগ । একে ব্রহ্মার নিবেধ,

তাতে অতি চুর্মদ রাক্ষস ;

মহাপাশ বিমুখ সময়ে যার !

তের,

অলঙ্কিতে নীরবে, ছেরিছে দেবগণে,

সীতার রোদনে মুছিছে নয়ন ঘন,

বিরোধ না করে কেহ ;

হের দীপে অগ্নি মহেশের ভালে,

দোলে শূল ঘন ঘন,

মহেশ অচল, না রোধেন রাবণেরে ;

আছি কুজ-ঋটিকা আবরণে,

দেখিলে না জানি কি করিত নিশাচর ।

সীতা । দেখ দেখ দেবতা সকলে,

রক্ষা কর পাণিষ্ঠের হাতে ।

রাব । নাহি আর দণ্ডক-অরণ্য-মাঝে,

গুপ্ত আসি হবে বাদী বিধুমুখি,

পড়িব বিপদে তোমাংরে লইয়া সাথে !

লঙ্কার নিকট,

শব্দনাদে কোটি রক্ষঃ গর্জিবে সময়ে,

ইহা জানে জনে জনে,—

এ কি, পুনঃ সূচী প্রায় !

[সীতাকে লইয়া রাবণের গ্রন্থান ।

রত্ন । (পূর্বগীতের অবশিষ্টাংশ)

দূরে তিমিরে পা ছুটী ডুবিল রে,

যেথে ঘিরে যেন ডোবে তারা !

রত্নহারা যত রত্নবাল্য,

কেন হবে তারা, কেন হবে তারা,

রাঙ্গা চরণ জুকি, বিকলে বায়ু মাখি,

আয় লো জলে মিলি, আয় লো জলে ঢাকি ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কৈলাস-শিখর ।

(মহাদেব, হুর্গা ও নন্দী ।)

মহা । ধন্ত তুমি কঠিনা পার্শ্বতি !

কীদে সতী তোমাংরে স্মরিলে,

সখী লয়ে কর থেলা ।

হের,

নড়ি শূল ঘন ঘন সীতার রোদনে,

কি করিব নহে বধ্য মোর !

হুর্গা । কহ তুমি কঠিনা আমাংরে ?

আপনি সদয় অতি !

শুক তুমি বল রামে,

রামচন্দ্র লোটার ধরণীতলে

সীতা বলে,

তাং পানে দেখিছ বসিরে !

উগ্রচণ্ডা-রূপে

লঙ্কাধামে আপনি স্মরিলি,

পাঠায়িলি সজিনী যোগিনীগণে,

অলঙ্কিতে রবে তারা দিবানিশি ;

রবে সতী দিবা-রাতি,

পতির বদন-ধানে ;

সংযোগনে পন্থমায় আপনি খাওয়াব,

হুহি ভূতনাথ রামের কি কর তুমি ?

মহা । কি করিব !

রাহেরে শিখাব,

কেন কীদিলাম সতী-দেহ লয়ে তোর

হাসিমুখে রাম আসি দিল উপদেশ,

চেন কণ্ঠ বিবন্যে না শোভে তোমাং

সেতুবন্ধে তেটিব রাহেরে,

হাসি হাসি দিব উপদেশ,—

‘সনাতন, কি হেতু-রোদন ?

রোদন না শোভে ভব !’

হুর্গা । আমি চিরদিন,

হাসিলি, হাসিলি ছয়ি ;

সে কথা-সংগেই কুলে !

ভোলানাথ কে বলে ভোমারে
আন্তোষ, সদাশিব তুমি !

মহা। চাহ কি কোন্সল আজি,
তাই নামে কব দোষারোপ ?
দুর্গতিনাশিনী ন্যূন তব,
দুর্গতি না কর দূর !

দুর্গা। তুমি তো ভাঙে,
নারীর অন্তর কি বুঝবে পশুপতি ?
কহিব কি কথা, যে বাধা অন্তরে মোর,
প্রকৃতির রীতি
কি বুঝবে পুরুষ হইয়ে ?
আমার সীতাধ সঁপিয়াছে যার,

দেখিব কেমন সীতারে দে তালবাসে।
নহি ত পাষাণ আমার জননী সম ;
বাসে কি না বাসে ভাল,
রাখিব সরাসি-পতির পাশে,
উপবাসে যাবে দিন।

মহা। অয় নন্দি, আন ভিক্ষাবুলি ;
বাড়াবাড়ি বাড়িবে কোন্সল !
দুর্গা। কেন,

তোমার কৈলাস,
তুমি কেন যাবে ?
আমি যাই পিত্রালয়ে ;
দোষ দেহ দুর্গতিনাশিনী নামে !
ভিল আর না রখ এস্থানে।

মহা। আন্তোষ, ভোলানাথ নাম,
আপনি দুষিত কত।

দুর্গা। শোন নন্দি বুড়ার বচন !
ওঁর নিন্দা শুনি ভ্যজিলাম দেহ আমি,
বলে,

আজি আমি নিন্দিতাম নাম।
রামে আপনি কীভাবে চাহে,
কহে,

নহি আমি দুর্গতিনাশিনী ;
দেখিব কেমন রবে রামের দুর্গতি।

লঙ্কার বসতি বুটাইব রাখণের।

ধরেছে সীতার কেনে,

সতী আমি, জাহ্নবী না পায়ের।

হর হর হর লক্ষ্মী বুঝে রাখণের।

তব মন বুঝি রাখণের।

ভক্ত তব সেইরূপ অনাচার।

বাই আমি দেখা দিই রামে ;—

নন্দী। মা গো, বাপের বাড়ী যাবি ?

মহা। না না, নন্দি,

রাগিলে হইবে কালী ;

রামলীলা দেখিতে চলিল !

দুর্গা। দেখ, তব হাড়মালা,

ভিক্ষা-বুলি রাখিয়াছি নন্দীর নিকটে,

সিন্ধিঘোঁটা নন্দী ভুঞ্জি রহিল তোমার।

মহা। দেখ নন্দি, চুপিচুপি কি করে তা বল।

[নন্দীর প্রস্থান।

ভাল কথা তুলিলাম আজি !

নেপথ্যে—বাবা ! চুপি চুপি শোন ;—

মা আলতা পরছে পায়,

কত গয়না পরছে গায় ;

বাবা ! কাঙ্ক্ষিতাও চলে,—

বাবা ! গণেশ নিলে কোলে,

চলে লক্ষ্মী সরস্বতী ;

বাবা,

মস্ত খেড়ে সিংহী চড়ে চলো ভগবতী !

মহা। আন নন্দী আন তো বলদ,

একা বুঝি থাকে পূজা !

আম যাব পাছে পাছে।

[মহাদেবের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

ঋষ্যমুক পর্তত।

(রাম, লক্ষণ, অগ্রীব, হনুমান, জাম্ববান,
নল ও নীল)

রাম। তরু গুল্ম পর্তত পাষাণ,

যে জান সে বল মোরে ;

কাতর অন্তরে সবারে সুধাই আমি,

কোথা গেল জানকী আমার ?

ভাই, কর রে সন্ধান.

আছি হৃদি বাণ,

দেখ যদি এ বনে রাখণ বসে।

লক্ষ। দাদা, শুনিলে তো পিতৃসখা-মুখে,
গেছে রক্ষঃ সাগরের পার।
শুনিয়াছ কবন্ধের মুখে,
যবে চিতানলে জলিল রাক্ষস-দেহ,
স্বপ্ন দেখী উঠিল পুরুষ;
ঋতুমুকে যাইতে কহিল,
বাঁকা মিথ্যা নহে তার;
ঋতুমুকে হইবে উপায়।
চুড়াপরে বসে পঞ্চজন;
এই বা সে ঋতুমূৰ্ক বিকট শিখর।

সুগ্রী। সেই দিন নারী সহ ধনুধারী?
পুনঃ আজি দুই ধনুধারী,
উঠিছে শিখর'পরে।

হনু। পলাইব কোথা আর,
যেখানে যাইব বালী যাবে সেই স্থানে;
মরি যদি মরি এই ধনুধারী-হাতে।

জাম্বু। কিম্বা যদি হয় সেই রাম,
অকারণ কেন দেহ ধরি,
বার্তা দিয়ে করি উপকার,
ত্রিরমাণ দুই ভাই যেন।

হনু। সম্ভবতঃ, এই সেই রাম,
কিন্তু সিংহ বলি বলেছিল নারী,
এ অতি মৃন্দর নর,
বলবান্ সিংহ সম—
সিংহ ছার,
বীর-অবতার,
বীর-দেহ ধরে ছই নর,
শান্ত মূর্তি,
বিনা দোষে কিছু না বলিবে।

লক্ষ। দাদা, এ দিকে নাহিক পথ,
অন্ত দিকে করি অন্বেষণ।

হনু। কে তোমরা তপস্বীর বেশে?
দূরন্ত শিখরে কেন কর আয়োজন?
অন্তধারী হেরি হয় ভয়।

লক্ষ। বহু আশে আসিয়াছি এ পৰ্বতে,
বহু দোরা নহে অরি,
সখ্যতা প্রয়াস করি;
লহ অস্ত্র যদি শকা হয় চিতে।

হনু। কহ কিবা তব প্রয়োজন?

লক্ষ। দেখেছি কি এই পথে রামের রূপসী?

শুনিলাম হরিল রাবণ,
গেল সে দক্ষিণে চলি।

হনু। নাহি জানি দ্ব্যমের মহিষী কে বা;
কিন্তু নহে বহুদিশ,
বিদ্যাদ্বরণী নারী দ্বাম-নাম মুখে,
দেখিলাম শূত্রপথে;

আর জন মেঘের বরণ,
• রথ-আয়োজনে ধাইছে দক্ষিণে;
কাঁদিয়া রমণী

অলঙ্কার ফেলিল পৰ্বতে,
যতনে রেখেছি তুলে।
(জাম্বুবানের প্রতি) দেহ সেই অলঙ্কার,
আইস ত্রাতি ভয়, সদাশয় ছই নর।

সুগ্রী। আইস বা হবার চবে তাই,
জীবন্ত কত দিন রব আর।
দেখ,
অস্ত্র রাখি বাসিল, হুজনে।

হনু। এই সেই অলঙ্কার—
রাম। দেখ দেখ প্রাণের লক্ষণ,
হয় কি বা নয় সীতার এ আভরণ।
জানহারা স্থির নহে মতি মম।

লক্ষ। প্রভু, নাহি চিনি নুপুর ব্যতীত;
দেখিয়াছি মাতার চরণ,
বরানন দেখিনি কখন।

রাম। দেহ দেখ নুপুর আমারে,
দণ্ড হৃদে করিব স্থাপন।
শুন শুন বনবাসী,
বহু আশে আসিয়াছি হেথা।

রাজার নন্দন,
পিতৃসত্য-পালনে তপস্বিবেশ;

ছিহ্ন পঞ্চবটী-বনে,
ছিল সঙ্গে জানকী আমার,
ছল পাতি হরিল বারণ;
ছই তাই উদ্দেশে কাঁদিয়া ত্রমি।

সুগ্রী। ভবে, কি আসে এসেছ বন পাশে।
আমিত হে রাজার কুমার,
ভ্রাতৃ-বলে ভাৰ্য্য। রাজ্যহীন,
হসি এ বিকট দেশে;
কি উপায় করিব তোমার?

রাম। সম হৃদয়ে হৃদয়ী হোরা,

মিত্র বলি করি তোমা সম্ভাষণ ;
কহ, কেন রাজ্যভ্রষ্ট তুমি ?

সুগ্রী । সদাশয়,

মিত্র বলি ডাকিলে এ অভাগার !

অদ্বুত কাহিনী—

হই ভাই রাজার তনয়,

জ্যেষ্ঠ বালী,

সুগ্রীব আমার নাম ;

কিঙ্কিয়ার রাজ্য মম,

মিলি রাজ্য করি হই জনৈ ।

একদিন হুন্দুভিস্বনে

দিখিজয়ে দানব আইল,

অগ্রজ কবিল,

বালীর বিক্রম সহে কেবা

ভঙ্গ দিল দানব পাতালে,

ক্রোধে বালী পাছু নিল তার,

রাখি ঘোরে সুড়ঙ্গের দ্বারে ;

ঘোর সিংহনাদ উঠিল সুড়ঙ্গ ভেদি ।

শুনিলাম দানবের চহুকার,

বালীর গজ্জন না আইল কর্ণে মম,

দানবের ঘোর নাদ শুনিলাম পুনঃ ;

অকস্মাৎ

সুড়ঙ্গের দ্বারে কধির উঠিল,

বালী না আইল,

ভাবিলাম দানবে বধিল তারে ;

পাথরে ঢাকিয়া পথ,

রাজ্যে আইলু ফিরে ।

রাজ্য করি কর দিনঃ ;

অকস্মাৎ অরুণ নগ্ননগর,

নারিতে আইল বালী ঘোরে,

নিঃস্বজ সন্মুখে তার,

পলাইয়া আইলু ঋষ্যমুকে ;

মুন-পাণে হেথা না আইসে ।

রাম । এস মিত্র,

দৌড়ে করি দৌড়াকার উপকার ।

হর্যাবংশে জন্ম মম ;

হর্য্য লাক্য করি কহি

বালী-ভ্রম ঘুচাব তোমার ;

মিত্র ! কর অস্ত্রকার,

কিন্তু করিবে লীলা ?

সুগ্রী । হীন আমি,

মিতা ব'লে সম্ভাষ আমারে,

মহাশয় তুমি !

কিন্তু কেমনে ঘুচাবে মোর ডর ?

ডর না ঘুচালে,

কেমনে বা উদ্ধারিব নারী ত ?

রাম । সংগ্রামে বধিব তবাগ্রে,

ভয় দূর হবে তব ।

সুগ্রী । দেখ নাই বালীর বিক্রম,

তাই চাহ সংগ্রামে নাশিতে তারে !

বজ্রকায়, বজ্রের গঠন,

হুহুকারে বজ্র ফাটে,

সাক্ষাৎ শমন,

কে যায় নিকটে তার !

নাহি অস্ত্র তুণীয়ে তোমার

ভেদিতে বালীর কায়,

অস্ত্রগণে কাঁটা সম গণে বলী ।

লক্ষ । ভাল,

কিসে তব হইবে প্রত্যয় ?

রাম-কার্য্য কহিব পশ্চাতে,

হরধনু ভাঙ্গিল ত্রীময় ;

প্রত্যক্ষ প্রমাণ কি বা চাহ ?

সুগ্রী । হের অস্থি দূরে পরিত-আকার,

* বধিল অস্ত্রের শূর,

এক টানে ফেলিল হেণায়,

তপ করে মুনগণে,

কধির লাগিল কায়,

শাপ দিল মরিবে এ পর্বতে আসিলে,

* তাই ত্রাণ আমা সবাকার ;

জীর্ণ অস্থি ফেল দোঁধ দূরে !

রাম । ভাল,

চালি অস্থি তব প্রীতি হেতু ।

[রাঘবের প্রস্থান ।

লক্ষ । প্রত্যয় মানিবে,—

দেখ পদাঘাতে গেল অস্থি দূরে ।

সুগ্রী । বুঝিলাম বলিষ্ঠ অগ্রজ তব,

কিন্তু অসম্ভব বালীর সমর,

নখে গিরি চিরে বীর !

লক্ষ । থলে পড়ে স্নেহক রাঘবের বাণে ।

(রামের প্রবেশ)

রাম। মিতা, চল রণে,
বিলম্বে কি প্রয়োজন ?
সুগ্রী। মিতা বলে ডেকেছ আমারে,
অকারণে কেন হব মিত্রবাতী !
তুই জনে মিলাতে নারিবে তুমি,
ক্রোধশাস্তি না হইবে তার ;
সমর না সাজে তার সনে ।

রাম। মিত্র, চাহ যদি,
দেখাই বাণের তেজ-মম ।

সুগ্রী। সপ্ত তাল দেখ বিদ্যমান,
পার উহা ভেদিবারে ?

রাম। ভেদিব কদলী সম ।

নল। এ কি কথা কহে অসম্ভব !

হনু। অসম্ভব কি বা ?

সুগ্রী। ভাল,
দেখি তব বাণের প্রভাব ।

[রামের প্রস্থান ।

লক্ষ্য। ক্ষুদ্র কথা সপ্ত-তাল-ভেদ !

সুগ্রী। অকস্মাৎ ভীমরব কি বা !

শাপ অবহেলি আইল কি বালী-হেথা ?

লক্ষ্য। নাহি ভয়, ত্রীরামের ধনুক-টঙ্কার ।

সুগ্রী। ভেজোময় চারিদিকে,

ধাঁধিল নয়ন,

কিছু নাহি দেখি আর ;

ও হো,

গজ্ঞে অস্ত্র বাসুকির দাপে !

লক্ষ্য। হের,

পুনঃ বাণ ত্রীরামের কয়ে ।

সপ্ত তাল ভেদি,

ছেদি গিরি, ছেদিরা মেদিনী,

করি শব্দ ভোগবতী-নীয়ে,

তুণীয়ে আসিল পুনঃ ।

(রামের প্রবেশ)

রাম। মিতা,
নন্দে কি বুঠেছে তোমার ?

হনু। নরসিংহ নারায়ণ তুমি,

দেখিদামি বিজয়সার ।

জয় রাম !

রাজা যুচিল বালীর ভয় ।

সুগ্রী। প্রভু,

মিতা বোপা নাহি ক্ষত,

দাস তব, অনাথবাচক ।

আহু। পদে রেখ মিনাত চরণে !

রাম। মিতা ! মিতা ! তুমি ;

দেহ কোল মোরে ।

হনু। জয় রাম !

সুগ্রী। মিতা,

সত্য করি-তোমায়ে স্পর্শিয়ে,

উদ্ধারিব তব নারী ।

রাম। মিতা,

পুণ্যকলে পেয়েছি তোমার ।

সকলে। কি ভয় কি ভয় !

চল যাই কিঙ্কিয়া নগরে ।

[হনুমান ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

হনু। নহে কত সামান্য এ নর !

নবদুর্জয়লশ্যাম রাম ;

সঙ্গে শূর অটল সংগ্রামে-

আজ্ঞাকারী বাণ,

অজুমান পরাক্রম বাহে ।

কণী শিরে মণি যথা জলে,

অস্ত্র গুলা জলে তুণে ;

রাজা হবে সুগ্রীব সুবীর ।

[হনুমানের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

কানন ।

(রাম, লক্ষ্য ও সুগ্রীব ।)

রাম। চোরা রণ করিব কেমনে ?

সম্মুখসংগ্রামে বিদ্রুমিব ভয়ঙ্করে,

বাণ মম প্রত্যক দেখেছ !

সুগ্রী। অপ্রমিত পরাক্রম তার,

বীর-অবতার !

নাহি কার্য সম্মুখ-সমরে ।

রাম । মিত্রবর ! নাহি কর ডর,
না করিব দ্বিতীয় সন্ধান,
এক বাণে বধিব বালীয়ে ।

সুগ্রী । সাধ যদি সম্মুখ-সমরে,
একা রণে যুগ্ম মিত্রা ;
আমি নাহি করিব বিবাদ !
কিবে যাই ঋষামুকে ।

রাম । কেমনে করিব সখা কপট আচার ?

সুগ্রী । দেখিয়াছি বাণ ভব,
কিন্তু সম্মুখ-সমরে
ভুনিয়াছি বালীর গর্জন,
না হয় নির্ণয়, যুদ্ধে বীর কোথা হতে ;
লক্ষিতে নারিবে, কেমনে হানিবে তীর ?
মহাশয় ! বদ্যাপি সদয়,
হান অস্ত্র অন্তরালে থাকি,
নহে মিত্র রাজ্য নাহি চাহি,
বালী-বধে নাহি প্রয়োজন ।

রাম । অন্যায় সময়,—

কিবা ডর,
অন্যায়ে হরিল মোর সীতা ।
করিব করিব আমি জানকী উদ্ধার ;
পঞ্চের কণ্টক ছুচাব,
বালীয়ে নাশিব চোরা বাণে ।
যাও মিত্র, কর ঘণ্টা-রব,
যুদ্ধে কর আবাহন,
তাজ ভর, নিশ্চয় বধিব বালী ।

সুগ্রী । নাহি জানি কি আছে কপালে !

[সুগ্রীবের প্রস্থান ।

রাম । হা জানকি, কোথা তুমি !
ভ্রাতৃত্ব নাহি মম,
তোমা হেতু করি চোরা রণ ।
তুল্য হুই ভাই রণে,
রণে শুধে সমান হুকমেন ;
না পানি ভিমিতে
কে সুগ্রীব কেবা দালী,
হরে নারি করিতে নির্ণয় ।

লক্ষ্ম । হের রত্নবর, তব দিল একজর ।

রাম । অজ্ঞান-কলিহান সুগ্রীব সমরে,
পলাইল যেম ।

লক্ষ্ম । কোথা গেল নাহি দেখি আর ।

রাম । গেছে পুনঃ পর্কতশিখরে,
চল ভাই যাই ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

ঋষামুক ।

সুগ্রীব, হনুমান, জাম্ববান, নল ও নীল)

সুগ্রী । ভাল শান্তি পাইলাম তপস্বীর বোলে ;
পূর্ব-পুণ্যফলে, আছে মাজ দেখে প্রাণ ।
উন্মাদ জ্বার শোকে,
প্রাণ কহিল কত ;
বুদ্ধি হত বালীর গর্জনে,
পলাইল কোন্ দেশে !

(রাম ও লক্ষ্মণের প্রবেশ)

রাম । মিত্রা, মিত্রা !

পুনঃ ভূমি চল রণে !

সুগ্রী । নাহি কাজ বিক্রম প্রকাশি আর !

যদি চাহ প্রাণ, রহ ঋষামুকে ;
গিরেছিলে রণে, শুনে যদি লোকযুখে,
পশিলে সাগরগর্ভে,
নিস্তার নাহিক তব ।

রাম । লজ্জা নাহি দেহ মিত্র আর ;
আকার তোমার বালীর সমান,
যুরে লক্ষিতে নারিহ
কে ছুনি, কে অগ্রজ তোমার ;
মিত্রবধ-ভরে না ছাড়িছ বাণ বীর ।

সুগ্রী । থাকে যদি মিত্র-বধ-ভর,
নাহি কহ সময়ে যাইতে পুনঃ,
সপ্ততাল সম অচল নহেক বালী,
কেমনে বিদ্ধিবে তারে ?
প্রাণ যায় বালীর প্রহারে,
তবু প্রতীকার করি রণ ;
রক্ত উঠে যুগ্মে, চাহি চারিদিকে ;
হারি হরি কোথা বাণ,
প্রাণ লয়ে টানাতনি ।

হন। সম রূপ তোমরা দুজনে,
 নহে বয়সে প্রভেদ বহু ;
 কিরূপে হানিবে রাম বাণ ?
 সুগ্রী। রাখ পাতে তব উপদেশ,
 সবিশেষ বুঝিয়া না কহ,
 পুনঃ গেলে রণে,
 কি প্রকারে হইবে নির্ণয় ?
 রাম। ভ্যজ শঙ্ক। হে সখা ধীমান,
 চিহ্ন হেতু দেহ গলে বনফুল-মালা।
 করি অঙ্গীকার, বাক্য মিথ্যা নহে মম,
 দৃষ্টিমাত্র বধিব বালীকে।
 জাম্বু। রাজা, জাম্বু-অমুগত কথা ;
 দুই জনে একত্রে দেখিলে,
 চিনিতে কি পারে কেহ ?
 সুগ্রী। ভাল, যুদ্ধ যদি তোমার মনন,
 পুনঃ আমি করিব সমর ;
 অধীর প্রহারে কাশ,
 আজি নিশি'লভিব বিরাম,
 কালি যুদ্ধে করিব প্রবেশ ;—
 চল সবে শুভার মাঝারে।

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্তাক্ষ।

কক্ষ।

(বালী ও তারা।)

বালী। মিত্রতা সুগ্রী'র সনে।
 হেম-বাণী নাহি কহ তারা ;
 স্বাভাব্যে যাইতে না পারি,
 তাই জীয়ে হুঁচাচার।
 রাজ্য নিল কনিষ্ঠ হইয়ে,
 নাহি জানি কি সাহসে দিল হান।।
 স্বপ্ন কভু সত্য নহে রাণি,
 কি কহিলে, বিরাট পুরুষ।
 নাহি মোর বিবাদ কাহার সনে।

তারা। অনাথের নাথ নারায়ণ,
 অনাথ কনিষ্ঠ তব,
 হুঁচাও বিবাদ নাথ, মিল ভার সনে।
 বালী। অধর্ম-আচারী হুঁচাচার।
 জীয়েছে মিলন তার সনে,
 চক্রাননে, কভু না হইবে।
 প্রায় অবসান বিভাবরী,
 যাই প্রিয়ে প্রাতঃকৃত্য হেতু।

(নেপথ্য ঘণ্টারব)

এ কি,
 অকস্মাৎ পুনঃ আজি ঘণ্টার আরাব !
 কে আইল শমনের গসে,
 কার ফুরাইল দিন ?
 তারা। প্রাণনাথ,
 পায়ে ধরি যেও না সমরে।
 বালী। রব ! ক লুকায়ে রাণি সুড়ঙ্গ কাটিয়ে,
 কিবা, বিনা যুদ্ধে বাব রাজ্য তাজি ?
 তারা। অবলার ক্ষম অপরাধ ;
 হুঃস্থপ দেখেছি,
 তাই প্রভু হতেছি অধীর !
 (দূতের প্রবেশ)

দূত। অবধান !
 সুগ্রী'র আইল পুনঃ।
 বালী। আজি হুঁচাইব শনি !
 তারা। রাখ নাথ মিনতি আমার !
 ক্ষণ দেখ বিচারিয়া মনে,
 কালি যুদ্ধে পাইল পরাজয়,
 কি সাহসে,
 হইল উদয় আজি না পোহাতে ধারী ?
 পূর্বে যবে করিল সমর,
 প্রহারে জরজর,
 বৎসরেক অশক্ত রহিল ;
 কাম বলে, বুঝিতে না পারি,
 কালি পলাইল, নেউটি আইল পুনঃ ?
 বালী। আসিয়াছে শমন স্মরণে !
 তিষ্ঠ ক্ষণ এখনি কিরিব ;—
 রজরসে অলসে আহিছ,
 তাই বুঝি প্রহারে হইল ক্রটি,
 আজি বাদ হুঁচিবে সুগ্রী'র সনে।

তারা । নাথ, দেখ, স্বপ্ন সত্য নয় !
বাণী । নাহি সেই বিরাটপুরুষ সাংখ্য,
সুগ্রীবের মিতা,

তবে কি গা ভয় রাণি ?
যাই আর বিলম্বিতে নারি ;—
(নেপথ্যে পুনরায় ষটীক্ষনি)

পুনঃ পুনঃ ষটীর আরাব !

তারা । নাথ, নাহি জানি কেন কঁদে প্রাণ ?
বাণী । যুদ্ধে যাব অস্ত্রথা না হবে ;
ধরি দেহ, একদিন আছে ক্ষণ ;
মৃত্যুভয় বোধের না সাজে ?
সুগ্রীব বা বিরাটপুরুষ তব,—
সমরে না হ'ব পরায়ুধ !
বীরকার্য্যে বাগা নাহি দেহ,
উৎসাহে দেবতা কর পূজা ।

তারা । প্রভু,
অগোচর কি আছে তোমার ?
ভনিরাছি পিতৃসত্য করিতে পালন,
রামচন্দ্র আইল বনে ;
দীননাথ নাম তাঁর,
দীন সুগ্রীবেরে সেই করিল রূপা ।
বাণী । পরম ধার্মিক রাম,
পিণ্ড-আজ্ঞা অনুসারে আইল কাননে,
অধর্ম্ম-আচারী সে নাহি বধিবে মোবে ;
কিছা যদি সে হয় সহায়,
কি বা ভয়,
হীনবল ভুজ নাহি বতি ;
যুদ্ধে মৃত্যু বীরের বাঞ্ছিত ।

[বাণীর প্রস্থান ।

তারা । ভগবান !
কি আছে তোমার মনে,
কি আছে অশাগীর ভালে !

[তারার প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক ।

কানন—বৃক্শক্ষেত্র ।

(বাণী ও সুগ্রীব)

বাণী । লজ্জাহীন পার্শ্বপাঠ দুর্জন,
কি সাহসে আইস বার বার ?
আজি নাহিক নিস্তার,
শমনভবনে নিশ্চয় প্রেরিব তোরে ।
সুগ্রীব । বীরপণা এখনি বুঝিব ।
বাণী । ভীকু তৌত সনে আজি শেষ রণ ; —
ও, যায় প্রাণ !
—কে চণ্ডাল করিল প্রহার ?
সুগ্রীব । এস এস ওহে মিত্রবর,
পড়েছে দুর্দম বাণী !

(রাম ও লক্ষ্মণের প্রবেশ)

রাম । দাদা, প্রহারে বিকল মহাপুরুষ ।
বাণী । রে চণ্ডাল ! এই কি রে বী-অচরণ ?
হায় সত্য বাক্য করিলাম হেলা,
মনে পড়ে মৃত্যুকালে !
জটাবারী অধর্ম্ম-আচারী,
অকারণে হিংস প্রাণী !—
ভাল তব তপস্বী-আচার !
দস্ত তব
ভীকু শর ভণে, বুঝিতাম ক্ষণে,
সম্মুখে হইলে রোদী ।
কোন লাজে সমাজে দেখাবি মুখ,
আরে আরে কিরাত অধম ?

লক্ষ্মণ । শুরশ্রেষ্ঠ ! কাহারে কিরাত বল ?

মহাবল !

ফলিয়াছে বিধাতার লিপি,
রামনিষ্ঠা নাহি কর ।
রাবণ হরিল সীতা,
জায়-শোকে উন্মত্ত জীরাম হের ।

বাণী । রামচন্দ্র, এস প্রভু সম্মুখে আমার !
দীননাথ, তব শরে দেব !
সুখি, অপরাধী কিসে শ্রীচরণে ?
সত্যের পালনে ভ্রম বনে বনে গুনি,
সত্য-অবতার রাম ! কর না ছগনা,

বিনা দোষে কি হেতু বধিলে ?
 দয়াময় নায়ে কলঙ্ক ধরিলে কেন ?—
 বিপদভঞ্জন,
 শুনেছি হে সুগল চরণ তব ;
 শ্রীচরণ-দগ্ধুখে আমার,
 এ বিপদ কেন মোর আজি ?

রাম । বীরবর

শোকে মম আকুল হৃদয় ;
 চিত্তাচ্ছিন্ন না বিচারি মনে,
 করিলাম অঙ্গীকার ;
 মিত্রসত্যে ছাড়িয়াছি শর ।

বাণী । বুলিলাম,

সুগ্রীব সন্ধ্যায় উদ্ধারিবে নারী তব ;
 কিন্তু বহু শ্রমে, বহুদিনে জে'ন স্থির ;
 অনায়াসে আনিতাম সীতা,
 আমারে করিলে প্রভু !

রাম । বীর, ক্ষম অপরাধ ;

মম শরে যাও স্বর্গপুরে ;
 অযশ রহিল মোর,
 বীরগর্ক—

গাঠিবে সংসার ভব চিরদিন ;
 সবে কবে,
 'চোরা বাণে বাণীয়ে বধেছে রাম ।'
 শুন সত্য তত্ত্ব,
 কপীশ্বর ! কাল পূর্ণ তব,
 পরম শিকার দিন,
 দেখে দিব্যজ্ঞান,
 আমি মাত্র নিমিত্ত এস্থলে ;
 দীননাথ দীনে করেছেন হরা ।

সুগ্রীব-অধিক দীন কেবা ছিল আজি ?

দীন সহোদর তব
 রাজ্যে অর্দ্ধ অধিকার ;
 বাহুবল অধিক তোমার,
 ভয়ে ঋণ্যযুকে আছে ধ্বি সনে,
 না গণিলে মনে কভু ;
 দীননাথ শুভিল দীনের দীর্ঘবাস ।
 মন বনবাস,
 জানকী-হরণ বনে,
 দীননাথ দীনে বদ্ধ দিল !
 এবে দীন তুমি,

দীননাথ শুনে তব মনস্তাপ
 অতুল গোরবে বীরগর্কে তাজ ধরা ;
 পড়েছ কপট শরে,
 চরাচরে এ কথা করিবে ।
 ম'রে কেন কীর্তি কহ কার ?
 বীৰ্য্যবান্ন কীর্তিমান্ন তুমি,
 মুক্তকণ্ঠে কহি আমি ।

বাণী । নারায়ণ, পূর্ণ সনাতন,

দীননাথ । দীনে দেহ পদছায়া ।

আছি বধ মায়া'র সংসারে,
 মায়া নাট টুটে দেব,
 দীন অঙ্গদে দে'খ তুমি ।
 ভাই রে সুগ্রীব !

ভুল মৃত্যু-কালে পূর্ণ-মনস্তাপ,
 কোল দে রে দাদা ব'লে ।
 বাল্যকালে খেলিতে খেলিতে,
 কোলে লইলাম তোরে ;
 বিধি-বিড়ম্বনে বাধিল এ বিসংবাদ,
 দোষ কারু নহে ভাই ।

সুগ্রীব । হায়,

রাজ্য হেতু জ্যেষ্ঠেরে নালিছ !
 (তারার প্রবেশ)

তার । কোথা নাথ, কোথা প্রাণেশ্বর মম ;
 কে করেছে বজ্রাঘাত ?
 প্রাণনাথ, নহ কারো কাছে অপরাধী ;
 হায় হায় পাষণ-হৃদয় !
 কে কাঁদালে অবলায়ে ?

বাণী । , তার, যার প্রাণ !

(অঙ্গদের প্রবেশ)

অঙ্গ । হায় পিতা, এ কি হ'ল অকস্মাৎ !

বাণী । প্রিয়ে !

মরি নিজ ভাগ্যদোষে,
 শ্রীরামে না কহ কটু ;
 রাম নারায়ণ !
 বৎস, কর অঙ্গীকার,
 সুগ্রীবে সেবিবে পিতৃ সম ?
 হে সুগ্রীব !
 আজি হতে অঙ্গদ তোমার
 কোথা প্রভু দয়াময়,

এ সময় দেহ পুন শিরে ।
 প্রিয়ে, মায়া অবসান,
 এসেছে বিমান,
 নবদূর্বাদে শ্রাম রাম ।—(মৃত্যু)
 তারা । প্রাণনাশ, হৃদি-শশধর !
 কোথা যাও তাজিয়ে স্তারায় ?
 আমি রিসজিনী স্তেমার,
 চাহাকার তুলিলে কিস্কিন্দাপুরে !
 কভু একা রহিতে নার হে তুমি,
 প্রাণেশ্বর, কোথা গেলে একা চলে ?
 হায় হায়, প্রাণ নাহি যায় ।
 কি হবে গো কি হবে তারার ?
 হে স্ত্রীকর কর উপকার,
 দেহ চিত্তানল জ্বালি,
 স্বামী সহ ত্যজি দেহ ।
 ওহে কপট মানব রাম !
 কপট সমরে বধিলে স্বামীরে,
 কেন কাঁদালে তারার প্রাণ ?
 হের, ভূতলে ভূধরপতি,
 স্বর্ণচূড়া স্বামী মম,
 অনাপিনী করিলে আমারে ।
 রঘুনি ! শুনি বিরহ-কাতর তুমি ;
 জেনে শুনে,
 বিরহবেদনা কেন দিলে অবলারে ?
 পতিপ্রাণা,
 তোমা নাহি ডরি নারায়ণ ?
 কহি অন্তরদহনে,
 এ আগুনে,
 চিরদিন জলিবে হে ভব প্রাণ ।
 সীতা পাবে, পুনঃ হারাইবে,
 কাঁদিবে হে চিরদিন ।

রাম । কাঁদি সতি, কাঁদি আমি চিরদিন.

সতীৰ্ণক্য মিথ্যা কভু নয়,
 কাঁদিতে শুনম মম ;
 শুন শৃণবতি !
 স্বামী ভব-গেছে সুরলোকে,
 পতিশোকে অধীরা না হও বালা ।
 আছে ভব পালিতে অঙ্গদে,
 ঘোবরাজ্য অঙ্গদের আজি হ'তে ;
 তোমা বিনা কে চাবে পুঞ্জের মুখ ?

হে কুমার !
 হও চিরজয়ী মম আশীর্বাদে ;
 কলিয়াছে দৈব-বিড়ম্বনা,
 বন্ধু তব, অরি নাহি ভাব মোরে ।
 হে স্ত্রীকর মিতা ! যুবরাজ পুত্র তব,
 ভ্রাতৃকার্য্য করহ রাজার ;
 সংকারের কর আয়োজন ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

—:—

স্ত্রীকরের সভা ।

(স্ত্রীকর ও নর্তকীগণ)

নর্তকীগণ ।—

(বিহঙ্গ—পটতাল ।)

বনফুল মধুপান,

• বনে বনে কারি গান,
 মোরা, বন-বিহঙ্গিনী লো ।

বনে বনে ভ্রমি, ফুলে ফুলে চুমি,
 মোরা, বন-বিলাসিনী লো ।

বনফুল-হারে বাঁধি লো কেশরী,
 বন-ফুল-হার জুড়য়ে ধরি ;

মোরা, বন-ফুল-হার-অঙ্গিনী-লো

(হনুমানের প্রবেশ)

হনু । রাজা !

ছুরারে লক্ষণ, ঘূর্ণিত নয়ন,
 শ্বাস ক্রুদ্ধ-ভূজঙ্গম সম,
 কর্ণশ বচনে কহিল আমারে,
 কোথা সেই স্ত্রীকর পাতি ?
 সত্যবাতী স্ত্রীকর কোথায় ?

স্ত্রীকর । হনুমান,

কার্য্যের সময় এই নয় ।

হনু। প্রভু! কুণিত লক্ষণ দ্বাবে।

সুগ্রী। কহ বসিবারে,

হবে গবে বারের সময়,

সাক্ষাৎ পাইবে তবে।

হনু। উঠ বাজা, সর্বনাশ হবে আজি :

যেই বাণে পড়িল বিক্রমশালী বাণী তু

সেই বাণ দেখিলাম লক্ষণের হুণে,—

ঝোড়করে কথিরে মিনতি

শাস্ত কর বীরবরে।

সুগ্রী। কে লক্ষণ ?

ও, সীতানন্দর ধর কণা,

কে বার সাগর-পারে ?

কিঙ্কিয়া নগবে অর্জুনাজ্য দেহ রাগে,

শুনৈছি সে হর্জর রাবণ।

হনু। হর্জর রাবণ আছে পারাবার-পাবে,

রাজা !

হর্জর লক্ষণ দ্বারে ;

রাজ্য সহ এখনি মজিবে।

সুগ্রী। কেন কেন,

অর্জুনাজ্য দেহ বামে,

বহু কষ্টে কাটরাছে কাল,

কিছুদিন বিবাহ লাভি,

বাস্তব কেন, পাছে সীতা করিব উদ্ধার।

(লক্ষণের প্রবেশ)

লক্ষ। বসপুবে কর গে বিশ্রাম—

সুগ্রী। রক্ষা কর প্রভু।

(ভাস্কর প্রবেশ)

ভাস্ক। প্রভু, হবে নারী-বধ-পাপ।

লক্ষ। কে রমণি ? রহ এক ভিতে,

নহে বিদ্ধি তোমা সনে।

ভাস্ক। আমি শ্রীরাঘের সখী প্রভু !

সুগ্রীব অসত্যবাদী, সত্যবাদী রাম ;

সুগ্রীবের ডেকেছেন সখা বলে,

ক'র না হে ভ্রাতৃমিত্র-বধ ;

অজ্ঞদে অনাথ ক'র না কর না পুন,

রামকাৰ্য্য সাধিবে অজ্ঞদ,

রামকাৰ্য্য সুগ্রীব করিবে,

ভ্রাতৃসখী-অধরোধ,

লহ দেব আসন আমার।

সুগ্রীবের বধিলে মনোবধ না কলিবে,

কে করিবে কটকি সঞ্চয় ?

কহি তঃখিনী সীতাকে স্মরণ !

সুগ্রীবের বধ না জীৱন।

লক্ষ। দেবি !

ব্রহ্মচারী, নাহি বসি পুবে,

কি কহ,

আপে তাট শরণ মন !

গ্রাম নিম্ন-স্বভতার,

চোরা বাণে বাণীয়ে নাশিত,

এ পাপীষ অমুপোপে,

কল্লিহ-নিধম ঠৈনি।

ছিল পামুকে,

রাজ্যস্থখে সকলি হুণেছে।

হেথা,

ফুলশয্যা'পরে শায়িত সুগ্রী বাজা,

মধুমত-পুত্ৰ।

পশুংসে মদনে নাতিয়া ;

হেথা কমললোচন রাম কটকপশনে

হা সীতা, হা সীতা রব মুখে।

নীলম্বর আচ্ছাদন,

গাম কলেবর, বরিবার জলে ভাসে,

রবির কিরণে, বিবর্ণ মাগন মুখে,

কমললোচনে অনিবার বহে ধারা।

ভাস্ক। দেবি ! অধিক কি কব,

মরিতে না পারি ;

প্রভুসেবা কে করিবে ?

অমুতাপ,

বিফল বহিষ ধর্ম্মপণ,—

রাবণ সাগর-পারে !

সুগ্রী। লজ্জা রাখ লজ্জানিবারণ রাম !

ধিক,

হেন মিত্রে আহি ভুলে !

আজি হলে নহি রাজা আমি,

মিতা সম ব্রহ্মচারী ;

যাবৎ না হারি অগ্নি উদ্ধার রাবণ।

সাজ সাজ, দেহ রে ঘোষণা,

চল সীতা-অধরোধে।

সকলে। জয় রাম !

[সকলের প্রস্থ]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—

কানন ।

(রানী)

রানী । নাহি আঁহে ঘোর গর্জন,
অন্ধকার দিব-নিশ,
দগম্বীর খেলা,
অবরল জলারা নাহি আর;
নিখিল গগনে হাসিতেছে চক্ষুমা তারা,
আলো ধরা, অঁধাব অজর নম ।
আধা হৃদয়-চক্ষুমা মোর !
আর কি রে পাব ভোর দেখা !
এক কত দিন রব,
না হইতে পারি আর,
জলিকমলি, বিকাশ ছন্দ-সরে !
বদ রাবণের পাই,
সাধি তার করে ধরে,
ফিরে দে রে তিখারীর ধন ।
ছিন্ন কমলানী,
গুহাইল বৃষ্টি এত বিনে ।

(নেপথ্য—অন্ধ রাম !)

রানী । এ কি রব চারিভিতে !

(লক্ষণ ও সুগ্রীবের প্রবেশ)

সুগ্রী । প্রভু ! অজ্ঞানের ক্ষম অপরাধ ।

রানী । মিভা, মিভা !

সখা তুমি মম !

লক্ষণ । শুন প্রভু কটকের কিলি কিলি,

আসে সৈন্য সাগরপ্লাবন,

চারিভিতে রঘুবীর ।

রানী । মেঘ সম পদধূলি ঢাকিছে গগন,

উত্তরে আসিছে ঠাট,

কোন্ বীর দক্ষিণে উহার ?

সৈন্যময় চারিদিক্,

কোন্ কোন্ বীর আসে স্বপক্ষে আমায়,

দেহ মিজ পরিচয় ?

সুগ্রী । হের দেব ! হিঙ্গুল কেতন,

মাণিক মুকুতা জলে,

ভারাদলে নভঃস্থলে যেন,

গবাক্ অধ্যক্ষ যার,

মহা বলবান্ বীর,

যোড়ে ঠাটে যোজনের বাট,—

আসে গগন দুর্জয় সমরে,

সৈন্য সহ কাঁপাটরা ধরাভল,

দূরে হের পতাকা তাহার,—

ধ্বজা নৌগাক্ রক্তাক্ সমর্পণ,

আসে সৈন্য বেড়িয়া যোজন,

প্রভাত-তপনে হের দূরে দেব,

দীপে ধ্বজা অরুণ জিনিয়া,

নল নীল আইসে দুই বীর ;

গভীর সমরে পশে,—

হের কৃষ্ণবর্ণ ধ্বজা,

উড়ে যেন উচ্চযুখে,

আপন কটকে আসিতেছে জাম্বুবান,

মহীর প্রধান মম,—

হের কুমার অঙ্গদ নড়ে,

করিশি শু করীদলবলে,

গগনমণ্ডলে ধূলা,—

হের বীর হনুমান্,

তব কার্য্যে সদা আশ্রয়ান,

কটক প্রধান মম ।

কাঁপসেনা কত দিব পরিচয়,

গগনায় না হয় নির্ণয়,

সৈন্যাদ্যাক্ আছে যত,

সৈন্য কত কে বলিতে পারে ?

[সকলের প্রস্থান ।

ক্রোড় অঙ্ক ।

কানন ।

(সুগ্রীবের সৈন্যগণ)

সৈন্যগণ ।—

(সারঙ্গ—কাঁপতাল)

অধীর ধরনীশির, বীরগদ-চালন ;

ভীষণ অশনি-ধ্বন, ধন ঘোর গর্জন ।

গভীর মেঘমালা ধূলিপটল ঘন,
লক্ষ্যে রক্ষ্মে বহে ধর সমীরণ ।
ত্রিভুবন কম্পে, চলে বীর দম্ভে,
জয় রাম হবে চলে, সুগ্রীব-সেনাগণ ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—
সাগর-কূল ।

(হনুমান, অঙ্গদ, জাম্ববানু, গয় ও গবাক)

হনু । রাম নামে আশ্রয় মইমা,
বুদ্ধ গৃধ্র পাইল পাখা !
আসিতেছে রাম নাম লয়ে,
কার্যোদ্ধার অবশ্য করিব ।
যুবরাজ ! সত্য কি বা কহিল সম্প্রতি ?
উর্দ্ধমুখে দক্ষিণে চাহিহু,
দেখিলাম দ্বাদশ যোজন,
অশোক-কাননে,
কোন মতে না হয় নির্গয় ।

অঙ্গ । অহুমানি সত্য এ সংবাদ,
রাম-নামে পাখী পাইল পাখা,
রামকার্যে মিথ্যা না কহিবে;
হরিষ রামের সীতা দুরন্ত রাবণ,
স্বচক্ষে দেখেছ সবে
নিশ্চয় আছেন সীতা অশোককাননে ।

জাম্ব । সন্দেহ নাহিক তার
কিন্তু কে যাইবে সাগরের পার ?
শতক বোজন,
এক লাফে যাবে কে বা ?

অঙ্গ । পৃষ্ঠেতে করিতে পার সুপার্ষ চাহিল,
না লইহু সাহায্য তাহার ;
দেবের কুমার মোরা দেব-অবতার,
কার্যোদ্ধার করিতে নারিব !
কহ, কে যাবে সাগর-পারে ?

গয় । হস্তার পাখার !
এক লাফে কে পারে যাইবে,
যাইতে বোজন দশ শক্তি আমার ।
গবাক । পারি যেতে বিংশতি বোজন,
তাহাতে কি হবে ফল ?

অঙ্গ । কহ, কেবা আই শক্তিদয়,
সাগর হইতে পার ?
কেন রহীন এ বীরসমাজ ?
চিরদিন ভোগে মোরে পালিলেন পিতা,
পরীক্ষা না করি বল কত,
তবু যেতে পারি শতক বোজন,
আসিবার কালে কি হয় না জানি স্থির。
যে হয় সে হয়,
একলাশে সাগর লজ্জিব,
মরণ সঙ্কর মম ।
বহুশ্রেয় জল স্থল পর্বত কানন,
ভ্রমিলাম সীতা-অধেষণে ;
কিরি যদি সংবাদ বিহনে,
সুগ্রীব বধিবে প্রাণ ।
রামকার্যে পাখী পার পাখা,
লজ্জিব সাগর,
প্রাণ দিব রাম নাম স্মরি ।

জাম্ব । যুবরাজ, অহেতু করিবে শ্রম ;
বিক্রমে কেশরী
বীর হনুমান নকর রয়েছে তব ;
আজ্ঞা কর তারে,
অনার্যসে সাগর লজ্জিবে,
আসিবে বারতা লয়ে ।

অঙ্গ । রামকার্যে সগা তব মন,
কি হেতু নীরব বীর ?
আন তুহি সীতার সংবাদ ।

হনু । যুবরাজ ! বালী-ভরে ছিন্ন লুকাইয়া,
বল নহে পরীক্ষিত ;
পারি কি বা হারি,
জাতির সমাজে
দূত করি কহিব কেমনে ?

জাম্ব । বাল্যকালে ধরিলে ভাস্কর,
লজ্জিবে সাগর, এ নহে হৃকর কথা !
কপিকুলে রাখ কীর্তি বীর ।

হনু । যা কর হে দুর্বাদলশ্যাম,
জয়ে নাম লজ্জিব সাগর,
অদূরে পর্বত,
লাক দিব পর্বত হইতে ।

সকলে । জয় রাম !

[সকলের গ্রন্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

—*—

সাগর ।

(সাগর ও রাগর-পত্নী)

সাগ-পত্নী। প্রাণনাথ ! বল হেঃ সত্ত্বর,
কেন জলবান কাঁপে থরথরি আজি ?
ঘোর শব্দে শঙ্কিত আকাশ,
যেন প্রবল পবন বহে ;
জলচর কেহ নহে স্থির ।
কুম্ভকর্ণ যেই দিন দিল আসি হানা,
কাঁপিল এ জলাগার ।
সলিল ত্যাগিলে পলাইল তিমি বেগে,
শূন্য কৈল রত্নের ভাণ্ডার ;
আজি বুঝি জাগরণ তার ?
সেই বা আসিছে পুনঃ রত্ন লুপ্তিতে ;
পলাইয়া চল সুরপুরে,
নহে
দুর্গতি হইবে বড় রাক্ষসের হাতে ।

সাগর । প্রিয়ে !

কুম্ভকর্ণে নাহি ডরি আর,
শূন্যে চলে রামদূত সীতার উদ্দেশে,
কল্প-অবতার শূর, পবন-ঔরসে ।
চলে বীর পবন-গমনে,
প্রবল পবন তাহে বহে,
শব্দে স্তব্ধ জ্বিছুবন,
হুন্ হুন্ কম্পে তিন পুর ।
পুরন্দর পাঠাইল সুরমা নাগিনী,
বুঝিতে হনুর বল ।
ছলিবারে সুরমা পাতিল ছল,
হীনবল হেঁচলে তাহারে,
নাগিনী করিত পার ;
রামনাথ সহায় তাহার,
বীর-অবতার,
সে ছলিল কণিনিরে ;
যোজন ব্যাপিয়া
বদন বিস্তারি অহি চাহিল গ্রাসিতে,
নেউল প্রমাণ
বাহিরিল কর্ণপথে হনু ।

রামদূতে আশ্রয় দানিতে,
প্রেরিল মৈনাকে আমি ;
অঙ্গুলীর ভরে অধীর শিখর,
পাকে পাকে বুরিয়া পড়িল,
সলিল কাঁপিল তাহে ।
সিংহিকা রাক্ষসী, ডরে তারে
সাগরে দিলাম স্থান ;
বলবান্ বধিরাছে তারে,
তাই পুনঃ জলধি কাঁপিল ।
তরঙ্গ-বাহনে
চল যাই, হেরি রামদূতে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

—*—

লঙ্কাধার ।

(অলঙ্কিতে উগ্রচণ্ডা)

(হুইজন সৈন্তাধ্যক্ষের প্রবেশ)

১ম-সৈ। বুঝিতে না পারি,
অলঙ্কণ এ সকল !
২য়-সৈ। শরতের রাতি
অকস্মাৎ বহে ঝড়, ঘেরে মেঘমালা ।
১ম-সৈ। হেন বাত্যা দেখেছ কি কভু আর ?
বিশ্রুতি সহস্র বর্ষ পারি গণিবারে,
জ্ঞানোদয় যবে হতে ;
কভু খসে নাই লঙ্কার দেউলচূড়া ।
অকস্মাৎ
গূর্কো একদিন পড়েছিল লঙ্কাধার ;
শুনছি গণন, সেও অলঙ্কণ,
শৈব যোরা হরধনু হল ক্ষয় ;
শিবের প্রসাদে উগ্রচণ্ডা মাতা,
লঙ্কার প্রহরী চিরদিন ;
সেই দিন অলেছিল অগ্নি তালে তাঁর,
লঙ্কার দেখিল সব ।
ক্রোধে ভীষা উঠিল গর্জিয়া,

দুর্ভাগ্যে হ'ল কত,
কিছু খসে নাই লঙ্কার স্বর্ণচূড়া।
মানবী যে দিন রাক্ষা আনিল হরিষে,
গজিল ভীষণ,
পড়িল লঙ্কার দ্বার,
ঘোর বাত্যা বহিল সে দিন ;
কিছু তবু চূড়া নাহি খসে।
অজি তৃতীয় গজিল,
কহি শুন, অলক্ষণ এ সকলি ;
দেখ বহি দূরে,
দাবানল-দাপ্তি যথা শ্রবণ-শিরে,
জ্বলে অগ্নি ভীমার ললাটে।
কালি হতে না আসিব আর,
আছে মতর্ক গহরা,
অধ্যাক্ষের ভ্রমণে কি ফল।

২য় সৈ। যুবরাজ ইন্দ্রজিৎ এ কথা শুনিলে,
বধিত তোমার প্রাণ।

[সৈন্তাধ্যক্ষের প্রস্থান।

(হনুমানের প্রবেশ)

হনু। সুন্দর নগরী, অরক্ষিত পুরী ;
এ কি দিগম্বরী ভৈরবী প্রহরী হেরি !
চরণ-কমলে শত গৌদাগিনী-ছটা,
ভলদজাল জিনি ধুমল বরণ-মটা।
নরকর-কিঙ্করী, রণ উদ্ভাদিনী,
মুক্ত কেশজাল, কাল করাল।
দমনা লক্ লক্, বহি ধবক্ ধবক্ ভাল ;
নর-শির শোভিত, গুণ-বিলাসিত,
নরশির-মাল।
মহেশমোহিনী, করুণা কুরু তারা,
দীপ-দয়াময়ী, দূষিত ভাপহরা,
দীন পদাশ্রয় মাগে।

উগ্র। মা ভৈ মা ভৈ !

চিনেছি রে রামদূত তোরে !
আজি লক্ষা তোর, বাই নিজ ধামে।

হনু। মাতঃ ! কোথা আমার বনিতা ?

উগ্র। অশোক-কাননে।

বহু দিন ভ্রমিছি কৈলাসপুরী।

[উগ্রচণ্ডা ও হনুমানের প্রস্থান।

ক্রোড় অঙ্ক।

অশোক-কাননে।

(সীতা ও চেড়ীগণ উপবিষ্ট।)

(গজরটের প্রবেশ)

১ম চ। বুঝেছি বেগোড় তখন,
লঙ্কাতে নর আনলে যখন,
দেখেছি স্বপ্ন বা খারাপ,
গা কাটা দেহ, বাপ বাপ বাপ !
পেট আমার উঠছে ফুলে,
আমি লো পোরা বল ফেলে,
হাড়িঝি চণ্ডী মেনে,
দেব খানিক দাঁড় করি কিনে ;
জ্বলো, বলদো কি লো মন্ত খেড়ে,
লাফিয়ে এল ভেড়ের ভেড়ে !

২য় চ। ও লো, আর লো সবাই,
স্বপ্ন গুনতে বাই।

৩য় চ। মনের কথা রইল মনে,
ভাল লাগে না ছাই !

[জিকটা ও চেড়ীগণের প্রস্থান।

সীতা। কোথা রাম কমললোচন,

রহে কি না রহে প্রাণ !

কেমনে হে দাসীর বয়েছ ভুলে ?

বুঝি এ জনমে দেখা না হইবে আর,

আছে প্রাণ আশাপথ চেয়ে !

আহা, আমি বিনা অধীর স্রীরাম।

শাস্ত কেবা করে তাঁরে ;

অরিপুরে কে আনিবে সমাচার,

রাম আমার কেমন বঞ্জন বনে !

নিত্য কোটে নভঃস্থলে তারকা-মণ্ডল,

দণ্ডককাননে যথা,

মনে মনে কহি কত কথা,

নাহি বুঝে ব্যথা,

না দেয় উত্তর তারা।

কাণ পাতে অনিল চলিলে,

কিছু যদি বলে মোরে ;

বিহাজনী গাইলে সুখাই,

উত্তর না পাই,

কোথা রাম, কোথা রাম আশাব !
দিবা-নাশ উরুস্তি ভাঙনে,
কত দিন রঙে প্রাণ,
শোকানলে কত দিন জীব ?
বুঝি রানে না হে'রব আর !

(সরমার প্রবেশ)

সরমা। আহ, অধীরা পিঞ্জরে বিহঙ্গিনী !

চন্দ্রাননি ! না কর রোদন,
চিরদিন সম নাহি যায়।
স্বধাও খনয়ে তব,
কহে কি না কহে,
পাবে পুনঃ রাম গুণধাম।

সীতা। এস এস সরমা সুন্দর !

প্রাণ ধাব চাটিয়া তোমার মুখ।
হায় লো সজনি,
মরাচক সম আশা মম ;
সাগরের পারে,
কে করিবে মোর অশেষণ ?

সরমা। প্রেমবলে সাগর লভন,

নচে কথা, বিধুমুখি !
শুনেছি পতির মুখে মোর,
বিষ্ণু-অবতার রাম,
রাক্ষস নাশিতে অবনীতে অবতার।
চিন্তা কর দূর,
ত্রিপুরার সতীর রক্ষক।
আজ অমঙ্গল হইল বড়,
ভাঙ্গিল দেউল-চূড়া,
নিরর্থ এ নহে সুলোচনে,
বুঝি আসিছে রাবণ,
যাই, পুনঃ আসিব ফিরিয়ে।

[সরমার প্রস্থান।]

(রাবণের প্রবেশ)

রাব। শত জন্ম তপস্বীর বেশে,

অনায়াসে ভ্রমি বনে,
সীতা যদি হয় মম,
এ বৈভব দিই বিশঙ্কন,
অন্ত নারী নাহি হেরি ;
সকলি অসার,
সীতা যদি না হয় আমার।

হে সুন্দরি, কর কৃপা কাতর কিঙ্করে !

যার প্রাণ,
কত কি দিব প্রমাণ,
কিসে তব চটবে প্রাণ ?
যে অর্ঘ্য তোমারে হেরেছি,
হয়েছি আপন-হারী ;
অনাচারে অনিদ্ভায় যায় দিন,
প্রাণ-দানে চাহি প্রেম-দান।

সীতা। লঙ্কেশ্বর !

শুনি তুমি ভুবন-ঈশ্বর,
বীৰ্য্যবান্ ভুবন-বধিত,
অনুচিত রমণীগীড়ন তব।
কীর্তি তব ঘূষিবে অগতে,
দেহ পাঠাইয়া যথা প্রাণনাথ মোর।

রাব। বল বীৰ্য্য থাক্ রসাতলে,
কীর্তি নাশ হোক মোর,
ধর্মকর্ম ঘূচুক সকল,
প্রেম-আশে গদতলে লঙ্কার রাবণ ;
চন্দ্রাননি, দেখে গো বদন তুলে !
ক্ষুদ্র রাম, আছ তার আশে,
কেমনে সে আসিবে সাগর-পারে ?
কিন্তু যদি দৈববিড়ম্বনে,
আসে ছেথা তোর রাম ;
রাবের সমরে যদি নাহি রহে প্রাণ,
মম মনে মানিব প্রবেশ,
মরি আমি তোর তরে—
কিসের সংসার,
স্বর্ণলঙ্কা দিব ছারখার,
প্রসন্ন-মনে না চাহিলে চন্দ্রাননি।

সীতা। স্বর্ঘ্যদেব !

তব বংশে কুলবধু আমি,
জরাগ্রস্ত কর মোবে,
কুবচন শুনিতে না পারি আর !

রাব। আপনি কাদিবে,

আমি না কহিবে কথা !
দেখেছিলে দণ্ডক-কামনে,
নহে বহু দিন গন্ত,
হের নাই সেই কান্তি মম ?
চাহে লো সুন্দরি, যদি নাহি কর দয়া,
নারী হয়ে প্রাণবধে নাহি ডর ?

কাতর কিঙ্কর,
কর কুপা ওহে কুশোদরি !

সীতা । কোথা রাম, কোথায় লক্ষণ,
কুভাবে হে ছুরন্ত রাক্ষসে,
রক্ষা কর আসি হেথা,
সিংহের বনিতা, শৃগালের অভিলাষ ;
প্রাণনাশ না হয় কি হেতু ?

রাব । বিফল বৈভব,
বিফল এ মধুর যামিনী !
কঠিন সংগ্রাম,
মনোরথ কহু কি পূরিবে ?
হাসি পায় নল-কুবরের ঈর্ষ্যে !
নহে রক্তা বারাক্ষনা,
বলে দেহ করিব হরণ ;
প্রাণ প্রয়োজন,
প্রাণ দিয়ে চাহি প্রাণ ।
একমনে দলিতে চরণে,
নাহি জানে চাহে কে বা ?
নবভাব নিত্য শলিযুগে,
অধোমুখে কেন কাঁদ আর ?
—চলে যায় নরনের শূল ।

[রাবণের প্রস্থান ।

সীতা । কেথা প্রভু কমললোচন !
অদর্শনে রবে না জীবন,
একপে বা যাবে কত দিন ?
(হনুমানের প্রবেশ)

হনু । সাধ্বী সতী রামের রমণী !
নিরুদ্ধেশ পতি,
তবু পতিপদে চির-আশ ;
পরবাস, পন্থের পীড়ন নাহি গণে ।
যদি রামপদে থাকে মতি,
উদ্ধারিব সতী,
উদ্ধারিব কমলারে অভল হইতে ।
ছিহ্ন পঞ্চ কপি খোরা ঋষ্যমূকে,
সীর্ণ ভল্ল সব মোন দুঃখে ;
ফিরে ধাহুকী কাননচারী ।
বনবানরে আদরে কোলে নিল,
অগ্নি সংহারি স্ত্রীবে রাজ্য দিল ;
কোথা পাইব জানকী ভারি ?

সীতা । শীঘ্র বল, রক্ষা-হল নহে ইহা ?
হনু । রাবদাস, নেহার জননি !
হনুমান নাম মম,
লক্ষ্মি পারাবার, আসিরাছি তব অবেষণে ।
যদি মাতা না হয় প্রত্যয়,
হের এই নিদর্শন—(অঙ্গুরী প্রদান)

সীতা । কোথা মৌর কমললোচন ?
কহ কহ রামের সংবাদ !

হনু । মাতঃ ! অরিপুত্রী,
উচ্চভাবে না হি কহ ।
দীননাথ, বিরহে মলিন,
সীতা ধ্যান, সীতা জ্ঞান ।

সীতা । বাছা, পুত্রধীনা, পুত্র ভূই মোর ;
রূপে বনে পার্শ্বতী রাখিবে তোরে,
মোর বরে হওয়ে অমর ;
কহ বাছা, কেমনে রে পাইব নিস্তার ?

হনু । গেছে বহু দিন, অর দিন আছে আর ;
নিদর্শন দেক যা জানকি,
দিব লয়ে স্ত্রীরামের কাছে,
বার্তা পেলে আসিবে কটক ।

সীতা । বাও বাছা, বিয়-নাশ হোক তোর !
লহ এই নিদর্শন—(মণি প্রদান)

হনু । রহ নিশ্চিন্ত জননি,
গর্গ-লঙ্কা শীঘ্র হবে খার ।
স্ত্রীবেবের সেনা, গণনা না হয় তার ;
শীঘ্র আসি বেড়িবে চৌদিকে ।
মাতঃ ! ভক্ষ্যভব্য আছে না কি কিছু ?

সীতা । হায়, বৎস !
অরিপুত্রে কি কোথা পাইব ?
রক্ষ্যভব্য স্পর্শ নাহি করি ;
কালি ফল হেথা সন্ধান আনিব,
লও যদি হয় মন । (আত্মপ্রদান)

হনু । কুখার্ড যা পুত্র তোর,
রাক্ষসের ফলে নাহি দোষ ;
দে যা, যেতে হবে সাগরের পার ।

[ফল লইয়া হনুমানের প্রস্থান ।

সীতা । কত কথা ভাবিছ বলি,
সকলি ভুলিছ,
রামদূত গেল চলি ;
আসিবে অসংখ্য সেনা ।

আছে বড় বড় বীর লক্ষাপুরে,
তবু হবে শ্রীমামের বাণে;
কিন্তু হায় দুঃখের সাগর,
কেমনে তরিবে রাম ?
নিস্তারিণি, নিস্তার কর মা তারা,
কাদিতে না পারি আর !
আছি মা গো চেষ্টে পাই তুখানি ।
দুঃখিতবারিণি, আশা পূর্ণ কর যোর,
এ দুঃখাশা পূরিবে কি মা আমার,
রামে পুনঃ পাব দেখা ?

(হনুমানের পুনঃপ্রবেশ)

হনু। মাতা অপূর্ব এ ফল !

আরো না কি আছে কিছু ?
চেড়ীগুলো কোথা রাখে ফল ?

সীতা। আছে ফল অমৃত-কাননে ;
রক্ষা করে সতর্ক প্রহরী ।

হনু। কি বল, কি বল মাতা ?
অমৃত-কানন,
কোন দিকে বল গো জননি ?

সীতা। বাছা !
অমৃতকাননে ঘাইতে ক'র না সাধ,
বিবাদ বাধিবে,
কার্য্য নষ্ট হবে তোঁর ।

হনু। কহ মাতা কোন দিকে ?
বিবাদ কি করি,
গোটা দুই লব কুড়াইয়া,
জিজ্ঞাসার নাহি প্রয়োজন,
অমৃতকানন খুঁজিয়া লইব আমি ;
চোর সম কি ছেড়ু আনিব বাব ?
এ লক্ষা আমার,
উগ্রচণ্ডা দেছে মোরে,
আহা, এখানে অমৃত-বন !

সীতা। বলো হনুমান,
আছে প্রাণ চরণ দেখিতে !
হনু। ভুলে যাব অধিক শুনিলে,
প্রাণ আছে অমৃতকাননে ।

[হনুমানের প্রস্থান ।

সীতা। হায় আসিলে দুঃখ-চেড়ীগণে ;
কাদিতে না দিবে আর ;
লুকাইয়ে করি গে রোদন ।

(চেড়ীগণের প্রবেশ)

মিশ্র—দাদুয়া !

চুটী সাধ রইল মনে,
একটা বাব জেশেন কোণে,
আনবো মাসীর পড়া মিশি ।
আর একটা রইলো ব্যাথা,
পূরবে যবে তবে কথা,
পেলে পর মনের মতন,
নিরিবিলা পালি নিশি ।
থাকি সেই রাত-উপসী,
কই নে বৈশী, একলা বসি ;
চলে যাই দেশ-বিদেশে,
নে যায় যদি কেউ বিদেশী ।

১ম-চে। কোথা গেল সীতা ?

২-চে। খোঁজ খোঁজ, মরে না বালাই !

১ম-চে। ও মা,

এখানে লুকিয়ে বো। কঁদিচেন ;
দেখ ছুঁড়ি ! ভজ রাজার,
অইলে বাবি এক ঘর ।

সীতা। কোথা রাম কমললোচন,
মরি নাথ রাক্ষসীর হাতে !
হা মাতঃ কৈকেয়ি,
রত্নবধু কি দশায় দেখ গো আসিয়ে ।

(ত্রিজটার প্রবেশ)

ত্রিজ। ও লো সর্বনাশ হলো,
ও লো সর্বনাশ হলো ;
ও লো অক্ষয়কুমার ম'লো,
ও লো অক্ষয়কুমার ম'লো ।

সকলে। কি বল, কি বল,
ডাক ছেড়ে কাদি গে চল,
ডাক ছেড়ে কাদি গে চল ।

[সীতা ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

সীতা। এ কি,
অকস্মাৎ হাহাকার রব চারিদিকে !
ষোর সিংহনাদে চলে যণে রক্ষঃ-সেনা,
স্বজীব-কটক আসে কি বেড়িতে পুরী ?

(সরমার প্রবেশ)

সর। শুন শুন জনকনন্দিনি !
আসিরাছে বানর দ্বন্দ্বয়,

কহে রামদাস, হনুমান্ নাম তার ;
 ভাঙ্গিয়াছে অমৃতকানন,
 অগণন রাক্ষস সংহার,
 করিয়াছে মহাপুর ;
 পড়িয়াছে অক্ষয়কুমার রণে !
 এস দেবি !
 চেড়ীগণে গেছে সবে মন্দোদরী-পুত্র,
 লয়ে যাই মমাগারে ;
 কাঁদে রাণী পুত্র-শোকে ।
 গীতা। যথা যাই তথা হাহাকার !
 [সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক ।

রুক ।

রাবণ ও সভাসদগণ ।

রাবণ । স্বপ্ন সম হয় অহুমান,
 পড়িয়াছে অক্ষয়কুমার !
 পঞ্চানন আপনি কি কপিরূপে ?
 হতমান দেখি একে একে ;
 ভগিনীর নাসিকা-ছেদন,
 পড়ে দুয়ণ ত্রিশিরা খর,
 মায়াধর-মারীচ বিনাশ ।
 আজি মহাজ্ঞাস লঙ্কাপুরে,
 বস্ত্রপশু প্রকাশে বিক্রম একা ;
 ঘোরে রণে ইন্দ্রজিৎ,
 এতক্ষণ জয়বার্তা নাহি শুনি !
 কামরূপী কে এল এ কপিবেশে ?
 আপনি যাইব রণে,—
 (ইন্দ্রজিতের প্রবেশ)

ইন্দ্র । পিতঃ বহুব্রহ্মে বাঁধিয়াছি জঙ্ঘয় বানরে,
 পিতঃ, তব চরণপ্রসাদে,
 করিয়াছি অনেক সংগ্রাম,
 কতু জীবন সংশয়
 হয় নাই মোর রণে ;
 আজি পশুর বিক্রমে
 মানিলাম পরাজয়,
 শিক্ষাশ্রমে বেঁধেছি বানরে ;

ব্রহ্মমন্ত্রে ব্রহ্ম-অস্ত্র এড়ি,
 বন্দী করিয়াছি অরি ।
 স্বর্গরণে তুর্ধে ছল বাণ,
 প্রাণভয়ে এড়ি পাম কৃপির সমবে ;
 বন্ধ বীর ব্রহ্ম-অস্ত্র নাগপাশে ।
 কি কহিব বিক্রম তুচ্ছার,
 গর্জিত-শব্দর চাড়ে শূর অনারাসে,
 প্রাসে রণে অগ্নিময় বাণ,
 না হয় সন্ধান কোণা হতে মুখে বহী ;
 গগন ছাইয়ে
 বতায়ল পর্ত্ত পাষণ তর ।
 (হনুমান্কে লইয়া সকলের প্রবেশ)

রাবণ । সভা পুত্র, বীর-অবতার ;
 বীরের ব্যবহার
 করিব উহার সাথে ;
 ছেড়ে দিব গত্য যদি বলে ।

(হনুমানের প্রাত)

বুঝিলাম বীর তুমি,
 কিন্তু এবে বন্দী হয়,
 কহ সভ্য,
 কোন্ প্রয়োজনে আসিলে এ লঙ্কাপুরে ?
 হনু । লঙ্কেশ্বর !
 বন্দী আছি রামের চরণে,
 বন্দী আর নহে কার ।
 রাম-দাস, স্ত্রী-বীর অজুত,
 নাম হনুমান্,
 আসিয়াছি সীতা-অনুেষণে ।

রাব । ভাল রামদাস !
 কিরে যাবে দেশে,
 ছেন আশা কর তুমি ।
 হনু । অন্ন কতি করেছি তোমার ;
 আর কিছু রাক্ষস-সংহার
 আছে সাধ মনে মনে ।
 রাবণ । মনসাধ হবে মনে মনে !
 শীঘ্র ধর দুরাচারে ।

বিভী । মহাশয়,
 দূত-বধ উচিত না হয় ।
 রাবণ । যুক্তি রাখ বিভীষণ,
 অলক্ষণ গাহিতেছ বহুদিন

ইজ্ঞ। পিতঃ!

অসে নাই কপির সংহা,
অসে নাই লিঙ্গে গার।

বাব। ভাণ,

অগ্নি জ্বাণে পৌড়াও গনরে।

[হনুমান্কে গইয়া সকলের প্রস্থান।

(মন্দোদরীর প্রবেশ)

মন্দো। প্রাণনাথ, এত মনে ছিন্ন হে চোঁমাণ!

কোণা কুমার আমার?

দেখ নাথ, নহে অশ্চর্য্য ঘটন,

নর-চপি-সংমিলন;

অগ্নিশিখা আনয়িছে ঘরে,

অগ্নিবে সকল পুৰী।

(দূতের প্রবেশ)

দূত। পাশ-যুক্ত হয়েছো বানর,

অগ্নি দেগ ঘরে ঘরে।

রাব। কি বলিস! বধিব কপির প্রাণ।

[রাবণের প্রস্থান।

হর্ষণধার প্রবেশ)

হর্ষ। ও গো, আমায় নিরে মরে লো,

আমায় নিরে মরে;

আগে আগুন দেছে আমার ঘরে লো,

আগে আগুন দেছে আমার ঘরে।

মন্দো। লো কালমাশিনি,

স্বর্ণলঙ্কাপুরে আগুন জালিল তুই।

[সকলের প্রস্থান।

প্রলয়ের ঘন ঘন উঠিছে আকাশে!

দেখি ক বা ভয় পুরে—

[সরমাব প্রস্থান।

সীতা। আগুনো, রক্ষা কর রামদাসে।

পত্নি পাবক।

সীতাবাক্য শ্রিয়া নাহি কর;

ভিক্ষা দেহ কাপব জীবন।

নিস্তারিণি, নিস্তার মা হনুমান্!

(হনুমানের প্রবেশ)

হনু। মাঃ, রণজয়ী পুত্র তোর আজি,

নিহি অগ্নি প্রতি ঘরে ঘবে।

যাব এবে সাগর লজ্জিয়ে,

আশীর্বাদ কর মাতা।

সীতা। ধন্য ধন্য তুমি মহাবীর!

বাছা ব'ল রামে দেখিলে যেমন;

ব'ল দেবর লক্ষ্মণে,

কাদে সীতা অশোক-কাননে।

সুগ্রীব বাজাবে জানাও মিনতি মোর,

অন্ত বীরগণে ব'ল,

কাদে অনাথিনী নারী।

হনু। মাঃ, প্রণাম চরণে।

[হনুমানের প্রস্থান।

সীতা। দেখি কত দূর যায় বামদুক।

[সীতার প্রস্থান।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক।

অশোক-কাননে।

(সরমা ও সীতা)

সর। ব'ল দেবি অশোক-কাননে,

অগ্নি দিবে ঘরে ঘরে।

সুত, অগ্নি গর্জে ঘোর-নাদে,

উগ্রচণ্ডা-ভিক্ষা সম;

উঠে শিখা লক লক

ধ্বংসকার!

ক্রোড় অঙ্ক

(ব্যোমচর)।

(পঞ্চম—ত্রিতালী)

ব্যোম—

বোব রোলে চলে, রুদ্ধ কপীধর;

উথলে সাগর, কম্পিত ধরাধর।

মেঘে মিলায় কার, পবন-গগনে ধায়,

রাম-দূতে নমঃ, প্রহরী ব্যোমচর।

অষ্টম গর্ভাক্ষ।

—*—

পর্যন্ত।

(রাম, লক্ষণ, সুগ্রীব, জাম্ববান, নল

নীল ইত্যাদি)

রাম। শুন মিত্র,

মিলায় আতপ-তাপে জানকী আবার,

এতদিনে সে নিধি হরেছে বিধি :

ছার প্রাণ আর না রাখিবু!

ভাই রে লক্ষণ,

অনলে কি তাপ এ অধিক!

সুগ্রী। প্রধান সামন্ত সবে গিয়েছে দক্ষিণে,

তব কার্যে দৃঢ় হনুমান,

অবশ্রু আনিবে প্রভু সীতার বারতা।

রাম। মিছা মিত্র! প্রবোধ আমারে,

এল কপি ভুবন ভ্রমিয়া,

সীতা না পাইল দেখা,

এত দিন জানকী ত্যজেছে প্রাণ।

(নেপথ্যে—জয় রাম)

লক্ষ। মহানাদে আসে সেনাগণে,

আনিগাছে সীতার সংবাদ।

(হনুমানের প্রবেশ)

হনু। জয় রাম!

লহ নিদর্শন রঘুনাথ।

রাম। ভাই রে লক্ষণ, জানকীর মণি এই,

হা সীতা।

লক্ষ। কহ হনুমান!*

জীবিত কি মাতা?

হনু। নিরাপদে অশোককাননে

মন্দিরা রাধব বিনা।

লক্ষ। বীর, দেহ অলিঙ্গন তুমি মোরে,

আজি হতে সহোদর তুমি মম।

ধন্য ধর্য রামদাস নাম।

হনু। প্রভু, নক্ষর তোমার।

রাম। হনুমান, আর কোলে!

নাহি রক্ত কি দিব তোমারে।

হনু। ধন্য এ বানর-দেহ!

রেখ প্রভু শ্রীচরণে।

সুগ্র। হনুমান,

ভার তব হয়নি পূরণ;

তোমার প্রসাদে সত্যে আমি হব পার।

চল সবে সাগরের কূলে,

আজই যাব লঙ্কাপুরে।

সকলে। জয় রাম!

হীরক-জুবিলী

নাট্যানুসিদ্ধ ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

রাজা ।

বণিক ।

নট ।

পুরোহিত ।

কৃষক ।

বজ্রবাসী ।

মাতাল ।

মুটে ।

দ্বীপাস্তর-প্রত্যাবৃত্ত পুরুষ ।

স্ত্রী ।

মাগরিকাগণ ।

গ্রাম্য-স্ত্রী ।

নাপত্তিনী ।

ফুলওয়ালী ।

চুটকিওয়ালী ।

মিসিওয়ালী ।

পানওয়ালী ।

বন্দিনীগণ ।

দ্বীপাস্তর-প্রত্যাবৃত্তা স্ত্রী ।

নাগরিকগণ, চারণগণ, উড়িয়াগণ, সাড়ীওয়াল, বইওয়াল, বরফওয়াল, ছুরি কাঁচিওয়াল, ঔষধ-বিক্রেতা, তেলওয়াল, সাবানওয়াল, খবরের কাগজওয়াল ইত্যাদি ।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গভাক্ষ ।

বিজয় ভোরণ ।

নাগরিক ও নাগরিকাগণের প্রবেশ ।

মঙ্গল-গীতি ।

রাণীকুল-রাজরাণী তুমি মা জননী ।

করুণা বিস্তার দীপ্ত মুকুটের মণি ॥

পুতলি খেলার ছলে,

শিখেছ মা বাল্যকালে,

প্রেমময়ী পালিতে গো নন্দননন্দিনী ॥

স্বর্ণাক্ষরে ইতিহাস,

কবিতোছে স্বপ্রকাশ,

ভোমার মার্জনা গুণ ও মা বয়াননী ।

ওয়েলিংটন লোহ-হৃদি,

বিগলিত তদবধি,

দণ্ড-আজ্ঞা স্নিতে যবে আইল সেনানী

যোদ্ধা বধ-আজ্ঞা চায়,

উৎখলিত করুণায়,

লিখিল মার্জনা-আজ্ঞা সুবর্ণ-লেখনী ॥

পেয়ে মা গো অধিকার,

বলেছিলে বারবার,

ধরিব ধরার ভার কেমনে রমণী ।

দুস্তর সংসার ঘোরে,

প্রজাগণ সকাঁতরে,

তুলিবে গগন-ভেদি হাহাকার ধনি ।

বালিকা মুকুট ধরি,

প্রজার মঙ্গল স্মরি,

অবিল করুণা-বারি কমলনয়নী ॥

মঙ্গল কামনা করি,
মঙ্গলা ভূমেন্দ্রী,
শাস্ত্র-নিকেতন তব সাগর ধরণী।
কত পিতা করে রোষ,
মাতৃ-পদে নাহি দোষ,
অকৃতী নন্দনে মাতা চিব-হাস্তাননী ॥
অকৃতী এ বঙ্গবাসী,
তাই চির অভিসারী,
কাল-শ্রোতে রয়ে মাতৃ জীবন-তরণী।
মাতৃ-রাজ্যে হৃদ্য প্রায়,
নাহি যেন অন্ত যায়,
ভিক্তোরিয়া যশঃ-প্রভা জ্বীন দিনমণি ॥

[নাগরিকাগণের প্রস্থান।]

(জৈনিক মাতালের প্রবেশ*)

মাতাল। হ্যা বাবা, তোমাদের দলেরই জিত
হলো বুঝি?

১ম-নাগ। জিত কি?

মাতাল। তোমরা তো কবির দলের দোয়ার?

১ম নাগ। এ কি বলে!

মাতাল। কেন বাবা আমার ভাঁড়াছ?

আমার খুড়োরো পাঁচালীর দল ছিল।

২য়-নাগ। এ একটা মাতাল।

মাতাল। হ্যা বাবা, একটু থেকো থাকি, তা
বাবা, তোমরা না থেকো কিসের তুরতি
কছো? কবির দলেরও দোয়ার নও,
অথচ রাস্তায় চিতেন ধরেছ, ব্যাপারটা
কি বল দেখি? আমি তো বলি মেয়ে-
কবি।

৩য়-নাগ। সে কি, তুমি কিছু জান না? মহা-
রাণী বাট বৎসর রাণেশ্বরী হয়েছেন,
তাই উৎসব।

মাতাল। হ্যা বাবা, মনে পড়েছে, একটা
নতুন পরব উঠেছে, আজ আগস্টে ছুটি
দিয়েছে বাবা, এই হীরামণি পরব না কি
বাবা? বড় ধোঁড়ারি হয়েছ, মেজাজটা
ঠিক করতে পাচ্ছি না।

৩য় নাগ। ঐ যে তোমার বললুম, মহারাণীর
বাট বৎসর রাজ্য হলো।

মাতাল। আচ্ছা, এ পরব তো বহর বহর
চলেবে?

১ম-নাগ। আরে তুমিও যেমন, মাতালের সঙ্গে
কি বক্চো?

৩য়-নাগ। কেন হে, আজ মহোৎসব, সকলেই
আমোদ করুক।

২য় নাগ। কিসের মহোৎসব, তা তো বুঝে
পাচ্ছিনে, এলো চাঁদা দিতে চাঁদা দিলুম,
গাইতে বললে—গাচ্ছি।

৩য়-নাগ। কি হে, তুমি এমন কথা মুখে
আন! ভাষত-সজ্ঞান এলে পরিচয় দাও,
আর মাতৃ রাজ্যে বাস করছো, অতুন
মুখসম্ভোগ করছো, তাঁর রাজ্য বাট
বৎসর পূর্ণ হলো, এতে বলছো, কিসের
উৎসব?

মাতাল। না, এদের পাঁচালীর দল, এ ছড়া
কাটাচ্ছে, বেশ তাই।

৩য়-নাগ। চূপ করে রইলে যে? উত্তর
করছো না?

২য়-নাগ। ভাই, নগদি কিছু পাই তো বুঝি,
কিছু খেলায়ৎ পেলুম, বক্সিস পেলুম,
না হয় একটা টাক্স উঠে গেল, তা নইলে
উত্তর কি দেব বল?

২য়-নাগ। ভাই, রাগ করো না, স্বার্থপর হ'য়েই
আপনার সর্বনাশ আমরা করছি, নচেৎ
আমরা কি হুখেই না থাকতে পারতুম;
এই ভারতবর্ষে যারা বসিষ্ঠ, তারাই আমা-
দের বাঙ্গালী বলে ঘৃণা করেছে, এখনও
ঘৃণা করে; কিন্তু দুর্বল বলে আমরা
মাতৃরাজ্যে কি আদর না পেয়েছি। যখন
কোম্পানীর রাজ্য, তখনও মাতৃরাজ্য।
তাঁরা মহারাণীর দাস ছিলেন; কিও
তাঁরা মহা যত্নে রাণীর দান প্রজাদের
পালন করেছেন। মনে করে দেখ,
বাঙ্গালী ডাক্তার হ'বে বলে যখন মড়া
চিরতে রাজি হলো, তার সম্মানের জ্ঞা
কেজা থেকে তোপ হয়েছিল। মহাত্মা
রাণীর কর্মচারী সকল কত যত্নে শিক্ষা
দিয়েছেন, তা স্মরণ করে দেখ; যখন
আবোধ সিপাই-ব্রহ্ম বশতঃ বিবি বালক

হত্যা করেছিল ; তখন ইংরেজেরা উন্নত হয়ে প্রতিশোধ নিয়েছিল, তথাপি বান্দার প্রতি মনোমুগ্ধতা প্রকাশ করেছিল । কানপুরের নাবী বাসক হত্যা দেখে যখন ক্রোধান্বিত, তখন যে রাড়ীতে (Calcutta) “কেল্কাটা বাসু” লেখা ছিল, সে বাড়ীতে ইংরেজ সৈন্য প্রবেশ করেনি ; অনেক বিদ্রোহী সৈন্য সে বাড়ীতে লুকিয়ে প্রাণ রক্ষা করেছে । মহারাণীর দয়া দেখ, তিনি ভারতের ভার বিজ্ঞোহের পর প্রত্যক্ষভাবে গ্রহণ করেন ; তাঁর অভিপ্রায় যে, যয়ং প্রকার ভার গ্রহণ করেন, তিনি ভেবেছিলেন যে, অশ্রুটি তাঁর কালো ছেলের প্রতি অত্যাচার হয়েছে, এই অশ্রুটি তিনি স্বয়ং ভাব গ্রহণ কৰেছিলেন ; যেখানে যেন যে, সাদা কালো প্রভেদ থাকবে না ।

৩য়-নাগ । আচ্ছা ভাই, কি করতে হবে বল ?
মাতাল । ওহে, চড়া কাটিয়ে, ছড়া কাটিয়ে, ঠাকুরান বিবর তো হলো, এখন একটা বিবরের ছড়া কাটাও । দেখ বাবা, বড় খোঁড়ারি হয়েছে, বলতে পার যদি নেশাটা ভাঙটা করি, রাস্তায় গড়াগড়ি দিই, তা হলে পাহারাওয়ালারা ধরবে না তো শুনেছি, না সত্যি কি ?

৩য়-নাগ । না, তুমি আজ প্রাণ ত’রে আমোদ কর ।

মাতাল । বাহবা সাহবা কি মজা, বছর বছর এই পরব হ’বে তো বাবা ?

৩য়-নাগ । বছর বছর কেন ?

মাতাল । কেন বাবা, এ বছর যাট বছর রাজ্য হলো, আর বছর বেটের কোলে একবাঁটি বছর হ’বে, এক বছর বাড়লো, ডেড়দিন পরব হওয়া উচিত, ফিরে বছর জ’দিন, এমন বছর বছর পরব বেড়ে যাক ।

২য়-নাগ । শোন হে তোমার ইয়ার কি বলছে ।

মাতাল । কেন বাবা, কি বেঠিক বলছি বল ?
রাণী বেঁচে থাকুন আর রাজ্য করতে থাকুন, আর রোজ রোজ পরব হোক ;

আর আমি জয় ভিক্টোরিয়ার জয় বলে ঢক ঢক ক’রে তাঁর হেলগো বাই ।

৩য়-নাগ । এস, আমরাও বলি সকলে জয় ভিক্টোরিয়ার জয় ।

সকলে । জয় ভিক্টোরিয়ার জয় ।

৩য়-নাগ । হ্যাঁ হে, তুমি না বল যে, সাদা কালো প্রভেদ আছে ? কিন্তু এই উপযুক্ত সময়, আজ এস, আমরা জগৎকে দেখাই, যাঁচি আমরা বিজিত, কিন্তু রাজভক্তিতে আমরা তাঁর পৈতৃক সন্তান অপেক্ষা নূন নই । সমস্ত সভ্য জাতির সম্মুখে প্রকাশ করি যে, আমরা ভগ্ন-সন্তান ; আমরা দিল্লী-শ্রমকে “দিল্লীশ্রমো বা জগদাশ্রমো” বলে ডাক্তেম । যে নানীকে মান দেয়, সে আপনার পরিচয় দেয় যে, সে নিজে মহামানী । মহামানী রাজরাণী, যাঁকে সমস্ত সভ্য স্বাধীন রাজ্যগণ সম্মান করেন, তাঁকে সম্মান করার আঙ্গ সুযোগ পেয়েচ, এমন সুযোগ আর কখনও হয়নি, এ সুযোগ আর পাবে কি না, তা জানিনে । এস সকলে মিলে মহোৎসব করি, ভারতের উপযুক্ত মহারাণীর মহাপূজা করি ।

চিরদিন গরু তব ভারত-সন্তান ।

রাজভক্ত নাহি কেহ তোমার সমান ॥

উদয়, হে শুভদিন,

রাজা প্রজা ধনী দীন,

একপ্রাণ একতান কর জয় গান ।

দেবীপূজা কর, রাখ ভারতের মান ॥

মাতাল । বাবা, একটা উপা ধর ।

৩য়-নাগ । প্রস্তুত বচন শুনি আছে পূর্বাপর ।

বলিতে দিল্লীশ্রমে জগত-ঈশ্বর ॥

জননী রমণী মণি,

অতুলনা যাঁয়ে গণি,

প্রীতি উপহারে পূজে শ্রেষ্ঠ নংবর ।

ভারতে সে মহাপূজা হোক শ্রেষ্ঠতর ॥

মাতাল । বাবা, ছাড় ছাড়, একটা গান ধর ।

৩য়-নাগ । হৃদয় অন্ত নাহি যায় অধিকারে যাঁর

প্রবল শাসন মানে ভীম পারাবার ॥

নানা দেশে নানা ভাষে,

যাঁর গুণ গান ভাষে,

বাহার গোরব সম চঞ্জ পূর্ণিমার ।

ভাঁরই গানে হোক ধ্বজ ভাষা বাঙ্গালার ॥

মাতাল । দোহাই বাবা বিরহ গাও ।

৩য়-নাগ । করুণা প্রতিমা বাম । শাস্তির আধার ।

রাণীশুণ নারীশুণ একত্রে বিহার ॥

মঙ্গলা মঙ্গলময়ী,

প্রেমময়ী বিশ্বজয়ী,

অরি-মুখে ত্রায়-শুণ বাহার প্রচার ।

সঙ্গার ধরা ডরে শাস্তির আগার ॥

মাতাল । কমা দাও চাঁদ কমা দাও, সুর

ফেরাও ।

৩য়-নাগ । খেতাজুসমান হ'তে সাধ যার মনে ।

এস হই সমতুল ভক্তি প্রদর্শনে ॥

সাদা কালো ভেদ আর,

নাহি হেরে ত্রিসংসার,

ভ্রাতৃত্বাবে এস সবে উৎসব মিলনে ।

ভিক্টোরিয়া জয়-ধ্বনি উঠুক গগনে ॥

[নাগরিকগণের প্রস্থান ।

মাতাল । ছি ইয়ার পালিয়ে গেলে ? বিরহ

গাইলে না বটে, কিন্তু খুব আশ্রয় করে

চলেছে । আজ কি পরব বলে গেল,

ভালা মোর বাপ রে মনে পড়েছে, আজ

ছুটি । নতুন পরবটার নাম মনে আসছে

না, কি হীরে—হীরে—হীরেই বটে

বাবা ; পরব তো নয় যেন হীরেবুলবুলী

পাখী । আর বল না দুর্গোৎসবের উপর

না ? দেখ না গাহারগুয়ালা ধরবে না,

দেবার ষাও । ঐ যে আশ্রয় করতে

করতে একদল মাতাল আসছে, আসুক

বাবা, দলে মিশে যা'ব ।

(কতকগুলি উড়ে গান করিতে করিতে প্রবেশ)

উড়েগণ ।

গীত ।

সেমতি আউ কি হেবে, সেমতি আউ কি হেবে ।

এমতি হেবে কেবে, এমতি হেবে কেবে ।

এ ধেইতা, এ ধেইতা, এ থু ॥

মজা কিড়ি কিড়ি ভাত খাউচি,

গ্যাস জাড়ি কিড়ি টকা পাউচি,

১ । সুন্দাড় বেহাড়া—

২ । সুচপরাসী—

৩ । সু বাট খুঁদছি—

৪ । সু জড় আহছি—

করুচি মেমো কঁধা, পিছুচি হুগা সনা, এ ধেইতা,

এ ধেইতা, এ থু.—

চলুছি বলুছি হাই হাই হাই, ইয়া,—

উড়া কা বলবে কেই,

ডকিব পরাড়াওলা নীলস হুসি দেইবে ।

এ ধেইতা, এ ধেইতা, এ থু ।

১ম উড়ে । হঃ সন্দাড় রাণীটা মোচ রাখচি ?

স-উড়ে । মোচ রাখচি, একি বাজাড়ী ?

মুখ সফারাখচি ।

১ম উড়ে । বুটা রাখচি ?

স-উড়ে । বুটা রাখবিনি, থরকাটি কিড়ি বুটা

রাখচি ।

১ম-উড়ে । ভাত খাউচি ?

স-উড়ে । হ ; পকাড় ।

১ম উড়ে । হুড় দিউচি ?

স-উড়ে । হুড় দিবিনি, ততুড় দিউচি, হুড়

দিউচি, সিজিমাচড় ঝোড় দিউচি ।

১ম উড়ে । দুধ খাউচি ?

স-উড়ে । দুধ খাউবিনি, ডেড় ছটাক ।

১ম উড়ে । তের মাখচি ?

স-উড়ে । তেড় মাখিবিনি, হিলিজা পিসি কিড়ি ।

১ম-উড়ে । পনিকি চাপিছি ?

স-উড়ে । কঁধা কে করিব ? পনিকি চাপি-

বাকু এঁগাঠি আসিবে ।

১ম উড়ে । হঃ রাণীটা বড়া ভলা রাণীটা, সু

কঁধা কুরিব ।

সকলে । কঁধা করিব, কঁধা করিব, জয় রাণী

ভিত্তিকিড়িয়াকু জয় ।

মাতাল । একি বাবা উড়ে ব্যাটারা মদ ধরেছে

নাকি ; হ' মদ ধরেছেই বটে ; এইবার

ব্যাটারা মানুষের মত হ'বে, আর তো

বাবা ইয়ার কারকে দ্যাখছি না, এই

ব্যাটারদের সঙ্গেই ইয়ারকি দিই । উড়ে

চাঁদ, উড়ে চাঁদ, মদ ধরেছে বাবা ; বেশ

করেছে, বেশ করেছে ।

স-উড়ে । কঁড় কোছুস্তি বাবু ? সু কঁধা করি-

বিনি, আকু পরব, জুজাড়ী ।

মাতাল। হ্যাঁ তো বাবা, আজ পরবই তো
বাবা, তুং এস না এক গেলাস মদ
খাই গে।

সকলে। আরে পুথু থু।

মাতাল। আহা, এসনা হে এস না, এক গেলাস
খাবে এস না।

স-উড়ে। বাবু মুখ সাবাড় কিড়ি কিড়ি বাত
বলিন্থু, বাবু অছি তু বরকু অছি, মু উড়া
অছি উড়া অছি, রাণীর হুকুম, তু যেমতি
মু তেমতি।

মাতাল। হাঁ বাবা চঃ রাখনা বাবা, আমি কি
বুঝে পাচ্ছিনে, ভোর রাত্তিরে মদ
টেনেছ।

স-উড়ে। দেখিব, তু আমকো জানিতে নেই
হায়, দোই কোম্পানী বাহাছড় মাতাড়
আউছি, মাতাড় আউছি।

মাতাল। ধর শালাদের ধর শালাদের!

স-উড়ে। বাপ্পল, বাপ্পল, পড়াওলা পড়াওলা।

[উড়েগণের প্রস্থান।

(জনৈক মুটে ও চুটকিওয়ালীর গান করিতে
করিতে প্রবেশ)

গীত।

মুটে—অইছে নয় পরব বিবিজান।

চুটকিওয়ালী—তাইতে তো মুঞে তুলে দিইছি
তোরে ছাঁচি পান।

উভয়ে—চল চল গাঙের ধারে যাই,

চ্যানির খাৰা জলে ক্যালে আজলা হই
খাই,

মুটে—কিবল জিলপি লেবা;

চুটকিওয়ালী—তুমি খাৰা আমার দেবা,

উভয়ে—শাণের ঘাটে ঠাস মেয়ে চল দিতি
খাকি হকার টান ॥

মাতাল। উঃ! মুটে ব্যাটা ভারী ইয়ারকি করছে
আমি কাছে ঘেঁষলেই কি জানি বাবা
উড়ে ব্যাটাদের মতন সরে পড়বে, তফাৎ
থেকে একটু ইয়ারকি দেখি, চক্ষু জুড়ুক।

চুটকিওয়ালী। হাদে রাণীটারে দ্যাখহিস্?

মুটে। হঃ দ্যাখছিনি, মুই লাট সাহেবের গয়ে
মোট বইতিছি!

চুটকিওয়ালী। তবে যে শুনছি, সে বেলাতে
থাহে?

মুটে। বেলাত আর কোনে, লাট সাহেবের
গর দেহেছিস্?

চুটকিওয়ালী। চেতলায় কাঁটা কর্তি যাইয়ে
একবার দেহলাম।

মুটে। ঐ গল্পজটা দেহেছিস্? উরির তলে
বেলাত।

চুটকিওয়ালী। হাদে রাণীটা কি কর্তে থাহে?

মুটে। কি করে শুনবি? হাঁ করে বদি থাহে,
আর মাথুর উপর তেলের জ্বালা চলি-
তিছে, আর হজন পুরমিটের মুটে চ্যানির
গাদা মুঞে ঠাসুতেছে।

চুটকিওয়ালী। আর খাতিছে?

মুটে। গক গক গিলতিছে।

চুটকিওয়ালী। জিলপি খাতিছে!

মুটে। জিলপি খাবে, তোর মত ছোট লোক
পেয়েছিস্? নাকের মধ্যে শুভতিছে,
আর সামনে ভাসা তোলে লুচি ভাসতিছে
তাকিয়ে তাকিয়ে দ্যাখতিছে, আর হু
মুয়নী বায়ুন ছাঁকতিছে, বলতিছে
নগদা মুটেদের দাও; আর নগদা
মুটেরা মোট মোট লুচি গরে আনতিছে।

চুটকিওয়ালী। আহা এমন রাণীটে মুই দ্যাখ-
লাম না রে, মনে বড় খাৎ রইলো!

মাতাল। আরে বাহবা বাহবা, ক্যাৎ হায়,
রাস্তার নৈলে ইয়ারকি, পদী বেটীকে বলি
তা শুনবে না।

মুটে। হাদে চল চল, মাতাল অইয়ে মুয়নী
সরকার আসতিছে, এছনি মোট বইতে
বলবে, আজ বুবিলা পরব, মোট বইবে
কেডা?

[মুটে ও চুটকিওয়ালীর প্রস্থান।

মাতাল। আহে, শোন না, শোন না, পালাও
কেন? মেড়ি বাসনে, বাসনে, মাথা খাস।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গভীরক।

নগরস্থ ভবন—সন্তোঃপুর।

(নাগরিকাগণ ও গ্রাম্য স্ত্রীর প্রবেশ)

নাগরিকাগণ। গীত।

মরি মুকুট পরি মায়ের কোলে তেমনি কুমারী।

কুটীরে কুটীরে ফেরে ছুখহারী কে নারী ॥

ধরে পাতিল গলা, প্রেমে বিহ্বলা,

ঘরগী ঘরের আলো এ শশিকলা;

পতিপ্রাণা উপাসনা পতি হৃদি-বিহারী ॥

বুকের ছেলে দেয় পতির কোলে,

শ্রেমময়ী জননী ঐ রাণীকে বলে;

শেখে অবোধ শিশু দয়ার খেলা মায়ের

বদন নেহারি।

যে হিঁদুর মেয়ের বিধবা বে দাও,

চাও চাও বারেক দেখে যাও,

দেখ পতির ধ্যানে ধরার রাণী বুক বেয়ে

বহে বারি ॥

১ম-নাগরিক। হাঁ দিদি, শুনেছি, বাদশাজাদী
যেন হিঁদুর মেয়ে।

২য়-না। হিঁদুব মেয়েই বাড়া, তা নৈলে কি
রাজলক্ষী অচলা থাকেন?

১ম-না। তুই তাঁর কথা কিছু বল না ভাই।

২য়-না। আমি বলছি, কিন্তু তোরা ভক্তি করে
শোন, তাঁর কথা বললেও ফল, শুনলেও
ফল। এখনকার মেয়েরা সব মেম হতে
চান, আরে বেচারী—বাদশাজাদী কি
মেম নন, মেম যদি ভবি, তাঁর মতন হ।

১ম-না। তিনি বড় ভাল না?

২য়-না। ভাল বলে ভাল, লক্ষী অংশে জন্ম,
ছেলেবেলা মা'র মুখে শুনেছিলেন সত্যি
কথা কইতে হয়, সেই অবধি তাঁর মুখ দিয়ে
মিথ্যা কথা কখনও বেরোর নি। তাঁর
মা একদিন তাঁর গুরুমাকে জিজ্ঞাসা
করেছিলেন যে, হ্যাঁগা জিভোরিয়া কি
আজ হরস্তপনা করেছে, তা তাঁর গুরুমা
বলেন যে, একবার হরস্তপনা করেছে;
তিনি বলেন না গুরুমা আমি তো হ'বার
হরস্তপনা করেছি।

গ্রাম্য-স্ত্রী। হ্যাঁগা বললে গা? তাঁর মা রাণী
ঠোনা দিলে না?

২য়-না। না, না, শোন না, ক'ন আদর করলে।

গ্রাম্য-স্ত্রী। হ্যাঁগা, তাঁর মা ভাল থিরী ছিলেন,
না? মায়ের ভয়েই গো ছেলে মিছে
শেখে।

২য়-না। মিথ্যা নয়, তিনি যে রাণী হবেন,
তাঁরে কেউ বো-নি, তাঁর যখন বার বছর
বয়েস, তখন তিনি শুনলেন; কিন্তু এমন
দীর বুদ্ধি নারায়ণ দিয়েছেন যে, তিনি
বুঝলেন রাণীর যেমন ঐশ্বর্য্য, তেমনি শত্রু
কাজ, সকলের উপর প্রজারক্ষার ভার
ভারী শত্রু।

গ্রা-স্ত্রী। আহা, যা বললে মা, আমার কোলে
করতে সাধ হ'ল।

১ম-না। হ্যাঁগা, কত বছরে রাণী হলেন?

২য়-না। উনিশ বছরে, তিনি বুঝছেন, তাঁকে
ডেকে তুলে। যখন শুনলেন তিনি রাণী
হবেন, তখন তিনি সজল-নয়নে তাঁর
পুরোহিতকে বললেন যে, মশাই, আমাব
জন্ম পূজা স্মরণ করুন, এই মহাভার যেন
আমি বঠতে পারি। তাঁরা ভগবানকে
ডাকলেন, ভগবানও শুনেছেন, নইলে
এমন সুখের রাজ্য হয়?

গ্রা-স্ত্রী। দেখেছ, ঠেকার হলো না, আর আমা-
দের শ্রামীর মা'র জামাই একটা ডিপটী
হয়েছে, শ্রামীর আর অন্ধরে ভুঁয়ে পা
পড়ছে না, আর তাঁনি রাজি পেলেন
গা, বল কি?

৩য়-না। একা লক্ষীর অংশে কেন বলছে!
দিদি? লক্ষী সরস্বতী দু'জনেরই অংশে।

গ্রা-স্ত্রী। হ্যাঁ গা, রাণী হয়ে দান ধ্যান কিছু
করেন না?

২য়-না। সামান্য দান তো তিনি চিরদিন
করেন, কুটীরে কুটীরে ফেরেন, রাণীর
বিছানায় বসেন, দরজের চক্ষের জল মুছান,
কিন্তু রাণী হ'লে তাঁর প্রথম দান জীবন-
দান। তাঁর সেনাপতি কোন একজন
দৌবার প্রাণদণ্ডাজ্ঞা সহী করতে আসেন,
রাণী জিজ্ঞাসা করেন এ কি! সেনাপতি

উদ্ভূত কবলেন যে, এই চরিত্রের প্রাণবশু
হওয়া উচিত, মহারাজী আজ্ঞা দিন। রাণী
আজ্ঞা করেন, প্রাণবশু! সে কি! এ
ব্যক্তি কি কোনট প্রাণ নাই? সেনাপতি
বলেন, সামাজিক সৌজন্য আছে শুনে
পাই, কিন্তু অপর কোন প্রাণ নাই। রাণী
তাঁহে বলেন, সামাজিক-সৌজন্য এ বহু
প্রাণ, স্বর্ণবর্ণালেশ্বরী স্বর্ণ অক্ষরে
দণ্ডায় উপর মার্জনা আজ্ঞা অঙ্কিত
করেন। এরপ শত শত জীবন দান,
অশ্রুত জাতিকে বিজ্ঞান, পৃথিবীকে
শান্তি দান, মহারাজীর নিষ্ঠা-ক্রিয়া।

৩য়-না। তা দিদি, তাঁর বেচারা কার সঙ্গে?
নামটা কি শুনেচি নুম ভুলে গেছি।

২য়-না। ভারমানির একজন রাজপুত্রের সঙ্গে,
তাঁর নাম আলবার্ট।

গ্রা-স্ত্রী। তা সে রাজপুত্র দেশে নিয়ে গেল?

২য়-না। না, না, সে রাজপুত্রই তাঁর দেশে
রইলেন। তিনি একজন জমিদারের মতন
বই তো নয়, রাণীর মতন তো অত বড়
রাজা ছিলেন না।

গ্রা-স্ত্রী। বুঝছি, ঘর-জামায়ে রইলো--না?
হ্যাঁগা, তবে তাঁর স্বামীকে তো হেনস্তা
করেন নি?

২য়-না। না, না, পতিপ্রাণা স্বামী অস্ত-প্রাণ।
আর স্বামীও তেমনি রূপে গুণে।

গ্রা-স্ত্রী। এখনকার মেয়ে হলে স্বামীকে গোলা-
মের মতন করতো; অমনিতেই তো
বিবাহের ভূঞা পা পড়ে না, তার পর যিনি
বাপের বিষয় আনেন, তিনি তো কাণে ধরে
উঠান আর বসান, একলা শুতে পারেন
না বলে ঘরের ভেতর জায়গা দেন।

১ম-না। হ্যাঁ দিদি, হৃদয়ে খুব ভাব হয়েছিল?

২য়-না। মেন চরগোরী; একত্রে বেড়াতে,
একত্রে গান করতেন, ছবি আঁকতেন,
তিনি বই পড়ে তাঁকে শুনাতে, তিনি বই
পড়ে তাঁকে শুনাতে।

১ম-না। হ্যাঁগা, রাণীর ছেলে মেয়ে ক'টা?

২য়-না। রাণীর ধনে পুত্র লক্ষ্যলাভ; ছেলেতে
মেয়েতে নয়টি, পাঁচটি মেয়ে আর চারটি

ছেলে। রাণীর মা যেমন তাঁকে মানুষ
করেছিলেন—তেমনি করে তিনি আর
তাঁর স্বামী ছেলে মানুষ করেছিলেন।

গ্রা-স্ত্রী। মায়ে বাপে না দেখলে কি ছেলে
মানুষ হয়?

১ম-না। হ্যাঁগা, এঁর স্বামী আজও বেঁচে
আছেন?

২য়-না। না দিদি, ভগবান বাজা পজা চ'ক-
নের মাথায়ই বজ্রধাত করেন! তিনি
বিধবা, কিন্তু তাঁর মতন বৈধবা-আচার
কেউ কখন দেখেনি; যদিচ তিনি রাজ-
কার্য করতেন কিন্তু বহুদিন কোন
উৎসবে আসতেন না; প্রজারা অনেক
কৈদে কেটে আবার তাঁরে সে অবস্থা ত্যাগ
করিয়েছে।

গ্রা-স্ত্রী। আর এখনকার মিন্বেগুলো বলে কি
না হিতর বিধবার বে দাও।

৩য়-না। আচ্ছা ভাই, তিনি তো আমাদের
দেশে কখনও আসেন নি, তবু না কি
শুনেছি, তিনি আমাদের দেশের কথা বেশ
জানেন।

২য়-না। জানেন বই কি, তাঁর আমাদের প্রতি
বড় মায়া, আমাদের হিন্দুধর্মী অঙ্গধারী
তঁার শরীর-রক্ষক। 'রাজরাণী' হয়ে
পরিশ্রম করে আমাদের ভাষা শিখেছেন,
তাঁর প্রিয় রাজপ্রাসাদের একটা মহল
ভারতবর্ষের ছবি, ভারতবর্ষের সাজ-সর-
ঞ্জাম দিয়ে সাজান। এই দেশেরই এক
জন ফারিকর গিয়ে সাজিয়ে দিয়েছে,
সেখানে একটা বিলিভী জিনিস নাই।

গ্রা-স্ত্রী। হ্যাঁগা সত্যি? ও মা দেখ, আর আমা-
দের বাবুদের বৈঠকখানায় সব বিলিভী
সাজ-সরঞ্জাম; ঠাকুর-দেবতার ছবি রাখ,
ও মা তা নয়, দেখেও শেখেন না গা!

৩য়-না। বাদশাহী আমাদের সকলের মা।
এস ভাই, আমরা সকলে জগৎ-মাতার
কাছে প্রার্থনা করি, তিনি অক্ষর অক্ষর
হয়ে রাজ্যশ্রীকরন। মা'র চেয়ে মেহময়ী
কেউ নাই, সকলে মা'র রাজ্যে 'সুখে'
বাস করি। আমরা হিন্দু মা'র পূজা বড়

ভালবাসি, তাই আমাদের অদৃষ্টে ভগবান
রাণীর রাজ্য দিয়েছেন।

(পুরোহিত, নাপতিনী, সাড়ীওয়ালী ও
মিসিওয়ালীর প্রবেশ)

গীত।

পুরোহিত—নতুনঃ পরবঃ চমৎকার নতুনঃ ঢং
পূজার।

নাপতিনী—আয় লো দিদি পরবে আলতা
বাহার ॥

সাড়ীওয়ালী—নয়া সাড়ী কাপড়,

মিসিওয়ালী—নয়া মিসি লেবে গো মিসি বড়া
জবর;

সকলে—খুব গুলজার; খুব গুলজার ॥

পুরোহিত—পূজাঃ করলে নতুনঃ হবে কল্যাণঃ
রবে যৌবনঃ,

নাপতিনী—পরবে আলতা দিলে পায়, সেণা
উথলে পড়বে গায়,

সাড়ীওয়ালী—নম্ম সাড়ী কাপড়ে, মিন্সে
বাঁধবি ঘরে,

মিসিওয়ালী—নিলে নতুন মিসি কুটেবে মধুর
হাসি,

সকলে—পরব মজাদার, মজাদার ॥

পুরোহিত। তোমরা কে গো কে গো, গোল
করো না, পূজার সময় ব'য়ে গেল, সর সর
সর।

নাপতিনী। কে রে ডাক্তার বাবুন? এ নতুন
আলতা শীগগির শীগগির পর।

সাড়ীওয়ালী। দেখেন মাঠাকরুণ, বড় জবর
সাড়ীকাপড় মাঠাকরুণ।

মিসিওয়ালী। মিসি লে মিসি লে মিসিওয়ালী
পাঁড়াবে না, চল দেবে।

সকলে। আয়ে সর সর সর সর।

(সকলে টানাটানি)

পুরোহিত। আয়ে না কর টানাটানি, না কর
টানাটানি।

২য়-না। পুরুত ঠাকুর এস পূজা করবো।

১ম-না। নাপতিনী আয় আলতা পরবো।

৩য়-না। আয় নতুন সাড়ী নেব।

গ্রা-দ্বী। আয় লো মিসি দাঁড়ে দেবো।

সকলে। জয় জয় ভিক্টোরিয়ার জয়।

[নাগরিকাজয় ও গ্রাম্য জীবন প্রদর্শন।

মিসিওয়ালী—তুসে দোস্তি ঘেরি ম্যায় তুয়ে
পছানি।

সাড়ীওয়ালী—নাপতিনী কেছিয়া কাজ কি
তোর সাথে,

তোর নয়না দুটা বেজেছে আঁতে;

নাপতিনী—মুখপোড়া কি বলছে শোন,

আমায় এমন বলে কেন,

ওর সাড়ী কি ছুই গো আমি নবীন

নাপতিনী ॥

পুরোহিত—হবে জানাজানি,

মিসিওয়ালী—নাহি কর বেইমানী;

সাড়ীওয়ালী—আয়ে এস জানি,

নাপতিনী—করবে কাণাকাপি,

সকলে—দেয়েনা তা দেয়েনা নায়ে দেব দেব
দানি তোমু ঘেরোনানি ॥

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

কলিকাতা—কেরানী বারিকের সম্মুখস্থ রাস্তা।
(চারণগণের গান করিতে করিতে প্রবেশ)

চারণগণ।

গীত।

জয় স্তম্ভিত সাগর, নভশির ভূখর,

প্রবল প্রভাব বিভাশালিনী গো।

জয় নলিনী-নয়না বামা, করুণা নিরুপমা,

শান্তি-প্রতিমা প্রেমহালিনী গো ॥

জয় উন্নত অবনত, ইজিতে নৃপ কত,

সত্য জ্ঞান ব্রত ঈশ্বরী গো ॥

জয় হুসীলা নন্দিনী, পতিপদ-বন্দিনী,

দেহময়ী জননী শুভঙ্করী গো ॥

জয় বিভা-বিধায়িনী, অন্ন-প্রদায়িনী,

মঙ্গল-বাদিনী ধন্যহরা।

জয় ক্ষম-বিকাশিনী, জয়ধুরভাষিনী,

মুহু-মুহু হাসিনী বিধাধরা ॥

[প্রস্থান।

(বইওয়ালার প্রবেশ)

বইওয়াল। এক এক পরসা—এক এক পরসা ।

খাটী গাওয়া নয়কো ভয়সা ।
জ্বিলীর বই, জ্বিলীর বই,
ছড়ার ছড়ার কুটছে খট্ট ।
হীরে জ্বিলীর ভারী ঘুম,
কলু বোয়ের হরনি ঘুম ।
রাগী কবলেন রাজ্যিপাট,
গুণতিতে বছর বাট ।
ভারত ভরা স্থথের হাট,
চাক চমক চিকণ ঠাট ।
গাদা গাশ সাথছে চাদা,
দিলছে কাল খাচ্ছে সাদা ।
যে জ্বিলীর ভুই কম্প,
ব্রিয়ে দিতো লক্ষ বাল্প ।
বো ঠাকুর রা সব পরসা ছাড়,
হেঁসেল ছেড়ে শুয়ে শুয়ে পড় ।

[প্রস্থান ।

(বরফওয়ালার প্রবেশ)

বরফওয়াল। চাই জ্বিলীর বরফ,

নাও গরম গরম কর পরব ।
আছে পিপড়ের ঠাং, শ্রাওলা, পানা,
শুকিয়ে গেছে বাদার খানা ।
এ বরফ দিলে মুখে, টাকুরায় ঠেকে,
দেখ চেখে, বসো ভাল ঠুকে ।
যদি গালে দাও ককে—
মেলাজ চড়বে, বুঁকি পড়বে,
কেলায় হবে তোপ ;
চাই জ্বিলীর বরফ, চাই জ্বিলীর বরফ ॥

[প্রস্থান ।

(ছুরি-কাঁচিওয়ালার প্রবেশ)

ছুরি-কাঁচিওয়াল। চাই জ্বিলীর ছুরি-কাঁচি,

ধরবে মশা কাটবে মাছি ।
ধরবে ছারপোকার গুণ্ডী,
খাকবে না ভূত পেয়োর দৃষ্টি ।
হবে দিল-দরিয়, হ-দিনে হিষ্টিয় ।
দাঁতে ঠেকলে লাগবে দাঁড়ি,
ভাঙবে ঘরের দা আর জাঁতি ।

তবু দাঁতি খোলে কি না খোলে ।

তবে যদি নাকে দিস জ্বিলীর কাঁচি,
হবে দুটো হাঁচি ।

চাই জ্বিলীর ছুরি কাঁচি ।

[প্রস্থান ।

(ফুলওয়ালীর প্রবেশ

গীত ।

ফুলওয়ালী।—

চাই জ্বিলীর বেল ফুল—আদা মূল ।

ঘোড়া চড়ে টেনিস খেলে,

তীবুর ভেতর হলফুল ॥

ভুরভুরে গন্ধ, করবে পছন্দ,

যে বলবে মন্দ,

তার দুটা চোখ হবে অন্ধ,

এ ফুল খোঁপায় দিয়ে,

হুজনে থাক মজগল হ'য়ে,

কালো হবে সাদা চুল,

খাকবে এ ফুল ও কুল ।

যে মাগী না নেবে সে ডাম ফুল ॥

চাই জ্বিলীর ফুল—আদা মূল ।

[প্রস্থান ।

(ঔষধবিক্রীওয়ালার প্রবেশ)

ঔষধবিক্রীওয়াল। ;—

চাই জ্বিলী জরাজক বড়ী,

খেলে বড়ী হবে ছুঁড়ী ।

রুগীর উছরি, আমার তেতলা বাড়ী,

ছড়ি বড়ি ॥

নে তাড়াতাড়ি, নৈলে হবে কাড়াকাড়ি ।

আমি বেই তাই এ বড়ী অন্ন দরে ছাড়ি ॥

ষটা বাটা বাধা দে, কলের বড়ী নে ।

আর দোড়োদোড়ি নৈলে খাবি হাত ছড়ি ॥

(তেলওয়ালার প্রবেশ)

তেলওয়াল। জ্বিলীর তেল, জ্বিলীর তেল,

মাথলে পাবি আকল ।

করলে খোঁপায় চাব, ডিগবাজী দে

এবে পাশ ।

মাথা হবে যেন লোহার তঁটা,

চুল বেরবে কাঁটা কাঁটা ।

লাগলে তেলের কস, নাক ঝরবে টস্ টস্
মরবি চোঁক্ কাসে, নয় ঝুলবি ফাঁসে ।
পরক করে দেখে নে, একটু নাকে দে ।
মেথবি মামীর মায় খেল,
নাও জুবিলীর তেল ।

[প্রস্থান ।

(সাবানওয়ালার প্রবেশ)

সাবানওয়াল। চাই জুবিলীর সাবান,

যেন এগারো ইঞ্চি পান ।

পঞ্চানন্দের পঞ্চবাণ ।

মাথ চোখ কাণ বুকে, ডুব দাও বাড় গুঁজে

খুব সাবধান, বাবে একটু নাক কি কাণ ।

শীগগির নে আর পাবিনে ।

যদি বেঁচে যাস এ সাবান মেখে,

যমে তোয় দেখা পাবে না ডেকে ।

যদি মারে শাণে আছাড় শাণ ফেটে

হবে খান খান ।

[প্রস্থান ।

(কাগজওয়ালার প্রবেশ)

কাগজওয়াল। বঙ্গ দল্ল বঙ্গ দল্ল

জুবিলীর বঙ্গ দল্ল,

কণাধরা চোঁড়া দল্ল ।

এক এক আদলা—এক এক আদলা,

কি গিরিয়া কবে বাড়লা ।

আছে জুবিলীর ছবি,

এঁকেছেন উকীল কবি ।

জবর জবর—খুব জরুরী থবর,

টুরকীতে বিভুলো কুত্তি,

ক্যামেরাটিকায় মেনির কবর ।

আছে জুবিলীর হিন্দু ধর্ম,

বেঙ্ক সাঁপের শুদ্ধ মত ।

উঁচু মেজাজে থাকি,

এমন ছোটালক নই

যে বাজলার থবর রাধি ।

ব্রাস্তায় কদা কি ধুলা,

সম্পাদক মুড়ি দিয়ে গুলো ।

জলাউঠার লেগেছে ধুম,

মেগের ওষুধ গরম গরম ।

দেখ এ্যাডবার্টাইস্‌ম্যান্ট,

বিক্রী হাণ্ডে ট পার্শেট ।

ভাল ভাল আছে গাল,

যে কাগজ না নেয় সামাল সামাল ।

রসিক গাটা মুড়া ঝাটা,

আদলা ছাড় খেলে বাধরে ল্যাটা ।

[প্রস্থান ।

(খিলওয়ালীর প্রবেশ ও গীত)

খিলওয়ালী—চাই জুবিলীর পানের খিলি ।

এ খিলি খেল কি মিলি ॥

ঠোট ঠুঁকি হবে টুকটুকে,

রাখবে চোখে চোখে,—

ভাগ্যিস তুই এলি, তাই এ খিলি গেলি ।

দিইনি কারে, মনের কথা খুলে বলি ॥

[প্রস্থান ।

(পাহারাওয়াল ও দ্বীপান্তর প্রত্যাবৃত্ত জনৈক পুরুষ ও স্ত্রীর প্রবেশ)

পাহা। আরে মিক্রা, তোম কব আরা ?

পুরুষ। আরে ভাই, তোম তো ও বরষ কেলা-

পানি চালান দিয়া, আর বক্তের কথা

বলবো কি, হাঁসিয়ার সাহেবডার পায়ে

ধরেছি, তবুও রেহাই দিয়ে ছাড়ান দিলে!

স্ত্রী। বলাম মোরা যাব না, তা শুন্লে না ।

পাহা। আরে এ বিবি কোন্ মিক্রা, এ বিবি

কোন্ ?

পুরুষ। আরে পাহারোলা সাহেব, চিন্‌ছো না—

ও মোর এক চালানি ছিল, খুনী আসামী।

একডা চ্যাংড়ার গলায় ছিল চাঁদির চাকা,

ছিনিরে নিয়ে দিছিল তারে কুয়ার খাকা ।

মোর খাজনা লুটের বে দিন মামলা হর,

সেদিন ও জাহাজ চড়বার হুজুম পার ।

মোরা এক চালানি, এক জাহাজে

গিয়েলাম ।

পাহা। তোম লোককো ছোড় দিরা কাছে ?

স্ত্রী। মোরা এক জাহাজে গিয়েলাম, এক

চালানি, হুজনে খুব দোস্তি, সুই গিয়েলাম

কাড়ি কুড়ুতি ।

পুরুষ । আর বস্তুর কথা বলবো কি, — দুটো
মছি খরতি গিয়েলাম, সাহেবজা জালি-
বোড ঠাটালো দেখলাম, হু'জনে সেতরে
গে সাথে বডাবে, তোলাম, এই ছাড়ান
পেলাম !

পাহা । তোমলোক আবি ক্যা করোগে ?

স্ত্রী । কারুর খেড়কা উড়কা পাই, গদান
টেগকে গহনা ছেনাব ।

পুরুষ । খুই বাপ দাদার কাম কররো, খাজনা
লুটবো ।

স্ত্রী । পাহারোলা সাহেব, সকলে কুরতি ক-
তিছে, তোমার কুরাত দ্যাখতিছিনি বেঁ ?

পাহা । আউর ক্যা শুনগে নানী, ঘুম ঘুমকে
হাররাণ হয় ! চোটা লোক বোলে আজ
ফুংতিকা রাজ চুর নেই করোগা, মাতো-
রালা পাকড়নেকো হকুম নেই, ডাঙা
নেই দেনে শেক্তা, লামারকে ঘর পৌছান
খোতা । দবক্ত ! দবক্ত ! আউর
বখরা বখরি বাবুলোক সব বাগিচামে
সেগিয়া কা কাজিহাউন লে যাগা ভাই !

পুরুষ । একটা কাম ঠাউরেছি, মোরা হু'জনে
চুরি করি, পাহারোলা সাহেব তোম
পাকড়াও ।

পাহা । বহুং আচ্ছা, বহুং আচ্ছা, তোমলোক
এলেমদার হো ।

গীত ।

পুরুষ—ভাবিসনে এক চাণনি, কিরতি জাহাজ
পৌছে দেবে ।

স্ত্রী—দ্যাখ তুই ঠাউরে মানে, এক সাথে কি
মোদের লেবে ॥

পাহা—ক্যা পরোয়া ওছি, হোগা ক্যা পরোয়া ।

পুরুষ—মজাতে এ্যাগামানে, হু'জনে খাটব
এ্যানে,

উভয়ে—রতি কি চাই এহানে হাররাণ দিলে

করবো কি দ্যাখ দেখি ;

কিরতি মোদের দ্যাখবে যবে, সাহেবজা

খুব জব্ব হবে, আর কি হবে আর কি হবে ।

পাহা—তোমলোক এলেমদার হো আরে
বাহবা বাহবা,
বেহেতত আচ্ছা ত্যা ক্যা পরোয়া ॥

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গভীর্ণ ।

দৃশ্য—লগুন—উইগুদর ক্যাসেলের সম্মুখ ।

(করনাম লক্ষ্য করিতেছে, অমৃতব করিতে হইবে)
(রাজা ও বন্দীগণের প্রবেশ)

বন্দীগণ । গীত ।

জয় রাজ-রাজেশ্বরী কনক-আসনে ।

ভক্তি উপহারে হের পূজ তোমার নৃপগণে ॥

বরাননী তব বরে, বসি সিংহাসনোপরে,

সাধ সদা অসি করে পূজি জীবন অর্পণে ॥

রাজা । মা ! আজ শুভদিনে সন্তানের কামনা

পূর্ণ কর; বর দাও যেন অরির সম্মুখীন হয়ে

তোমার কার্যে বুকের রক্ত দান করতে

পারি । তুমিই মাথায় মুকুট পরিচেষ, এ

মন্তক তোমার ; তোমার প্রয়োজনে

দিব, এই একমাত্র জন্মে উচ্চ বাসনা ; মা,

আশা পূর্ণ কর । কেন মা, দুর্গ নিষ্ঠাণ ?

কেন এত বেতনভোগী গোরা সৈন্ত ?

কেন অর্থব্যয় ? চেয়ে দেখ, বলবান রাজ-

ভক্ত রাজপুত্র সন্তান দণ্ডায়মান, চেয়ে

দেখ, রণব্রত রাজবংশল ঈক, মারহাটী,

মুসলমান, মাদ্রাজা, পার্শ্ব অসি করে

দণ্ডায়মান । দুর্গের প্রয়োজন নাই,

অমরবাই তোমার দৃঢ় প্রাচীর । তোমার

শিক্ষা, তোমার নামে রণ-দীক্ষা ; ভুবনে

কে এমন অস্ত্রধারী আছে যে, এ প্রাচীর

ভেদ করতে পারে ? আমরা একতাহীন ;

কিন্তু তোমার নাম দৃঢ় একতাবন্ধন । যদি

প্রয়োজন হয়, জগজ্জন দেখবে যে, ভারতে

ভিত্তিরিরিরি অধিকার আক্রমণ বাতুলের

স্বপ্ন মাত্র । মা ! অস্ত্রধারী সন্তানের

কামনা পূর্ণ কর, ভারতরক্ষার অধিকার

দাও, জয় ভিত্তিরিয়া বলে প্রাণ দিই ।

[সকলের প্রস্থান ।

(বন্দিগণের প্রবেশ)

বন্দিগণ ।

গীত ।

তব নন্দন বন্দিনী জননী ।

বণিক প্রিয় তব, বণিক বৈতব,

নেহার উৎসব নেহার রতন-নরনী ॥

তব অধিকারে, নাহি ডর কারে,

লাগর ভূধরে কেহ নাহি বারে,

যথা তথা বসে বিপণি ॥

(বণিকের প্রবেশ)

বণিক । বণিক-জননি ! বণিকের মনোবাসনা
পূর্ণ কর । নানাদেশী নানাভাবী ভারতে
বাণিজ্যের মেলা করেছে, ভারত-অর্জিত
বাণিজ্যার্থে নানাদেশ ধনী,—কিন্তু সে
বাণিজ্যের উপবৃত্ত ভারত-সন্তান ভোগী
নয় ! বড় ভাইয়ের উন্নতি দেখে ছোট
ভাইয়ের উচ্চ আশা হয়, সে উচ্চ আশা
প্রশংসনীয় । সে মনোবাসনার চালিত
হ'য়ে আমাদের প্রয়োজনীয় জব্য আমরা
প্রস্তুত করতে শিখি । মা ! ননের দুঃখ
আর কারে জানাব, ভারতে কিছুই
অভাব নাই, কিন্তু সম্পূর্ণ অভাব ! লবণ-
সমুদ্র বেষ্টিত ভারত লবণের জন্ত লিবার-
পুয়ের ভিক্ষুক ! যে ভারত-প্রস্তুত কাপড়
পূর্বতন জগদ্বিখ্যাত রোমে বিক্রয় হয়েছে,
সেই ভারত এখন বিদেশের নিকট বস্ত্রের
নিমিত্ত অধীন । ভারতেও মা তোমার
ধন-ভাণ্ডার হোক ; ভারতবর্ষও ইংলণ্ড
উভয়ই তোমার, তবে ভারত কেন ধনী
নয় মা ! সত্য জগৎ দেখুক যে, মহারানী
ভিক্টোরিয়ার আশ্রয়ে ভারতও সভ্য ;
সভ্য জগৎ শিখুক যে, কিরূপে তা'দের
অধিকারের শিক্ষা দিতে হয় । সকলে
ঈর্ষায় যেন ভারত-সন্তানের প্রতি দৃষ্টি
করে । জয় ভিক্টোরিয়ার জয় ! দীন
ভারত যেন ধনী অপেক্ষাও ধনী হয় ।
ভিক্টোরিয়ার ভারত-ভাণ্ডার যেন সঙ্গর
ধরণীর রয়ে পরিপূর্ণ হয় । মা শিক্ষা দাও,
বিস্তার পথ প্রস্তুত করেছে, নানা স্থানে

গিয়ে তোমার গৌরব প্রদর্শন করি । জয়
ভিক্টোরিয়ার জয় !

[বণিকের প্রস্থান ।

বন্দিগণ ।

গীত ।

লুপ্তিত পদতলে শ্রামলা মেদিনী ।

প্রতিমা : মোহিনী কমলা কামিনী ॥

চাহ বিমলা স্তম্ভলা স্তম্ভলা কয় মা ধরণী ।

রাখ আনন্দে সন্তানে আমোদিনী ॥

(কৃষকের প্রবেশ)

কৃষক । মা ! চলজীবী দীন প্রকার প্রতি
চাও, আমরা উপায়বিহীন, অর্থহীন, দীন,
আমাদের প্রতি করুণা কটাক্ষ কর !
ভারতের শত্রু ভারতে রাখ,—দেখ মা,
জগতের শত্রু ভাণ্ডার ভারত আজ হৃতিক !
অপর দেশের শত্রু ভারতে আসছে, তবে
আমাদের অর্জাশন হচ্ছে ! দেখ মা,
আমরা অর্থহীন, আমাদের আশ্রয়দাতা
ভূম্যধিকারীরাও অর্থহীন, দীন, দৈন্ত-
দশায় পতিত ! ধারা আমাদের সন্তানের
ভ্রায় পালন করতেন, তাঁরা বিব্রত ! অর্থ-
হীন, বজ্রহীন, বলহীন, উৎসাহহীন !
আমাদের ভ্রায় দীন সন্তান আর তোমার
অধিকারে নাই । করুণাময়ি ! করুণা
কর, তোমার কমলা অংশে জয়, অকুল
পাথারে ডুবে মরি, কৃপা করে উদ্ধার
কর । জয় ভিক্টোরিয়ার জয় !

[কৃষকের প্রস্থান ।

বন্দিগণ ।

গীত ।

তোল ধরে মা হাতে ।

চলতে শিখিনি চলি তোমার ছায়াতে ॥

নামে তোমার শৃঙ্খল খসে,

করুণা হীনে পরশে,

বলহীন চিরদিন ভয়সা রাধি তোমাতে ॥

(বঙ্গবাসীর প্রবেশ)

বঙ্গবাসী । মা গো ! তুমি ভাবা শিখিয়েছ, আধ
আধ বলতে শিখেছি । তুমি রাজকার্য্য
দিয়েছ, তোমার শিক্ষামত চালাছি ; তুমি

মা বিস্তর দিয়েছ, উৎসাহ শিখিয়েছ, তুমিই
সাহস দিয়ে কার্য্যে বসিয়েছ ; করুণাময়ি,
করুণা-বচনে প্রকাশ করেছ তোমার
সাদা কালোয় ভেদ নাই ; তাইতে আশা
প্রবল হয়েছে । 'তোমার খেত সন্তানের
মত হবো, তোমার খেত সন্তানের কার্য্য
পাবো, তোমার খেত সন্তানের সহিত
মন্ত্রণাগৃহে বসে ভারতের উন্নতি সাধন
করবো ; তোমার খেত সন্তানের পাশে
পাশে অস্ত্রধারণ ক'রে স্বপক্ষে তোমার
অস্ত্রির সমুখীন হবো, হীন হয়েও বড়
আশায় আশাসিত হয়ে আছি । কার্য্যের
ভার দিয়ে কার্য্য শিখিয়েছ, সেইরূপ উচ্চ
হতে উচ্চতর কার্য্যের জ্ঞান দিয়ে, আমাদের
কার্য্যশিক্ষার পথ খুলে দাও । জগতে
জানে তোমার বাঙ্গালীর প্রতি বড় করুণা,
জগৎ দেখুক যে, বাঙ্গালী নব অভ্যুদয়ে
কত উন্নত । বালক সন্তান শত অপরাধে
অপরাধী হয়, জননী মার্জনা করে ;
জননী জানেন যে, বালক সন্তান মা ভিন্ন
জানে না, বাঙ্গালীর আবাল বৃদ্ধ বনিতা
মহারাগী ভিন্ন জানে না, সত্য সত্য সত্য ।
বাঙ্গালী পিতা মাতার পুণ্যময় শ্রাদ্ধক্রিয়া
কব্ধে বসে আগে ভূমায়ীর নামে রাজ-
ভাগ উৎসর্গ করে । মহারাগী বাঙ্গালীর
একমাত্র ভরসা ; নৈলে বাঙ্গালী অতি
পীড়িত, বলিষ্ঠ-ভাড়িত স্বল্পজীবী, সূণ্য,
লাঞ্ছিত, দীন ! করুণাময়ি ! করুণা কর,
করুণা, ভাবে বড় আশা দিয়েছ, আশা পূর্ণ
কর । জয় ভিক্টোরিয়ার জয় !

[বঙ্গবাসীর প্রস্থান ।

পট-পরিবর্তন ।

জুবিলী—দৃশ্য ।

রাজ-রাজেশ্বরী দর্শন ।

(নটের প্রবেশ)

নট । মা, তোমার ভারতের নাট্যশালা দেখ ।
পুরাবৃত্ত পাঠে সংস্কৃত নাটক দৃষ্টে জানা
যায় যে, একদিন ভারতে নাটকের মহা
গৌরব ও অভিনয়ের বিশেষ আদর ছিল,
কিন্তু আজ তোমারই সময়ে তোমারই
রাজ্যাধিকারে নাটক ও নাট্যশালা পুন-
র্জীবিত । আজ এই হীরক-জুবিলীতে
“ভারা রঙ্গালয় বিহারী”, দীন নটের
আনন্দ-উপহার গ্রহণ কর ।

বন্দিনীগণ । গীত ।

সাধ করে মা করি তোমার গুণ গান ।
ফিরি নেচে গেয়ে চেয়ে থাকি করুণা-মাথা বয়ান ॥
থাকি সোণার স্বপনে,
কত আশা উঠে গো মনে,
থাকি গো সদাই মত্ত, ভ্রমি মা স্বর্গ মর্ত্য,
হেরি মানব মনের মানস-নয়নে ;
কেন বিভোর থাকি কে জানে,—
(আজ) জয় ভিক্টোরিয়া ধনি উঠুক একতান ॥

ববনিকা-পতন ।

নসীরাম ।

(গানদ্বাক্যমূলক নাটক)

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

যোগেশনাথ
অনাথনাথ
কাপালিক
নসীরাম ।
রাজমন্ত্রী ।

গোড়াধিপতি ।
রাজকুমার ।
বাজান গুরু ।

সভাসকল, শঙ্কুনাথ, ভূতনাথ, সৈন্তগণ, পাহাড়ী
ও পাহাড়ীবালাকগণ, শববাহক ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

বিরজা
মাধুলী
সোণা

চাতুরী-দীক্ষিতা বন্দীবালী ।
ঐ সহচরী ।
কাপালিকের ভৈরবী ।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—*—

বৃক্ষতল ।

(ভূতনাথ, শঙ্কুনাথ, সৈনিকগণ)

সকলে :—

গীত ।

রূপিয়া লুটিলে রেখেছ কোথা পা ।
তুমি অমন করে শুঁড়ীর ঘরে গারে
ধরি আর বেড়া না ॥

যে তোমার ট্যাকে রাখে, সে তখন বৈকে থাকে,
কে জানে হয় সময় হও কাকে ;—
ছাড় নাগাবাজী, হও না রাজী,
ডাকাছি এত ঘামাও গা ॥

ভূত । আজ্ঞা ভাই, আমরা এখানে বসে আমোদ
করছি, রাজকুমার টের গেলে যে গর্দান
নেবে ।

শঙ্কু । রাজকুমার এখন পিরীতে হাবুডুবু, আর
একটু আমোদ করবো না ? এত বড়
লড়াইটে জিতে এলেম !

দুঃ। না রে, মদের ওপর ভাবী চটা ।

মঃ। মদ কি ! কারণ করবো না ? আমবা
স্বামীজীর চেলা, স্বামীজী যে সে নয়,
রাজার গুফ ।

দুঃ। তুই শালা আমার চেলা কবে চল ?

মঃ। কেন, আমি যে লোগামনির সঙ্গে গিরীত
করতে যেতুম ; যেটা বেডোয় না ।

দুঃ। শালা, গুরুগুরু ওপর টাক !

মঃ। কেন বে শালা, ওতে কোন কি ? আমবা
সব ভৈরব আর মেয়েমানুষ সব ভৈরবী ।
লোগামনি ভৈরবীর বাদনা ।

দুঃ। আর তুই শালা বুজি ভৈরবের কোঁস ?

মঃ। তুই শালা জাননি কি, তুই যদি আমায়
উপশ্রুত করিস তো তোকে শিখাই ।
আমি মস্ত এক ভবে বাব, দ্বিগুণ লোগা
করবো, পুণোপড়া দিয়ে মেয়েমানুষ বান
করবো । স্বামীজীর একটা কাজ করে
দিলেই আমায় সব শিখিয়ে দেবে ।

বিঃ। আচ্ছা, আমার ভগ্নীকে বশ করে দিতে
পাববি ?

মঃ। এক কুঁয়ে !

বিঃ। ওবে নে, পাগলা শালা এদিকে আসছে ।
পালা পালা পালা । ও সব জায়গার বায়,
দদি কুমারকে বনে দেয় ।

মঃ। তাঁকে হাঁ, পালা পালা—পালা !

[সকলের প্রস্থান ।

(নন্দারামের প্রবেশ)

নন্দা। ঐ বা, সব পালিয়ে গেল ! তা আমি কি
করবো বাবু ; আচ্ছা, বেড়ে পালান, আমি
কদিনে পালান ! পালান বই কি, তুমিও
যেমন, এখানেও থাকে ! চোক বুকে
দাড়াই, এক দিকে টেনে নে যায়, সেই
দিকেই বাই,—সিঁদে চলে চল ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাক ।

কক ।

(বিব্রা ও মাধুলী)

বিব্রা। মাধুলী, তুমি দিন-পাত কাঁদ কেন ?
ধাবার সময় তোমার ডাবি, আজ দিন
দিন তুমি আসছ না ।

মাধুলী। মাধি, শোন, যদি তুমি আমায় ভায়াস
তো তোমার পাখিচর নিও না । বাজুনার
তোমার ভালবাসে । তোমার পের ভর
নাই জানি, কুমার যদি শোনে, তুমি রাজ-
কুমারী নও, তা হলে পাগল হবে ।

বিব্রা। মাধি, এ অল্পবোধ কখনো না, আমি
অনেক চাহুরী করেছি, আর চাহুরী
করবো না ।

মাধুলী। দেখো, দেখো, সরল প্রাণে ব্যথা নিও না ।

(গীত)

ব্যথা পাবে সলে প্রাণে ব্যথা নিও না ।

হি হি মই শেল মেয়ে শেল বুকে নিও না ॥

কেন লো কবে বহন, এক যবনে মরবে ছন্দন,

না জান হায় কেমন তোমার মন ;

মজিয়েছ আপনি মজে, আপনি ভেসে তার

ভাসিও না ॥

(অনাথনাথের প্রবেশ)

মাধুলী। এই যে কুমার আসছেন, আমি বাই ।

অনাথ। কেমন আছেন ?

[মাধুলীর প্রস্থান ।

বিব্রা। আপনি কেমন আছেন ?

অনাথ। মনে করেন কি কথার কথা জিজ্ঞাসা
করি ?

বিব্রা। আপনি মনে করেন কি কথার কথা
জিজ্ঞাসা করি ?

অনাথ। আমি ভাল আছি, আপনি কেমন
আছেন বলুন ?

বিব্রা। আমিও আছি ভাল, বহন, দাঁড়িয়ে
রইলেন যে ?

অনাথ। আপনি বহন। একটা কথা আমার বলবেন? রাজনিসম ঠেলে আপনাকে দেশে পাঠিয়ে দিতে পারি না, এ ভিন্ন অন্য কিছুতে আপনি সুখী হতে পারেন না? আমি তো আপনার সঙ্গে যেখানে থাক-তেম, সুখী হতেম।

বিরজা। কুমার, কুণ্ঠিত হচ্ছেন কেন? দেশে যেতে তো চাইনি।

অনাথ। আপনাকে কি একদিনও সুখী দেখব না?

বিরজা। আমি অসুখী, আপনাকে কে বলবে?

অনাথ। শুন স্থলোচনা জ্ঞান না জান না, যে বেদনা সহি নিশি-দিন।

কল্পনায় চিত্রিত তব সুখের আবাস,
সঙ্গে সহচরী, নিত্য ভ্রম

যেই স্থানে করিয়াছ বাস্যথেনা।

হেরি চারিদিকে সহাস্ত আনন।

ফোটে ফুল চুমিতে কেশদাম,

সৌরভ ছড়ায় ভব কায়া হতে লীন।

পাখী গায় তু্যভতে তোমার।

মনচক্ষে দেখি তুমি আনন্দে বিভোর।

তখনি হে কৈঁদে ওঠে প্রাণ,

বলে হাস—

কোথায় এনেছি এই সরলা বালায়ে!

ভাবি-কি দিয়ে ভুলাব,

কি আছে আমার, কোথা কিবা পাব,

জুড়াব ব্যথিত প্রাণ তব।

শৌন সুবদনি! কহিতে সরস-কথা,

চুমি করে ধারা বয়ে যায় চোখে,

লাজে মুছি কেহ পাছে দেখে।

বল, জান যদি বল,

কিসে তোমার ভুলায়ে করিব সুখী?

আমি বড় অভিলাষী,

ও অধরে হেরিতে আনন্দ হাসি।

বিরজা। আমি যা বলবো, তা করতে পারবেন?

অনাথ। যদি সাধ্য হয়, এই দৃশ্যই সমাধা করবো।

বিরজা। দোষীর দণ্ডবিধান করতে পারবেন?

অনাথ। কি! কেউ কি আপনাকে বিরক্ত করে?

বিরজা। না, আপনি বলেন যে, দিন দিন অসু-স্বাস্থ্য করেছেন, কিসে আমি সুখী হব।

যা এতদিন খুঁজে পাননি, এককথায় তা পাবেন কেমন করে? আমার অসুগ্রহ করে বলুন, মগধের সহিত আপনারদের কিরূপ যুদ্ধ হয়েছিল?

অনাথ। যদি শোনবার ইচ্ছা হয়, সে কথা আমি পরে বলছি, আপনার কথা আগে বলুন।

বিরজা। এ কীধার সঙ্গে গেল কথা?

অনাথ। যুদ্ধবিবরণ আপনি তো সকলই জানেন। মগধসৈন্য মহা-প্রভাবশালী, দৈববিপাকে পরাজিত।

বিরজা। আচ্ছা, যখন গঙ্গাতীরে মগধসৈন্য আপনার বাহুবলে পরাজিত হয়, তখন আপনারদের উভয়ের অবস্থা কিরূপ?

অনাথ। সুন্দরি! আমার বাহুবল নয়, জয়পরা-জয় বিধাতার নির্বন্ধ। সাহসবীর্যে মগধ-সৈন্য আদর্শস্বরূপ। সে সময়ে আমরা প্রবল হয়েছিলাম, পরদিন গড় আক্রমণ করতেম, ফল কি হ'ত জানি না, যদি জয়ী হতেম, মগধ করগত হ'ত।

বিরজা। আর যদি দুর্গপ্রবেশ না করতে পারতেন?

অনাথ। গড় বেটন করে থাকতেম।

বিরজা। মগধের কি উপায় ছিল?

অনাথ। একেবারে নিরুপায় নয়, বীর্যবলে সকলি হতে পারে, কিন্তু সে সময় উপায় অতি স্বল্পই ছিল।

বিরজা। আমার বন্দী করা ভিন্ন কি সন্ধির আর অপর উপায় ছিল না?

অনাথ। দেখুন, মগধরাজ বার বার সন্ধির অব-হেলা করেছেন, তাই আমার পিতা এই কঠিন পণ করেছিলেন, রাজকুমারী বন্দী থাকলে সন্ধিভঙ্গের বিশেষ আশঙ্কা নাই। কুমারীর অনিষ্টভয়ে বিপক্ষ পুনরাক্রমণ হতে নিরস্ত থাকবে, এই হচ্ছে উদ্দেশ্য।

বিরজা। তাই রাজকুমারী বন্দী করেছেন?

অনাথ। হাঁ।

বিরজা। আপনি কতক সংবাদ জানেন না। বলি, সন্ধির প্রস্তাবেই রাজা রাণী কৈঁদে অধীর, রাজকুমারীর অরজল পরিত্যাগ। এমন সময় যত্নী এক উপায় করলেন। তিনি গুটীকতক অনাধিনী বালিকাকে প্রতি-

পালন করেছিলেন, তারা সকলেই সুন্দরী চকুরতা নিপুণা; তাদের তিনি বলেন যে, রাজকুমারী সাজাতে হবে।

অনাথ। তারা কারা ?

বিরজা। আপনি রাজকুমার, তারা কারা, জানেন না ?

অনাথ। না, আমি তাদের কথা এই প্রথম শুনিছি।

বিরজা। তারা অনাথা দাসীরা, তাদের নিয়ে এসে সকল মহোহারিণী বিজ্ঞাশিক্ষা দেয়।

অনাথ। এর তাৎপর্য্য ?

বিরজা। যখন সন্ধির প্রস্তাব এইরূপ হয় যে, রাজ-পুরবাসী মহিলাগণ বিপক্ষের রাজ্যে সন্ধি-রক্ষা হেতু বসতি করবে, তখন তাদের প্রয়োজন হয়; সেই রাজ-পুরমহিলার পরিবর্তে তারাই প্রেরিত হয়ে থাকে।

অনাথ। এতদূর কপটতা! বুঝছি, যদি সন্ধি-ভঙ্গের সুযোগ পায়, সন্ধিভঙ্গ করে, এই অনাথিনীরাই যন্ত্রণা পায়।

বিরজা। আপনি এখন কতক বুঝেছেন। মন্ত্রী ঐ কস্তাদের বলেন যে, রাজকুমারী সাজতে হবে, তাতে সকলেই ভয় পেল, তখনও তাদের ভয় ছিল। কিন্তু একজন ভয়, লজ্জা, ঘৃণা-বর্জিতা—প্রাণহীনা।—

অনাথ। আপনি কি বলছেন ?

বিরজা। প্রাণহীনা শুনে আপনার ভয় হচ্ছে ? সভ্যই প্রাণহীনা; তাদের শিক্ষা শুধু, দুঃস্বপ্নে পারবেন। যখন তৃত্ব পেয়েছে, দূরে বারি রেখে বালিকাকে যন্ত্রণা দিয়েছে, উত্তম পরিচ্ছদ দিয়েছে, বালিকা আনন্দে তার পানে ধেয়ে গিয়েছে, বলেছে, দূর হ, ছুঁসমি—তুই বাদী, এ তোয় নয়, তুই পর, যখন ইচ্ছা হাব, কেড়ে নেব—তুই বাদী। যখন বা মনে সাধ উঠেছে, তখন তারে বলেছে, তুই বাদী। অন্ধ, দরিদ্র, ক্ষুধা-ভুর সামনে এনে দিয়েছে—যখন করুণায় বালিকার প্রাণ আর্জি হয়েছে, তখন বেত্রা-ঘাত করে বলেছে, তুই বাদী, তোয় দয়া করার অধিকার নাই। এদের সামনে এই সব খা, খা না খেতে পারবি, কুকুরকে দিবি, তবু ওদের দিবি।

অনাথ। আর বলবেন না, আর আমি শুনতে চাই না।

বিরজা। এই তো কৈশোর শিক্ষা। শুধু, আরও শিক্ষা আছে—যৌবনে কটাক্ষে যুবর প্রাণ বিদ্ধ করতে হবে, যখন সে উন্মত্ত হবে, তার আর মুখাবলোকন করতে পারবেন।

অনাথ। এ সব কি কথা, আমায় ক্ষমা করুন।

বিরজা। তবে জানতে চান না, আমি কিসে স্থখী হব ?

অনাথ। এর সঙ্গে আপনার সুখের কি সম্বন্ধ ?

বিরজা। সম্বন্ধ আছে শুধু, সেই লজ্জাহীনা রাজ-কুমারী সাজতে যীকৃত হল।

অনাথ। আপনি কি করলেন ?

বিরজা। আমি আপনার কাছে এলাম।

অনাথ। এইজন্ত মন্ত্রী এত সন্দেহ করেছিল।

বিরজা। কিরূপ সন্দেহ করেছিলেন ?

অনাথ। আমায় পুনঃ পুনঃ পত্র লিখেছিলেন যে, রাজকুমারী কি না, বিশেষ প্রমাণ নেবেন।

বিরজা। আপনি কি প্রমাণ নিলেন ?

অনাথ। আমি আপনাকে জিজ্ঞাসা করলেম, আমি আপনার সরলতাপূর্ণ মুখ দেখে বুঝেছিলেম যে, আপনি কখনও মিথ্যা কইতে পারবেন না।

বিরজা। বুঝুন, আমি প্রাণহীনা কি না বুঝুন, আপনার সেই সরল বিশ্বাসের উপর আমি প্রভাব রাখা করেছিলেম! আমি রাজকুমারী নই, আমি প্রাণহীনা মন্ত্রি-গঠিতা মাংস-পুতলা।

অনাথ। কুমারী করো না ছল!

জান না জান না আমার প্রাণ!

নিভা হেরি হৃদয়ে তোমারে,

অন্তরে অন্তরে তোমার আবাসস্থান!

বলো না বলো না—

এতদিনে চিনিনি তোমার,

কুমি সরলজামর!

কিবা আর পরীক্ষা করিবে;

লহ এ অঙ্গুরী,

যাও চলে নিজ দেশে;

কেহ না রোধিবে।

দিন এই পরে,

লোকমুখে সমাচার পাবে,
বা নদগে করিয়াছি তছুত্যাগ।

জানি আমি জানি বহুদিন,
নাহি ছেন গুণ,

যাহে ভাববাসা পাইব তোমার,
ভানবেসে ভোলাব তোমার মন।

যাও, অর্থ প্রস্তুত আমার,

মুক্ত তব পিঞ্জরের দাব,

উড়ে যাও বিহঙ্গিন।

কত মনে করো অভাগারে!

বিরজা। বিশ্বাসের প্রতিমূর্তি তুমি ধরণীতে,

ভর পায় সন্দেহ পাশতে তব হৃদে।

কেন আর বদ্বণা বাড়ায়,

আমি দৃষ্টারণী দেহ মনে স্থান;

ভুগতে তোমার মন,

নিশ্চয় করি রাজসুতা অভিনয়;

যবে মুক্ত হবে,

ভুলায়ে মগধে লয়ে যাব,

এই দাক্ষিণ্য পাইয়াছি আগবার কালে!

নাথ। সত্য তুমি নহ রাজসুতা?

বিরজা। না, প্রাণহীনা নারী-বস্ত্র আমি।

নাথ। মিথ্যা কথ!

নহ নহ প্রাণহীনা,

মিথ্যা কহ অভ্যাগের দোষে;

উচ্চ প্রাণা কেবা তব সম?

অরিপুরে অরির সম্মুখে,

নারী হয়ে কেবা শক্তি ধবে,

স্বচ্ছার প্রকাশে রূপটকা,

প্রাণ নাশ হবে যাহে।

নাচ শিক্ষা বহু সহ-জাত

উচ্চভাষে করিয়াছ পরাজিত।

রাজকন্যা না কার বাসন!

তুমি মম স্বয়ম-ঈশ্বরী,

সাধি পায়ে ধার, ভালবাস—

আমি ভালবাস!

জা। কি দিব উত্তর, আছে কি উত্তর

অমৃত অসাধ কার?

কিন্তু স্বধা নহে সবাকার,

দেবকন্যা করে পান।

স্বণা বটে,—

কিন্তু দাদী তব সহবাসে

হেরেছে হীনতা তার।

পূর্ণচন্দ্রে কবি না কলঙ্ক অর্পণ,

সন্ধি-ভঙ্গে মগধ মজিবে

দেখিতে নারিব কতু রাজত্ব-নাশ;

অবনীতে অসমান মম মতিনয়!

কেন আশ্ববাণী হব

রাজ-দণ্ডে বধ মোর প্রাণ।

অনাথ। তেব না বিহাদ;

সন্ধি-ভঙ্গ নাহি হবে,

মগধ রহিবে;

বল বল হৈ আমার হবে।

বিরজা। না।

অনাথ। কেনা ভাগ্যানু!

কারে তুমি সাঁপিয়াছ প্রাণ?

বল এনে মিলটি তোমার মন;

দিনেকের তবে স্বখী হেরে তোবে,

যাব চলে যথা যাবে প্রাণ,

তুমি মাত্র ধ্যান রবে হৃদে!

বিরজা। ওন ভালবাস।

কুত্র প্রাণে যত ধরে ভালবাদা!

কিন্তু কেন কলঙ্কিত করিব তোমার?

আমি নাহি জানি মন কুল-পরিচর,

মন্ত্রী মাত্র করেছে পাণন।

যবে তব জন্মিবে তনয়,

কি করিবে,

কেন কুলোত্তরা তার মাতা?

স্বণা করি লোকে কবে তার,

কামবশে কুপ্তার বারল তাহার বাপ।

এই পরিণাম হেতু মজাব তোমায়।

ছারও জীবন রব স্বণার ভাজন!

মনে মনে সবে কবে হুস্তারিণী

লোক অপবাদ-ব্যথা দিব তব প্রাণে!

নারী বলে কেন কর স্বণা

প্রাণের না রাখি তত ব্যথা,

গুণচর—বধ কর রাজার কুদার।

হাসি যদি ভালবাস,

মরিব হে হাসিতে হাসিতে।

অনাথ। রাজা নহি,

জগৎকে দত্ত দিতে নারি।
কলঙ্কের ভয় কিবা দেখা ও শুনদি;
কর এই সরল প্রেমের কথা
সরল ভাবায়,
সরলার কিন্নর ছিঁ সরল প্রেমে।
পৃথিবী কি পঙ্কিল এমন,
তুনি এ প্রণয়-সাধা,
অপবাদ করিবে অপর্ণ।
কহি এ কথা মম পিতার সনন,
অবশ্য হবে তাঁর মন।
যদি রাজ্য দত্ত দেন শুণ্ডচরে
দিয়ে এ অখয় স্বামী,
হস্তমুখে তখন কি করিবে গ্রহণ?
বলেছ তো অখী হবে রাজবত্ত পলে।

বিরজা। কেন সভাষায়ে দিবে হে কুলটা নাম?
বল গিয়া মম পরিচর,
প্রণয় গোপনে রেখ।

অনাথ। কেন অস্ত্র তাব,
পিতার উদার প্রাণ।
বিরজা। বল গে সকল বিবরণ।

এক তিকা পড়ে—
যবে বধ্যভূমি চারিদিকে ক'বে,
এই সেই ভ্রুচাঙ্গিনী,
ছলে মুখ করেছিল ভূপতি-কুমারে;
বলো কুমি, নহে ছলে,
ভালবেসেছিল অভাগিনী।

অনাথ। ভালবাসি?

বিরজা। ভালবাসি।

অনাথ। তবে কেন কর প্রতিরোধ?
বোঝ না কি অন্তর আমার?
তুমি প্রাণ, তোমা বিনে প্রাণশূন্য র'ব।

বিরজা। আয় নাহি করি প্রতিরোধ;
কর বেড়া ইচ্ছা তব,
বল গিয়া বৃণভিরে।

অনাথ। বেড়া ইচ্ছা মম?

বিরজা। বেড়া ইচ্ছা।

অনাথ। দিচ্ছাছি অকুরী,
কর অকুরী-কিমিসর।

বিরজা। লয়—করো না ধারণ,
একরকম করো—কেন—

বোঝ গণিণাম,
উদাহে চাতুরী তব প্রবেশিছে প্রাণে,
এ বিবাহ রাখিবে গোপনে।
অনাথ। স্বর্গস্থ যাহে,
কোথা তাহে মন্দ পরিণাম!
প্রিয়ে!
বিরজা। নাথ!

(মাধুলীর প্রবেশ)

মাধুলী। রাজকুমার, রাজার নিকট হতে দ্রুত
এসেছে।

অনাথ। মহারাজ জানেন এখানে আছি, কে
তারে বলে? প্রিয়ে আসি।

[অনাথের প্রস্থান।]

মাধুলী। সর্বনাশ হল, রাজা কেন ডাকতে
পাঠালেন? দূতের মুখে শুনলেম, রাজা
মন্ত্রণা-গৃহে আছেন।

বিরজা। পরমেশ্বরের মনে যা আছে, তাই হবে,
ভেবে তো উপায় হবে না।

বিরজা।— (গীত)

কি জানি কেমনে চলে জীবন-তরঙ্গ।
এ হিলোলে মন দোলে আশায় মিশে আতঙ্ক।
প্রবল বাসনা বহে, নিবারিলে নাহি রহে
সাধে প্রাণ ষাতনা সহে;—
কি প্রসঙ্গ নব সঙ্গ নব রস নব রঙ্গ।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

রাজসভা।

(রাজা, মন্ত্রী ও কাপালিক।)

রাজা। তবে সকল সত্য?

মন্ত্রী। এইরূপ তো শুণ্ডচরের নিকট অবগত
হলেম।

কাপা । মহারাজ, রাজকুমার না এলে সবিশেষ
অবগত হওয়া যাবে না । আশ্রয় সকলেই
অন্ধকারে ।

(নসীরামের প্রবেশ)

নসী । তার আর সম্ভেদ কি—স্বামীজী, সকলেই
অন্ধকারে !

রাজা । যা পাগলা, এখন যা ।

নসী । পাগল যাচ্ছে, কিন্তু ছুটো একটা পাগল
আছে, তাই সংসার আছে ।

রাজা । চলে যা, চলে যা, এখন পাগলামো
করিসনি ।

নসী । দেখ দেখ পাগলা—পাগলা বলছে দেখ ;
আমি নেচে গেয়ে বেড়াচ্ছি, আমি পাগল
না তোরা গালে হাত দিয়ে ভাবছিস,
তোরা পাগল ?

রাজা । আচ্ছা বোস, চুপ করে থাক ।

নসী । ছুটো একটা ভায়া অন্যায় বলবো না ?

কাপা । মহারাজ, রাজকুমারের নিকট সংবাদ
অবগত না হলে কিছুই নির্ণয় করা যাচ্ছে
না—এই যে কুমার

(অনাথনাথের প্রবেশ)

অনাথ । পিতা প্রণাম হই, গুরুত্বপূর্ণের চরণে
আমার প্রণাম ।

রাজা । কহ বৎস তুমি বিবরণ,
নিত্য তুমি যাও কি কারণ
মগধকুমারী-পাশ,
মম বাক্য করি অবহেলা ?
সত্য মিথ্যা নাহি জানি,
তুমি লোকমুখে বাণী,
নন ইনি প্রকৃত মগধসুতা ;
কোন পালিতা সুলক্ষী,
চাচরী-নিপুণা,
আসিয়াছে তব মন করিতে হরণ ;
পরে,
কোণে করিয়ে বন্দী মগধে লইয়ে ।
নিত্য আসে সমাচার,
জব কি ব্যভাচার,
তোমা মনে বন্দীর কি আচরণ ।
আর বৎস দেখ না গোপন,

কহ বৎস,

সত্য কিবা মিথ্যা এ সংবাদ ।

অনাথ । সত্য মিথ্যা মিশ্রিত সংবাদ ।

নিবেদন হে রাজন চরণে তোমার,

নন ইনি মগধসুহৃদী ;

কিন্তু অভাগিনী ভালবাসে মোরে,

আমি ভালবাসি তার ।

রাজা । সর্বনাশ !

মন্ত্রী আজ্ঞা দেহ আনিতে হুটারে ;

এই দণ্ড দিব তারে সমুচিত ফল ।

অনাথ । পিতা, কি দোষ সে অনাথা বালার ?

পরান-পালিতা,

আসিয়াছে রাজার শাসনে ।

চতুরতা-নীক্ষিতা কৈশোরে,

তব উচ্চ প্রাণে

করি নীচ-শিক্ষা পরাজিত,

শত্রুর আশ্রয়ে

করিয়াছে স্বরূপ বর্জন ।

পিতা, ভালবেসে কেবা কবে দোষী ?

মন কে কিরাতে পারে !

ভজ্যে মজ্যে প্রাণ দিয়ে পুজ্যে,

অপরাধী কিসে হেন জন ?

রাজা । শুন বৎস !

কপটতা-শূন্য তব মন,

তাই এ হুটার আচরণ

বুঝিতে না পার তুমি ।

ভালবাসা-বর্জিতা, গঠিতা শিক্ষাবলে ;

বেজ্ঞা সম প্রাণহীন,

মজাইয়ে নাহি মুক্তে,

ভুলেছ হুটার অভিনয়ে ।

বল সত্য—এই যে হুটী !

(বিরজা ও রাক্ষসের প্রবেশ)

মন্ত্রী । রাজকুমারী তো সেজে এসেছ, কি দণ্ড
হবে জান ?

বিরজা । জ্ঞানি—প্রাণবধ ।

মন্ত্রী । তবে তুমি মগধ-রাজকুমারী বও ?

বিরজা । না ।

মন্ত্রী । তোমার উপদেশ দিগে না ?

বিরজা । হিম ।

মন্ত্রী । তবে উপদেশ দিও, কয়টি কেন ?

বিরজা। কি জানি, বলতে পারিনি।

মন্ত্রী। দেখ, তোমার নিশ্চয় প্রাণদণ্ড হবে, মিথ্যায়
কোন ফল দর্শাবে না, এ সময় মিথ্যা
কথা কয়ো না, কিরূপে বড় বয়স ছিল, মগদ-
সৈন্য কি যুদ্ধার্থে পুনঃ প্রস্তুত ?

বিরজা। আ'ম জানিনি।

মন্ত্রী। তোমার গুপ্তচর পত্র দিত না ?

বিরজা। পত্র পড়তেন না, আমি অনলক্ষিতায়
ফেলে দিতেম।

মন্ত্রী। পত্র পড়তেন না কেন ?

বিরজা। আমার কচি হত না।

রাজা। হু-চারিগি, তোমার প্রাণদণ্ড হবে,
তোমা'র অভিনয়ের আজ শেষদিন।

বিরজা। মহাশয়ের বাক্য শিরোধার্য !

অনাথ। পিতা, দেখ নহে অভিনয় ;

হেন শিক্ষা কি আছে তৃতলে,

বৃত্তাব করিবে জর ?

উচ্চ-প্রাণা নেহার ললনা,

তুচ্ছ করে কালের কবল ;

নেহার নয়ন,

দর্পণ সমান প্রকাশে কদম্বাগার,

কুটিলতা-মালিন্য নাহিক ভাহে,

নেহার বদন সুধাংশু-গঞ্জন,

কত কি সম্ভবে,

প্রাণহীনা এই সুবদনী ?

প্রতি গ্রহি কর সরলভাময়,

শিরায় শিরায় প্রেম-স্রোত ধায়,

এ কি হয় চাতুরী-আধার ?

তবে পল্লহীন মধু, সুধাহীন বিধু,

নাহি স্থষ্টী সব একাকার।

প্রভারণা প্রভারণা বিশ্বময় !

আমি নিরবধি কত বয়ে সাধি,

তবু বালা বার বার করিল বারণ।

আমি প্রাণ বিহি,

প্রাণ দিয়া প্রাণ কিনিয়াছি ;

বখিলে বালায় বখিবে আমার প্রাণ।

কাপা। (কলম্বিক) মহারাজ, আজ দণ্ডাজ্ঞা
দিয়েল না, এ প্রতি গুপ্তচর বিবর, কুমার-
রের বৈষ্ণব ভাব দেখিছি, সহসা কোন কার্য
করা উচিত নয়।

মন্ত্রী। কুমার, এ চণ্ডচারিণী, নিশ্চয় মনে ধারণ
করুন।

অনাথ। মহারাজ।

কর কমা অবলা বালায়,

কৃপা করে রাখ পিতা তনয়ের প্রাণ ;

মহাশয় হও না নিদ্রয়,

পা'বিত্র প্রণয়,

দোষারোপ নাহি কর তাহে।

রাজা। আরে অভাজন,

কুকুরীর সম তোর মন।

অনাথ। পিতা, শ্রুণা হয় তাজ্জ্ব আমায়,

স্থানান্তরে লয়ে যাই প্রাণের পুতুলী ;

পুত্রে রাজা প্রাণভিক্স দাও,

চাহি মম জীবন-সজিনী ;

কিবা পিতা যদি হয় মন,

বধই জীবন,

ছেড়ে দাও নির্দোষী বালায়।

নসী। পাগল, পাগল, পাগলামোর ছড়াছড়ি।

নসে, তুই কেবল ধরা পড়ে গেলি।

রাজা। মন্ত্রী, দেখছ না সর্কনাশ উপস্থিত, কুমারকে

উন্নত করেছে, একে সাধারণ কারাগারে

রাখ গে। বর্ধর, তুইও আজ থেকে বন্দী,

এ পুরীর বইয়ের যেতে চেষ্টা করলে

রক্ষীরা তোরে নিবারণ করবে।

[বিরজা ও রক্ষীদের প্রস্থান।]

স্বামীজী, কি এ !

কাপা। আপনি ঠিক আজ্ঞা করেছেন, সহসা

ওর প্রাণবধ করা উচিত নয়।

রাজা। যা হোক, পরমা সুন্দরী বটে !

কাপা। নারীরত্ন !

রাজা। আমি ওরূপ সুন্দরী স্ত্রীলোক তো দেখিনি।

কাপা। মহারাজ, তরে বধ করবার আশ্যক

নাই, ওর দ্বারা মগধ করগত করা যেতে

পারে।

রাজা। আচ্ছা, আপাততঃ থাকুক—পরমা সুন্দরী।

কাপা। রাজা অধিক হয়েছে, বান শয়ন করুন—

আশীর্বাদ।

[রাজার প্রস্থান।]

রাজা! রাজা, খুব সুন্দরী বটে! এ
পদ্মিনীকন্যা আমার নিমিত্ত ভোমার নয়।
[কাপালিকের প্রস্থান।]

অনাথ। যা হবাব হবে!

নসী। এইবার ঠিক ঠাউরেছ, খানিক হরি হরি
কর।

অনাথ। নসীরাম, কি বলবো, আমি বড় অভাগা।

নসী। তা ঠিক বলেছ। আমি বলছিলাম
কি, ঠাওরেছ তো যা হবার তা হবে?

অনাথ। যা হবার তাই হবে বই আর কি!

নসী। বেশ, তবে খানিক যা হবার তাই হবে
করবে না হরি হরি করবে?

অনাথ। বাতুল, হরি হরি করবো কেন?

নসী। কেন নাই, জোর-জবাবতি নাই, তুমি
খানিক কি হবে কি হবে কর, আর আমি
খানিক মজা করে বসে হরি হরি করি।

নসী। পায়ে পায়ে রাজা পা হুটী,
বেন রাজা কুমল রয়েছে সুটি,
আমি ঐ পায়ে লুটি।

রাজা রাজা দাঁড়িয়েছে বামে,
আড়-নয়নে দেখতেছে শ্যামে,
সাধে রাধে বলে ওরে মাত হরিনামে।
আদরে বলেছে প্যারী,
কথা কি ঠেলতে পারি,
নাহ নিলে বল নয়ন ভরে কেন বর বারি।
থাধ থাধ নয়নে নয়নে হামে,
পিরীভের কি ভিরকুটী।

আমি রাজা পায়ে লুটি॥

ভূমি ভাবতে থাক মোটা মোটা বস্তা দর-
ওয়ান শুলোয়ার খোলা, ঐ মাগীকে নিয়ে
কাটিতে বাচ্ছে, আর ভূমি অমনি বাপ রে
মা রে করে গিয়ে পড়ছো; বাপ রে, আমার
বিষ দে রে, খুন কর রে, আর আমি
দেখতে থাকি, রাধাকৃষ্ণ খানিক চোক
ঠারঠারি করলে, সবীগুলো খানিক হাত
পাকড়াপাকড়ি করলে, তার পর রাধাকৃষ্ণ
দাঁড়াল, আমি গা ছড়িয়ে দেখতে বসে
গেলাম।

অনাথ। ও নসীরাম, পোন।

অনাথ। কেন আমি পাপল কিসে?

নসী। আব কথার কাজ কি, মনে বুঝে নেখ
না। তুমি হাউ-মাউ-খাউ কতে থাক,
আমি বাঃ বাঃ বাঃ কতে থাকি! অরে যদি
সখ থাকে তো বাঃ কাঃ করবে এস।
এস না যা হু-একটা ত্তো কতে হবে।
এস না মজাই দেখা থাক।

অনাথ। কি কতে হবে?

নসী। হাউ-মাউ-খাউ করে কি হবে?

অনাথ। যদি কোন উপায় হয়।

নসী। দূর মিথ্যাবাদী! এই না বলি, যা হবার
তাই হবে। যা হবার তা হবে, তার আবার
উপায় করবি কি? দূর হোক, পাগলা
বেটার কাছে জোর বলবো না।

[নসীরামের প্রস্থান।]

(মন্ত্রী প্রবেশ)

মন্ত্রী। কুমার, আপনার শয্যা প্রস্তুত হয়েছে।

অনাথ। হা হতভাগিনি! আমি তোর প্রাণ-
বিনাশের কারণ হলেম! আহা, আমার
প্রাণ কেটে যায়, রাজা হলে কি এইরূপ
নির্দয় হতে হয়? তবে রাজপুত্র হওয়া
বিড়ম্বনা!

মন্ত্রী। কুমার, আত্মন, শয্যা প্রস্তুত।

অনাথ। আমি এইখানেই থাকবো।

মন্ত্রী। কুমার, রাজ-আজা।

অনাথ। উঃ! এতদূর—চল!

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্তাঙ্ক।

কাপালিকের গৃহ।

(কাপালিক ও সোণা)

সোণা।—

(শব্দ)

কে বলে রে লক্ষ্মীদাসী
যাহ বলে তোর হয় আশঙ্ক।
তোমার কাপালিক আশঙ্ক আছে,
কিন্তু তুমি লক্ষ্মীদাসী হও।

ধাকিস তো ভিখারীর ঘরে,
ভাতার ধাকি নেশার ঘোরে,
হারকপানী বিষ দিলি,তুই তায় আদর করে ;
রক্ত খেয়ে বেড়াস ঘেয়ে,
তার নাম আমার তর লো সন্দ ।
সাধ করে যে নাম নিয়েছে,
সেই তা পারে ছাটি মেখেছে,
জায়ে মরা হয়ে রয়েছে ;
তোরা বার তরঙ্গ মদের রঙ্গ,
বোঝ যায় না ছন্দ বন্দ ।
তোরা চাঁদ পড়ে পায়, হাড়-মালা গায়,
দেখে মনে লাগে ধন্দ ॥

কাপা : সোণা, গান রাখ, তৈরবী হয়ে বোস ।
সোণা : আর রাখ তোর ভক্তায়ী । মদ খেয়ে
বিহার এমন ঘরে ঘরে ফাট, তা হলে
সবাই চিহ্ন হ'ত । পোড়ারমুখো আর কি—
সিদ্ধ হবে ।

কাপা : দেখিস কোন শালা না সিদ্ধ হয় ? মাইরি
বলছি, দুটো জিনিস দরকার ছিল, এক
পল্লিনী-কন্যার ধর্ম-নষ্ট, আর এক প্রেমিক
বাজপুল বলিদান, তা হলেই সিদ্ধ হবে । বর
নিয়ে রাজা হয়ে বসবো, জানলি হারাম-
ভাদী ! আমার কপালে রাজদণ্ড আছে—
জানিস !

সোণা : তোর কপালে বদনও আছে । আহা পুক-
য়ের কি মুরোদ পো, আবার রাজা হবেন ।

কাপা : দেখ বেটা, চক্রে বসে আমার মন
চটাসনি, আমার শিবভাবে ভাব, চক্রে আমি
ভৈরব, তুই ভৈরবী ।

সোণা : কাকীপনা কেন কর বল তো ?

কাপা : দেখ, যেদিন রাজা হবে, সেদিন তোরে
সাত পরকার ঝাড়ব ।

সোণা : সে তো যেদিন তোর মুখে আগুন দেব ।

কাপা : কি—তুই অবিশ্বাস করছিস ? আমি
রাজা হবে, তা বিশ্বাস করিসনি ? তা আমি
দেখে নিছি—সোণা, সব যোগাড় হয়েছে ;
শ্রেমিক রাজকুমার তো এই রাজার ছেলে,
সে যেটা শিবায়ী করে বেরুলো বলে, আর
পার্বতী ঘেয়ে কাঁড়কীরে বক করেছি যেদিন
বাঁ করে দিবে জানবো, সেইদিন সিদ্ধ ।

সোণা : তোর ঐটে বাহাদুরী আছে, রাজার
সঙ্গে কি করে ভুটলি ?

কাপা : তুই বেটা কি করে জানবি ? জানিস,
আমি রাজার গুরু, আমি তান্ত্রিক উপাসনা
শিখিয়েছি, রাজাকে চক্রে বসিয়েছি, আমি
কারণ তৈয়েন করে দি, তবে রাজা ধায় ।
রাজাকে চিরযৌবন আর অমর করে দেব
বলেছি, কিন্তু তা দিচ্চিনি ; জগদম্মার কুপায়
আমি রাজা হই, তোরে চিরযৌবন করে
দেব—জানলি ?

সোণা : আর তোরে ভাগাড়ে রেখে আসবো
—জানলি ?

কাপা : শোন বলি, তোকে সেই মেয়েটাকে ধার
কবে আনতে হবে, আমি সব যোগাড়
কববো, তুই রোজ কারাগারে ঘাবি, তারে
খুব ভালবাসা জানাবি, তোকে মাসী বলবে,
তার পর এই সিদ্ধাশ্রমে আনবি । আর রাজ-
পুত্রকে—সে আমি ঠিক করে নেব, নসেকে
দে পারি, যাকে দে পারি ।

সোণা : মুখপোড়া, খ্যাংরা মারি তোর মুখে,
আমার সঙ্গে মাতলামো ! তোর হাড় অগুদ,
তুই সিদ্ধ হবি !

কাপা : হবই তো, তোর বাবার কি ?

সোণা : আমার বাবার নয়—তোর মার
মাথা ! বাধা ! মাতলামো কোচ্চো, রাজা
গুনলে যে গর্দান নেবে । আমি গান গাই,
শোন ।

সোণা :— (গীত)

তোরা মুখ দেখে কি হয় না লো ভর,
কোন গুণে মা বলে তোরে ।
মায়ের কি ধার ধারিস বেটা,
মা বলস তুই পায়ের জোরে ॥
তুই কি বেটা মায়ের মতন,
মা'র মত কি জানিস মতন,
বল আবাগী কাদায় কে এমন ;—
পা চেপে তুই মারলি পতি,
মত্ত মাগী নেশার ভোরে ॥
তোরা আঁধার বরণ বসন দশদিশি,
কবে কার তুই হলি হিঁড়বী,

তোর বরণ-ঘটার পালিয়ে যায় নিশি;—

(ওলো ও সর্বনাশী)

রাক্ষসী তুই খিদের চোটে সৃষ্টি রাখিস উদরে॥

কাপা। শোন না—মাইরি সিদ্ধ হবে।

সোণা। বাঃ—তোর সিদ্ধি হ'ল না, আমি চক্ষু।

[প্রহান।

কাপা। মাইরি গান ধায়, আশ্বাস হবে না।

শোন. দুটো প্রাণের কথা শোন।

কাপা। তবে রে শাগু, কণ্ঠে বাঁধাত, খুন করে

ফেলবো!

সোণা। না, আমি শুনবো না—বা।

[প্রহান।



দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

কারাগার ।

(সোণা ও বিরজা)

বিরজা । অজ্ঞবোধ করো না আমার সাজিতে এ
কারাগার,

কারাগার অন্ধকার যোগাঙ্গান ময়,

এই স্থানে অনমনে ত্যজিব জীবন ।

লোকের গঞ্জন, কলঙ্ক-ভাজন,

সংসারে কোথায় যোর স্থান ?

উজ্জল তপনে কোন্ লাজে দেখাব বদন ?

জান না জান না ওলো সুলোচনা,

কারাগারে লতেছি জীবন ;

যাস সনে অধীনতা এসেছে আমার,

অধীনতা-বর্জিত শরীর ;

চিরবন্দী আমি,

বাধীনতা কিনিব গো প্রাণ-বিসর্জনে ।

কিন্তু এক খেদ রহিল গো মনে,

নৃপতি-নন্দনে আর না হেরিব,

মধুর বচন আর না শুনিব,

কর-স্পর্শে ভুলে যাব অধীনতা,

সেই সাথে দেহ নাহি ভাঙ্গে পোড়া প্রাণ ।

সাথ বটে দেখিতে কুমারে,

কিন্তু মন বাধিয়া রাখিব,

আর না হেরিব তাঁরে,

অপবিত্র দর্শনে আমার,

করিয়াছি কলঙ্ক সকার আমি

সে পবিত্র প্রাণে ।

আজা জান যদি বল,

কি দশায় আছেন কুমার ?

হার হার ।

যদি ছের স্বপ্ন হ'ত মম কার,

ভিক্ষা আর করিতাম জীবন-বাণন,

তা হলে না দেয়া হ'ত তাঁর সনে ।

সে নির্মল সুকোমল প্রাণ,

কাটিত না কলঙ্ক কুৎসিত ফণী,

সেই চাত্তাখর মলিন না ত'ত !

আহা নাহি জানি কি ভাবে রয়েছে—

সে আমারে ভানবাসে !

কহ সুলোচনা,

রমণী-হৃদয়ে এতই যন্ত্রণা সহে ?

বড়ই যন্ত্রণা—

সে বিনে কে বুঝিবে বেদনা হার !

সোণা । বলি অমন কেঁদো তখন, অন্ধকার যদি

ভালবাস, বনে বসে কাঁদলে হয় না ? তোমার

যাতনা বাড়বে বলে বলিনি, তুমি রাজার কু-নজরে

পড়েছ ।

বিরজা । তিনি পিতা মম ।

সোণা । কে বলে তোমার চতুরা ? তুমি কিছুই

জান না, কামাক পুরুষের কাছে সম্পর্ক-বিচার

নাই । রাজা তোমার জন্ত উন্মত্ত হয়েছে, তাই

তোমায় মেরে ফেলতে হুকুম দেয়নি ।

বিরজা । ভাব কি লো পরস্পর্শে বুবে এ জীবন !

সতী, জান না কি সতীও চরিত ?

কায় মন প্রাণ পতিপদে সমর্পণ,

পতি প্রাণ পতিই জীবন,

তাই আছে প্রাণ ;

তাজিবার নাহি মম অধিকার ।

কিন্তু হবে অস্ত্রে বাদী হবে,

দেহ ছাড়ি তখনি পলাবে,

মিশিবে পতির পায়ে ।

সোণা । বুঝলেম, তুমি পতিপ্রাণ, কিন্তু যদি

প্রাণ না বেকলো, হুংখে লোকে যাই বলুক, প্রাণের

মমতা বদ্ধ কর্তন । হুংখে যদি প্রাণ যেত, তবে

হুংখে ভয় কি ? তুমি সতী, বিপদ ডেকে এন না,

যারা সতীও হারিয়েছে, তারা জানে যে, কি রক্ত

কামুক-পুরুষের ছলে ভুলে হারিয়েছে । পরস্পর্শে

প্রাণ যেন গেল, তোমার দেহ তো পতির—সে

দেহ কাম-বৃষ্টিতে দেখবে, এই কি তোমার সাধ ?

বিরজা । না না, বল এখন হতে যাবার কি উপায় আছে ?

সোণা । এই নিদর্শন নাও, আমার এই চাঁদর তুমি নাও, তোমার থানা দাও ।

বিরজা । তুমি আসবে না ?

সোণা । না । শোন—আর ঘ্যানঘ্যানানি তুল না, এ নিদর্শনে একজন বাইর যেতে পারে ; আমি এখানে থাকবো । “যে যেমন বর্ষর, আপনার কাজে তৎপর” । তুমি মনে কচো, আমার প্রাণবধ হবে—তা ভেব না, আমি তোমার উপকারে আসিনি, আমার নিজের উপকারে এসেছি ।

বিরজা । তোমার উপকার কি ?

সোণা । যাও, যাও, আব দেবী কোর না, সে অনেক কথা । সতীত্ব পরম রত্ন ! বিলম্ব কোর না, আপনার সন্তানের প্রাণ বধ করে যদি সতীত্ব রক্ষা করা হয়, তাও উচিত, আমার অস্ত্র ভেব না, তোমার রাজপুত্র কি দশার আছেন দেখ গে । যাও যাও, সতীত্ব পরমনিধি !

বিরজা । মা, তুমি কে, দেবী কি মানবী ?

সোণা । রাজা এখন আসবে ।

বিরজা । মা, তবে আসি ।

[বিরজার প্রস্থান ।

সোণা । আমার কথা করুণ, রাজা পোড়ার-মুখে কথার যদি ধরতে পারে ? আ মনু, কামাক কি কখনও দেখিলনি ? তা’তে আবার মন্তপারী—এখনই পোড়ারমুখে আসবে ?

গীত ২

অমি তব মাখি জটা রাখি পরি গলে ফলীর হারা
ন্যাংটা খাপা বলদ-চাপা পতি যে আমার ॥
করে পাঁচ বছরে পঞ্চতপা, পেয়েছি প্রাণের খাপা,
প্রাণ সঁপেছি দিয়ে পায়ে কলিকা চাপা ;—
আমায় সে ভালবাসে, ঋণানবাসী আমার আশে,
আমার তরে আঁধি-নীরে সন্ডাই সে ভাসে ;—
প্রাণখোলা সে ভালভুড় তোলা,
আমা বই আর নাইক তার ॥

(রাজার প্রবেশ)

রাজা । এ ঘোর অন্ধকার ! কাজ নাই—দুতী বেটী বলে, আলো আনলে চটে যাবে । বিরজা, আহা, কি মনুর ঘর !

সোণা । (অনাকড়ে) আমার ছুঁও না ।

রাজা । (প্রবৃত্ত ভাবে) বিরজা, তোমার জন্য প্রাণ যায়, দুতী তো তোমার সকল কথা বলেছে ।

সোণা । দুতী বলেছে—তোমার মুখে শুনি ।

রাজা । আর কি শুনবে, তোমার জন্য আমি মরি । তুমি তো আমার ছেলেকে চেয়েছিলে সুখে থাকবে বলে, আমি রাজা—আমার চেয়ে কে তোমার সুখে রাখবে ?

সোণা । তোমার ছেলে যখন রাজা হবে, আমার যে গর্দান নেবে ।

রাজা । সাধা কি ?

সোণা । কার সাধা বলছো ? তুমি কি তখন যমের বাড়ী থেকে ফিরে আসবে ? সে তখন রাজা হবে, যা ধনী তাই করতে পারবে । তুমি রাজা হয়ে তার সুখের গ্রাস কেড়ে নিচ্ছ, কে কি করছে ?

রাজা । তুমি বড় চতুরা, এই জন্য তোমার ওপর এত আমার মন । ও ছোঁড়া-ছুটকো কি ভাল লাগে, তুমি এমন রসিকা !

সোণা । সাধে ভাল লাগে, তোমার মত পোড়ারমুখে কোথাই পাই বল যে, নিত্যা নিত্যা আগুন জেলে দিই ।

রাজা । তুমি আমার ঘরে এস, অন্ধকারে আমোদ হয় না ।

সোণা । না, কথা শেষ কর ।

রাজা । কি আর শেষ করবো ?

সোণা । তুমি যখন মরবে, তোমার ছেলে যদি আমার মেয়েকে, কি করবে ?

রাজা । আর সে কথা রেখে দাও ; শোন সে যা হয় হবে ।

সোণা । আমার ছুঁও না । দেখ, আমি পদ্মিনী কভা চিরবৌবনা ; আমার ঠিকুজীতে লেখা আছে, যে আমার স্বামী হবে, সে অন্ধর অন্ধর হবে, আর উপপতি হলে ছমাস বাঁচবে না ।

রাজা । অ্যা ! সত্য ? আমি বলি, স্বামীজী বিধা কথা বলেছে ।

সোণা । সত্যি না জো কি ? তুমি তো আমার উপপাত্ত হবে, ছমাসের মধ্যে অপগড়ে যাবে । তখন তোমার ছেলে আমার কটিয়ে ।

রাজা। তুমি আমার যা বল, আমি তাই করবো ।
সোণা । আমি আর কি বলবো, আমার যদি
বে কর, তাতেও সর্বনাশ ; লোকনিন্দাতে
আমায় ত্যাগ করবে, আনু এদিকে যমরাজ চলে
ধরবে ।

রাজা । ভাল বিপদ ! তুমি আবার পান্থনী
হতে গেলে কেন ?

সোণা । তা না হলে তুমি আমার পান্দোক
জল খেতে আসবে কেন ?

রাজা । যাও যাও, এমন নইলে মেরেমাছুষ !
কোন বেটী বলছেন “মহারাজ অপরাধ নেবেন
না” “মহারাজ” “রাজাধিকার” “একটু প্রমা-
ণাপে বসলেম—কেউ বলেন, “আর্য্যপুত্র” কেউ
এলেন “ভর্তৃহরিকেক” মান করলেন “হা হতোম্মি”,
পান দিলেন “হা হ্যার্থোম্মি” এক বেটী একদিন
গালে ঠোনা মারতে পারলে না ।

সোণা । ও গালে কি ঠোনা মারতে ইচ্ছা
করে ? যদি কারকে চূণকালী দিতে বলতে, তা
দিত । এখন পোড়ারমুখে, লজ্জাও করে না,
বেটার কপালে ধূলো দিতে এসেছ ?

রাজা । আমরা ভাবিক, বেটা তো বেটা—
হাঁ !

সোণা । তোমাদের রাজবাড়ীতে কি সুখ
আসে না—খানিক টিপে দেব না গা ?

রাজা । এ মজা ক্রমে জানবে, আমি তোমায়
ঊপদেশ দেব—গর্ভধারিনী ব্যতীত সকলেই
তৈরবী আর আমি তৈরব ।

সোণা । তুমি তৈরব না আবাগের বেটা ভূত ?

রাজা । আমি যদি ভূত হলেম, তুমি কি হলে ?

সোণা । আমি আবাগের বেটা পেটী—তা
না হলে তোমার সঙ্গে ফুটে চাই ? এখন কি
করবে বল ?

রাজা । তুমি চিরবৌবনা ?

সোণা । এই তো আমি শুনেছি, তোমার
সভায় তো পণ্ডিত আছে, শুণিরে দেখ না ?

রাজা । না না, আমি শুনেছি, আমার গুরু
বামিজী বলেছেন যে, তুমি চিরবৌবনা ।

সোণা । তবে তো সত্যি কথাই, তোমার
গুরু বখন বলেছে । যাও তাই, তুমি চলে যাও,
হমাসের জন্য পিণ্ডীত করে কি হবে ?

রাজা । আঃ যদি তোমায় আমি বে করি,
তা হলে তো পরমায়ু রুদ্ধ হবে, সেও গুরু বলে
গেছে ।

সোণা । তা হলে তুমি বুড়া জাম্বান হবে,
চারযুগ অমর ।

রাজা । তবে আর কি, এস ।

সোণা । বে করবে, লোক-লজ্জা হবে না ?
তখন আমায় যে ত্যাগ করবে ; লোকে বলবে,
এক বেটী বেস্তাওর ছেলের কাছ ছিল, তাকে
বে করেছে ।

রাজা । তা বলে বলবে ।

সোণা । বলে বলবে না, লোকের কাছে বখন
মুখ পাতে পারবে না, তখন ত্যাগ করবে ?

রাজা । না না ।

সোণা । তা আমি শুনিমি ।

রাজা । তা ত্যাগ করি করবো—তুমি এস ।

সোণা । আহা ! কি রসের কথাই বলে গা !
এ তবু চরমাস ঘর করতে পার !

রাজা । তবে কি হবে ?

সোণা । আচ্ছা, আমি পরণ করে দেখি, তুমি
লোকনিন্দার ভয় পাও কি না ? আমার সাত
দিন একটা ব্রত সাঙ্গ করতে যাবে, এ ক’দিন
বিবাহ হবে না, তোমাবাই স্বকল্যাণ হবে, তাই
বলছি, সেই ক’দিন তুমি রাজ্যে ঘোষণা দাও,
যে দু’গী হয়ে গ্রহণহিল, সোণা না কি নাম,
তাকে তুমি বে করবে, আমি তা হলে টের পাব
যে, লোকলজ্জায় আমার ত্যাগ করবে কি না ?
যদি এই কথা প্রচার কর, তা হলে তোমাব আমি
প্রাণেশ্বরী হব—আর তুমি আমার প্রাণেশ্বর ।

রাজা । আরে ছি ছি ! সে বেটা যে বিস্ত্রী
দেখতে, লোকে যে চূণকালি দেবে !

সোণা । আর বৌও হলে দেবে না ?

রাজা । তোমায় দেখলে সবাই বলবে, যা হোক
পছন্দ বটে ।

সোণা । তুমি কি সত্যি সোণাকে বিয়ে করবে,
আমি তো তোমার হ’ব ? এ কাজ তুমি পারবে
না, তোমার আমার মতন কত হবে, আমার জন্ম
এত করবে কেন ?

রাজা । তোমার জন্ম আমি প্রাণ দিতে পারি,
আচ্ছা, যা বলছ, তাই করবো ।

সোণা। আমার একটা আলাদা বাড়ী করে দাও, সোণা বই আর সেখানে কেউ যেতে পাবে না, ব্রতের জন্ত যা যা দরকার হবে, আমি সোণাকে দিয়ে বলে পাঠাব।

রাজা। কি ব্রত ?

সোণা। সাবিক্রীত, তোমার প্রমাই বৃদ্ধি হবে।

রাজা। দেখ, সাতদিন করে না, দুদিনে সেরে নিও। আমার তোমার জন্ত প্রাণ ব্যয়, এস, আমি সব ঠিক করে দিচ্ছি।

সোণা। যাব, কিন্তু আলেক্ট্রে আমার দিকে চেও না, তা হলে আমার ব্রত ভঙ্গ হবে।

রাজা। যখন দুদিন অপেক্ষা করবো বলছি, তখন আজ রাতটাও কাটাব- চল, এই শুশ্রূষণে এস, তোমার কারাধ্যক্ষের ঘরে রেখে যাই, সে তোমাকে নতুন বাড়ীতে রেখে আসবে।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

নদী-তীর।

(বিরজা ও মাধুলী)।

বিরজা। নাহি জানি কি বন্ধনে বাঁধা আছে প্রাণ,
চরম-সময়
ভয় হয় ছেড়ে যেতে কলেবর।
বুঝি আশার বন্ধন;
আশা কর হবে তোর সুদিন উদয়,
ঠেকে ঠেকে তবু নাহি শেখে;
আশাধর ছলনে ক্রীতদাস
রাখে তার বিক্রীত জীবন,
ভাবে একদিন স্বাধীনতা হবে লাভ।
দত্তি যে জন,
হেরে আশার স্বপন,
একদিন রাজসিংহাসন পাবে।
চিরপরার্থী পন্ন-পালিতা,
তবু আশা নির্মূল হলো না জলে।
আরে আশা—
জীব না ছলনার আর।

যা হবার হয়ে গেছে তবু প্রাণ আছে,
ধন্য আশা—ধন্য ভূই প্রেতারক!

শুনলো স্বজন,
মৃত্যুকালে করি জাগ্রদীর্ঘদ,
পূর্ণ হোক তোর মন সাধ,
লয়ে তব হৃদয়ের চাঁদ।

হও সখী কলবতী;
কভু মনে করো অভাগিনী।
যদি কভু হয় লো সুযোগ,
রাজপুত্র সনে হয় দেখা, বলো তাঁরে,
মরেছিল তাঁগারে হৃদয়ে ধরে!
হার সুখি কে যেন কে যেন,
এখনও মরিতে করে মানা,
হরন্ত বাসনা-এখনও তাঁহারে চায়।
দেহ লো মেনানি,
বিদায় মাগিছে অভাগিনী!

মাধুলী। লখি, কেন তুমি আপনারে ভাব
অভাগিনী?

মনে মনে কর লো বিচার,
দেখ বিধি বিধাতার,
তব প্রেমপাশে বদ্ধ রাজার কুমার।
বদ্ধ বিনা খুলিল লো কারাগার-দার,
অবশ্য ইহার আছে কোন পরিণাম।
আজীবন ছিলে পরাধীন,
এবে উদয় সুদিন,
অধীনতা নাই কার।
এ জীবন দিলে বিসর্জন,
আর কি গো ফিরে পাবে।
হও সখী প্রোতে তুণ সম,
চল ধৌহে ভেলে যাই যথা লয়ে যার।

বিরজা। যে বেদনা মরমে মরমে,
জানাব কেমনে।
শুন বিধরণ কহিতে সময়,
রাজা-করে মম প্রেম আশ;
পুঁরাইতে এ পাণ রাসনা,
পুঞ্জ দেহে-কারাগারে।
কব কারে, হৃদয় বিদরে
মনে হলে কুমারের চাঁদমুখ;
হার পাণিনীর করে,
কি কর্তৃভি হল-ভীর।

মাধুলী । তাই বলি রাগিতে জীবন ।

নৃপতি-নন্দন,

প্রাণ মন করিলা অর্পণ,

তোমাবে হৃদয়ে দেছে স্থান,

কানে নিরন্তর, তুমি স্বার্থপর,

বারেক না ভাব তাহা ।

শ্রেমে বাঁধ প্রাণ,

পতিরে উদ্ধার কর ।

ভনেছ কাহিনী ছুঁনি রমণী

সাবিত্রী পতিরে দিল প্রাণ ।

করিলে যতন—অসাধ্য সাধন,

সতী স্নানী করিবারে পারে ।

কারাগারে বদ্ধ আছে স্বামী,

কেন লো স্বজনি উদাসিনী তুমি

তীর কলাপ-সাধনে ।

তুমি উচ্চ-প্রাণ বাঁধ প্রাণ,

পতিরে হৃদয় কর দূর ।

বিরজা । জ্ঞানবিধি ! তোমার কথা

হয় আশার সঞ্চার ।

বল যদি থাকে লো উপায়,

চিরদাসী হব তোর পার ।

পুন তীর পাব দরশন,

মধুর বচন করিব শ্রবণ,

পরশে পুরিবে প্রাণ মন ?

বল স্বরা-স্বরি কি করি কি করি,

কেমনে আনিব তাঁরে ?

বারেক লো হেরি সে বদন,

তখন দিব লো ছার প্রাণ বিদর্জন,

রবে না বাসনা আর ।

মাধুলী । তাহি তাই—কুল নাহি পাই,

কি উপায় করিব স্বজনি ।

আমি তোরা দুইজনে হেরিয়ে মরনে,

পড়েছি বিষম কেরে ।

কেন হুতী হয়ে

তোমা ধৌছে বাঁধিলাম প্রাণ-বন্ধনে,

নহে কি ঘটিল এত দার !

ভনেছ কাহিনী,

প্রাণ শিহরে স্বজনি,

কাপালিক হরষ-হর্ষন—

বাসীলী বাহার নাম—

করে তব প্রেম আকিঞ্চন ;

দেখিলে তোমার সেই উরাশয়,

বলে ধরে ল'য় যাবন ।

রহিতে নগরে কেমনে কহিব,

এতকণ চারিদিকে ফেরে তার চর ।

হোথা—

অট্টালিকা-মাঝে বন্দী রাজার কুমার ;

কি উপায়ে করিব গো তাঁহারে উদ্ধার,

সকটে কেমনে কুল পাব !

বিরজা । কেবা সে চরমস্ত কাপালিক—

কেমনে জানিলে সমাচার ?

হার সখি রূপ মম চল অরি ।

মাধুলী । লোকে কর সদাশয় সেই ছুরাচার,

দীক্ষাগুরু নৃপতির ।

গিয়ে আশ্রমে তাহার,

সাধিলাম পদে ধরে,

তোমা দৌছে করিতে উদ্ধার ।

সে বর্বর করিল স্বীকার,

কহিল নাহিক কিছু ভয় ।

সোণা নামে ছিল সঙ্গে নারী,

সঙ্গে তার পাঠালে আমার,

দাঁড়াইতে কারাগার-দ্বারে ;

কহিল হৃদয় “যাও শীঘ্রগতি,

উদ্ধার হইবে সখী তব,

কিন্তু চারিদিকে অরি তাই ডরি,

লুকায়ে সখীয়ে তুমি এনে।

মমপ্রমে”—

বিরজা । মহা উপকারী !

ছুরাচারী কেন বল তারে ?

মাধুলী । পথে সোণা কহিল আমার,

“প্রত্যয় না কর কতু ইহার কথায়,

বিরজার ধর্ম নষ্ট করিবে হর্ষজন,

তাই আকিঞ্চন,

নিকেতনে আনিতে তাঁহারে ।

তত্ত্ব এ পাবন্তু,

করে ধর্ম-নষ্ট মোর,

এ হৃদশা করেছে আমার ।”

শুন সই শিহরিল কলেবর,

কহিল রমণী,

“বিরজার মুক্ত আমি করিব এখনি ;

কিন্তু সাযধান,
 ছলে ভুলে যেও না সে দুর্জনের স্থানে।”
 বিরজা। অনাধিনো যে রমণী রূপ তার অরি!
 স্তন লো সুন্দরি,
 কেবা জানে কিগা আছে কার মনে।
 ভিখারিণী-শেষ রহিব এ দেশে,
 দেখি যদি পারি কোন উপায় করিতে।
 ভাবি সখি; তোমার কি দশা হবে;
 হায়—কি দারে পড়িলে তুমি আমার
 কারণে।

না পেলে আমার বরিবে তোমার
 কাপালিক দুরাশয়,
 রাজদণ্ড দেবে নহে রাজ্যেরে কহিরে।
 কঁদে চিয়ে
 ছেড়ে যেতে তোমারে স্বজন!

মাধুলী। যে দশা তোমার,
 আমার সে দশা সখী।
 দাসী হয়ে আসিলাম সেবিতে তোমার,
 ভগ্নী সম রাখিলে আদরে,
 সে স্বর্ণ কি এ জীবনে হবে শোধ?
 দুখিনী-নন্দিনী—
 অচেতনে গেছে চিরদিন;
 কিন্তু যেই দিন হতে আমি তব সহচরী,
 বতনে তোমার
 ভুলিয়াছি দুখিনী স্মরণী;
 তবে প্রেম ভুলিতে কি পারি।
 সখি! তুমি সরলা বালিকা,
 নাহি জান সংসারের বিবরণ।
 দাসী তব হবে সাথে রাখে,
 মনে জানে কিছুই তোমার।
 বিরজা। তুমি ভগ্নী, হিতৈষিণী প্রাণসখী মম।
 [উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

রাজবাটীর প্রাঙ্গণ।

(নসীরাম)

নসী। আচ্ছা নসে, রাজ্যের ছেলে তোর
 কে?—কেউ না। তবে তোর মন টানে কেন?—

তা মইলে আসবো কেন? কি বল দেখিম তোর
 মনের কথাটা কি?—কি জানি; বাঃ বাঃ বাঃ!
 বেশ! জানি খানিক হরি হরি করবো, ও খানিক
 করবে। আবার আমি খানিক হার হরি করবো,
 ও খানিক হরি হরি করবো—যেই যেই দুজনে
 নাচ! আর ও বট্টা না হরি হরি করে, নসে সরে
 পড়বে।

(কাপালিক ও সোণার প্রবেশ)

কাপা। নসীরাম, কি করছো?
 নসী। পাগলামো।
 সোণা। কেন, পাগলামো করা কেন?
 নসী। আমার পাগলী বেটী। তুই পাগলামো
 করছিস কেন?
 সোণা। আমার আর পাগলামো কি দেখলি?
 নসী। বেটী হাওয়ার কঁাদ পেতে বসে আছে
 —আর পাগলামো না?
 সোণা। এ কি, পাগলা আমার কথা জানে
 নাকি?
 নসী। কেমন বেটী, মুখ শুকিয়ে গেল যে,
 পাগলামী করছিসনি?
 সোণা। এটা কি বলছে?
 কাপা। তুই যেমন ওর সঙ্গে পাগলামী কর-
 ছিস; ওর বা মনে আসছে বলছে।
 নসী। আর তোরা যাচ্ছে-তাই করছিস।
 কাপা। করছি করছি চুপ করে বোস।
 নসী। বেশ—রাজী আছি।
 কাপা। কি হল, তুই জানতে পারিনি কেন?
 সোণা। এ রয়েছে, এর সামনে কি বলছো?
 কাপা। ও আপনার মনে আছে, তুই বল না।
 সোণা। কাকে নিয়ে আসবো, কারাগারে
 তো কাকেও দেখতে পেলেন না।

কাপা। দেখতে পেলিনি কি? তুই কোন্
 কারাগারে গিয়েছিলি?
 সোণা। লাল কুঠিতে।
 কাপা। বেরিয়ে এসে সখী ছুঁড়ীকে দেখতে
 পেলিনি?

সোণা। না। আমি কারাগারের ভিতর খুঁজে
 খুঁজে কাককে না পেয়ে বাইরে এলাম, দেখি,
 সে সখী ছুঁড়ীও নেই, ফের ভিতরে গেলাম, যে
 খালি ঘর, সেই খালি ঘর।

কাণা। সে কি ?

সোণা। তুমি গিয়ে দেখে এস না।

কাণা। কোথায় গেল ?

সোণা। তা কেমন করে জানবো ?

নসী। হাকডুসা জাল বোন, আপনার জালে
আপনি জড়াও, কি বুজার শূরা বা:—

কাণা। নসীরাম কি বলছেন ?

নসী। কেন বাবা ফের আমার সঙ্গে ? আমি
একদিকে যাছি, তোমরা একদিকে থাক।

সোণা। এ কে ?

কাণা। ও জানিসনি, সেই যে পাগলা
রাজারে ঔষধ দি'রছিল, রাজা ভাল হয়েছেন।

সোণা। ও এখানে কেন ?

কাণা। ও সেই অব'ধ, যেখানে সেখানে
যেতে পারে, ওর পাগলামীতে রাজা খুব খুসী।
পাগলামো দেখতে রাজারা অমন একটা পাগল
রাখে। তার পর কি হল বল।

সোণা। আর কি হবে, আমি কিরে এলেম।

নসী। রাধিকা, অন্ত চাডুরী ভাল না, কাল-
চাঁদের কাঁধে উঠবে ? কালচাঁদ পাশাবে বাবা।

সোণা। এ কি বলে —ও সব বোকে, ও ঠাট্টা
করছে।

কাণা। ও আবার কি ঠাট্টা করবে—তুই
বল।

সোণা। আমি তো কারকেই দেখতে পেলেম
না, তুমি বরঞ্চ দেখে এস; তোমার যেমন আমার
প্রত্যয় হল না, এক সখী সঙ্গে দিলে ?

কাণা। আমি তোকে কি অবিশ্বাস করছি,
বিরজা যদি না আসে।

সোণা। আমি বুঝছি, রাজা কোথায় সরি-
য়েছে। বেশ হয়েছে, পোড়াকপালে, যেমন তুমি
আমার বুকের উপর দাগ দেবার মতলব করে-
ছিলে, তেমনি রাজা তাকে নিয়ে সিদ্ধ হবে।

কাণা। আর দেখে দে তোর রাজা, তার যো
নাই; আমি ভয় দেখিয়ে দিয়েছি যে, সে পদ্মিনী
কন্যা, তার সতীত্ব নাশ করলে হ'মাসের ভিতর
মরতে হবে।

সোণা। আর বিয়ে করলে তো প্রমাই বাড়বে।

কাণা। অ্যা—অ্যা!

সোণা। বলি শোন না, রাজা যদি বিয়ে করে ?

তুই ত বলেছিস রাজাকে বলবি যে, বিয়ে করলে
প্রমাই বাড়বে ?

কাণা। তোর কে বলবে ?

সোণা। কেন, সেদিন চক্রে যে আমার সব
বলি। আমি জানি তুই মুখপোড়া সিদ্ধ হতে
পারবিনি। আমার কি কপাল ভেমন—তুই রাজা
হবি, আমি রাণী হয়ে বসবো ?

কাণা। তুই ভাবছিস কেন, রাজা কি লোক-
লজ্জার ভয়ে বিয়ে করতে পারবে, ছেলের সঙ্গে
যার বিয়ে দিলে না। আরও কত ভয় দেখাব।
হাঁ রে, সেদিন চক্রে বলেছিলেম ?

সোণা। তা যুগন্তই যদি বলে থাকিস তো
অন্ত ভয় কেন ? আর তো কেউ শোনেনি।

কাণা। তুই এখন যা, যদি তোর কথা মিথ্যা
হয়, বিরজা যদি লালকুঠীতে থাকে, তোরে কেটে
ফেলবো।

সোণা। আর যদি সত্যি হয় তো তোর মুখে
খ্যান্সরা মারবো।

[প্রস্থান।

কাণা। তাই তো ব্যাপারখানা কি ?

(অনাথনাথের প্রবেশ)

অনাথ। স্বামীজী এসেছেন ভাল হয়েছে।

কৃপা করি যাও তুমি পিতার সদন,

রাজপদে মম নিবেদন

জানাইও মহাশয়,

ভিক্ষা চাহি রাজার চরণে,

যাব আমি কারাগারে প্রেরণী-সদনে;

ধর্মপুত্রী বিরজা আমার,

কারাগারে রব পত্নী সনে!

পবিত্র প্রণয়ে যদি থাকে অপরাধ,

অপরাধী আমি শতশুণে;

বালা কত বুঝাইল,

মম মন ধৈর্য না ধরিল,

তাই হায় প্রাণদণ্ড হবে তার,

নহে এ উচিত।

বধ্যভূমে উভয়ের বধ প্রাণ,

এইমাত্র কৃপা যাচে নন্দন তাঁহার।

কাণা। হে কুমার!

বজ্রাঘাত আর কর না কঠিন প্রাণে।

আমি সংসার-বিরাগী—

তবু তোর তরে প্রাণ কঁাদে,

পূত্রাধিক তুমি মম,

হয় ! বিরজার মায়া কর তুমি পরিত্যাগ ।

অনাথ । ভুলিতে কে পারে,

কার হেন অধিকার ?

সে আমার আমি তার ভুলিব কেমনে ?

যে জানে সে জানে,

এ তো ভোলা নাহি যায় ।

লয়ে চল পিতার নিকট,

পুন আমি করিব মিনতি,

পুন আমি জানাব এ নিদারুণ জালা ।

আমি মরি !

বিরজা বিহনে প্রাণ যায়—

পলকে প্রলয় হেরি তারে না দেখিলে ।

সে আমার হৃদয়ে অঙ্কিত,

হায় কি দশায় আছে প্রিয়তমা !

কাপা । আহা ! সরল কুমার,

চেন না সে ফণিনীয়ে ।

জান না জান না কিবা প্রতারণা

আচ্ছাদন করে রাখে হৃদয় আকৃতি ।

জন, ধৈর্য ধর—

ষিচারিণী সে রাক্ষসী ।

অনাথ । কি—মিথ্যা কথা ! নহে ষিচারিণী,

সে আমার প্রাণাধিকে, প্রাণপ্রিয়ে,

সরণা বালিকা আমার প্রাণের প্রাণ ।

কাপা । হে কুমার, কব কি তোমার,

লজ্জায় মরমে মরি ।

রাজা মুগ্ধ বিরজার রূপের ছটায়,

পাঠাইল দূতী তার পাশে,

অনারাসে সে পাপিনী করিল স্বীকার

বিবাহ করিতে ছুপে ;

হবে শীঘ্র উষাহ নির্বাহ ।

অনাথ । কি—কি—কি ? না, মিথ্যাকথা ।

কাপা । সত্য, বুঝা কর আশারে প্রভুর ;

ষিচারিণী করেছে স্বীকার,

অচিরে সে বরিবে স্বাক্ষর ।

অনাথ । সব মিথ্যা, সব মিথ্যা, অগণ মিথ্যা !

বিরজা ষিচারিণী !

ওই যে ওই যে (হৃচ্ছা)

কাপা । শীঘ্রই তোমার যত্নপ্রাপ্ত শেষ হবে, তৈয়-
বীর নিকট শীঘ্রই তোমার বলি দেব ।

অনাথ । বাও ব্রহ্মচারী বাও,

প্রাণে যদি থাকে তোমর আশা ।

নহে বল, মরি তবু পার,

দেছ মিথ্যা সমাচার,

আমি দাস হয়ে তব পদ করিব হে সেবা ।

বল বল শীঘ্র বল মিথ্যা সমাচার,

কেন নরহত্যা হয়ে ব্রহ্মচারী ?

কাপা । হা অভাগা !

এই কি বিপাতা মম লিখিলে কপালে—

প্রাণাধিক রাজপুত্র হোর,

তার হেন দশা !

হায় রে কিশোর প্রাণে দিগি হেন ব্যথা ।

অনাথ । বাও বিলম্ব না কর-আর,

দেছ শুভ সমাচার ।

জান না জান না কি ব্যথা দিরাছ প্রাণে ।

হায় ! রণভূমে শত্রু অসি না পশিল হৃদে,

তীক্ষ্ণতর অসি-ধারে কাটিতে অস্তর ।

কাপা । বৎস ধৈর্য ধর ।

অনাথ । বাও দূর হও,

প্রবোধ দিও না আর,

কুজ প্রাণে কি সুখিবি কি বেদনা মম ।

[কাপালিকের প্রস্থান]

এ ব্যথা বুঝিতে কেহ নায়ে ।

নন্দী । কি বলি বেদিক—আমার রাধা-
রাগী তোর ব্যথা বুঝতে পারে না ? ভূই একদিন
হায় হায় করেছে এই—আহা রাজনন্দিনী রাধা-
রাগী আমার একম বজ্রের ধূলোর পড়ে
কঁদেছে—আর কৃষ্ণ এমন কালামুখো, কুঁতীতে
নিরে রইলো ।

অনাথ । নন্দীরাম কি বলছো, আমার
বেদনা কি কেউ বুঝতে পারে ?

নন্দী । তুমি রাধারাগীর হৃৎথের কথা
খোননি—সে প্রাণ মম জীবন বোঝম সব
কৃষ্ণকে বিবেছিল, পেবে রাই আমার ধূলোর
পড়ে কঁাদলে ।

অনাথ । নন্দীরাম, তুমিই সুখী ।

নন্দী । তুমিও কেন সুখী হও না ? রাজনন্দিনী

হওয়াই শক্ত, আমার মত হওয়া তো আর মুম্ভিল নয়, নসে পাগলা তো হুজ্জেই হলো!

অনাথ। সত্য কি দ্বিচারিণী—এ অপবাদ দিতে কি স্বামীও শাহস করবে? ওর লাভ কি, আমি ওরে ব্যাধার ব্যপিত দেখলেম; মিথ্যা কথা, সে কি দ্বিচারিণী—নদীরাম, তোমার প্রাণের ভয় আছে?

নদী। অত ঠাউরে দেখিনি, বাচতে চর বাচবো—মরণে হয় মরবো।

অনাথ। আর দেহে ফল কিবা,
কি হুখে এ জীবন-ধারণ!
দরিদ্র কে কোথা আছে হাঃ—
বার সনে অবস্থা না করি বিনিময়।
কেবা জলে এ দ্বারকণ বিধে,
পিতা হয়ে শত্রু হয় ফার,
কেবা করে হেন ব্যবহার?
ধিক্, ছেয় প্রাণ কেন রাখি আর!
সত্য মিথ্যা সবিশেষ তবু লব।
স্বভি-লোপ হয় কি মরণে—
মরণে কি জালা হয় দূর?
মহানিদ্ৰা লোকে বলে,
সে নিদ্রার দেখে কি স্বপন?

হলাহল প্রাণে আর না সহিতে পারি।

নদী। আরে, বেশ বজা করছে, খামকা খামকা ভেবে মরছে—কি তাবছো?

অনাথ। কি জানি!

গেল সকল ফুরাল,
রহিল কেবল স্বভি।
স্বভি রহিবে জলিবে
নিভিবে কেবল চিত্তানলে।
বেদনা কি লেগেছে আমার?
বুঝিতে না পারি।

আছে কি ব্যাধার ব্যাধী—স্বধাইব কারে,
লেগেছে বা না লেগেছে প্রাণে।
বুঝিতে না পারি সব সম হেরি,
কৈ—কোথা ব্যাধা, কোথা অজ্ঞানতা,
উদ্বেগ কি আছে মম,
কেবা আমি কি কাজে বা ফিরি?
মৃত্যু? দুয়ার বা আঁধে,
অদিক অনিষ্ট কিবা তার;

মৃত্যু-ভয় এত কি কারণ?

জনম মরণ: মানে কয়দিন এই অভিনয়।

কুৎসিত এ অভিনয়,

যবনিকা-পতন উচিত।

নদী। কি ঠাওরাচ, ঠাওরাও, ঠাও-
রাও, দিনকত ঠাউরে নাও, আমিও কত ঠাও-
রাতেম—বুঝলে?

অনাথ। কি ঠাওরাতে?

নদী। সে আগোড় বাগোড় তাগোড় কত
কি তোমায় বলবো। কে খাওয়াবে, মলে কি
হবে, কেন আর ত্রঃ করা, মলেই হলো—

অনাথ। তার পর?

নদী। তার পর ভগালে চার চড় লাগিয়ে
দিলেম; বল্লম, শালা মলেই হয় আর বাচলে
হয় না?

অনাথ। বাঁচা কিসের জন্ত—যা করছি তাই
করতে?

নদী। কে তোমায় তা মাথার দিকি দিলে,
আগোড় বাগোড় তাগোড়গুলো ছেড়ে দিয়ে
বাঁচলেই তো চর।

অনাথ। তুমি যদি কখনও রাজকুমার হতে,
যদি পিশাচিকে প্রণয় অর্পণ করতে, যদি তোমায়
পিতা তোমার বক্ষে বজ্রাঘাত করতো, তা হ'লে
বুঝতে, এ চিন্তা ছাড়া যায় কি না।

নদী। আর তুমি যদি দিন কতক হরি হরি
করতে, তা হলে আমি বুঝতেম যে, এগুলো ভোলা
যায় কি না।

অনাথ। হরি কে—হরি কি আছেন?

নদী। তা নিয়ে তোমার মাথাব্যথা কেন?
জল জল করলে যদি তেষ্ঠা মেটে তো জল নাই
থাকলো।

অনাথ। তা কি হয়?

নদী। হয় না হয় পরখ করে দেখলে বুঝতে
পারি। হরি নেই বলে কারা জান, যারা একবার
হরি হরি করেন, মনে করেন হরিকে খুব কৃপা
করেছি—তবু হরি কেন এনে তাঁর বাপের
বাগানের মালা হয় না; আর হরি আছে কি না
জিজ্ঞাসা করে না জান, যাদের হরিনাম করতে
করতে প্রাণ তরে যার, বত হরি হরি করে, তত
আনন্দ হয়, তারা সাবকাশ পায় না যে জিজ্ঞাসা

করে, হরি, তুমি আছ কি না? তক্ষণ আর দুটো হরি নাম করবে।

অনাথ। তুমি হরিনাম কর?

নন্দী। হরিনাম করব না, মজা ওড়াব না, তোমার মতন তো আমি পাগল নই যে, ভাববো কি হবে, কি করবো?

অনাথ। আচ্ছ, নন্দীরাম, তুমি কে?

নন্দী। তোমার মতনই সব; তোমার বলে কুমার, আমার বলে নন্দে পাগল।

অনাথ। ও তা বুঝলেম; তোমার বাপ মা তো ছিল?

নন্দী। তা না তো কি আমি ভূঁইকোড়।

অনাথ। তোমার বাপ কে ছিল?

নন্দী। লোকে বলতো বামুন।

অনাথ। তোমার পইতে হয়নি?

নন্দী। ছল গাছ দুই সূতা; তা আমার পইতের সময়ই বাপ-মা মরে যায়। সে যদি মজা দেখতে—মা যখন মরতে যায়, একে একবার বলে ছেলেটাকে দেখো, একে একবার বলে ছেলেটাকে দেখো, কিন্তু মরে আর বেটা কুড়ি বছরের ভিতর খোঁজ নিলে না। আর আমি—সেই শ্মশানঘাটে হাত-পা ছুঁড়ে কারাই কত; এই যে এক একবার হাসি দেখতে পাও সেইগুলো মনে পড়ে আর হাসি। মনে হলো কে. খাওয়াবে, কোথায় থাকবো, বেঁচে সুখ কি, যার এখান—এমন সময় দেখি যে, নগর-সঙ্কীর্ণন যাচ্ছে, রাম-শিঙ্গে বাজিয়ে আমোদ করতে করতে চলেছে, একজন বৈরাগী আমার হাত ধরে তুলে; খেলের বাড়ি গুন, আর তারা নাচে, জাতিও নাচতে লাগলেম, হরিবোল হরিবোল করতে লাগলেম, দেখলেম, বা মজা, তা এতেই, কাকর তোরাকা নাই বাবা, ঘসে হরি হরি কর।

অনাথ। মজাটা কি?

নন্দী। ওই ভাবনাগুলো নাই। দেখ দেখি, এরকম হলে তোমার সুবিধা হয় কি? মরতেও চাইনি, বাঁচতেও চাইনি, রাজার বাড়ীও চাইনি, ক্ষীর-সরও চাইনি, খুদকুড়োও চাইনি, ও সব ভাবিগনি, জানি ও একদিন সুখ একদিন দুঃখ আছে, সুখ দুঃখ দুশালা সন্দের সাথী; ও বা হবার হোক, আমি করি হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল।

অনাথ। নন্দীরাম, তুমি পাগল নও।

নন্দী। তার ঠিকানা কি, এ পাগল কি না বুঝতে পারি নে জান—যে পাগলও নয়, অপা-গলও নয়।

অনাথ। নন্দীরাম, হরিনাম করলে কি দ্বাঠলোপ হয়?

নন্দী। কেন, ভা তোমার দরকার কি? এগুলো তখন মনে হলে হাসি পাবে—কত মজা হবে, মনে করবে, রাজকুমারটা কি পাগল ছিল।

অনাথ। হরিনাম করলে কি রাজকুমার থাকে না?

নন্দী। না, পাঁচ বেটাতে যা বলে, তাই তো নাম। আমার যেমন নন্দে পাগলা বলে, তোমার ভেদান বলে পাগলা। কি অন্য পাগলা যা হয় একটা বলবে। এতকের কি, শালাদের আমি দেখেছি, যে বেটারা তাদের মতন পাগল না হয়, আপনাদের মজার থাকে, তারেই বলে পাগল। কোন শালা ঘনের কাঁড়াল, কোন শালা মানের কাঁড়াল, কোন শালা মেয়েমাহুবের কাঁড়াল, কোন শালা ছেলের কাঁড়াল—যে শালা এই কেঁদেগায় না করে সে শালাই পাগল।

অনাথ। না নন্দীরাম, তুমি পাগল নও, তোমার সঙ্গে আমি থাকবো, তোমার কথায় আমার খাপ বড় ঠাণ্ডা হয়।

নন্দী। আমার সঙ্গে তোমার বন্ধে কেন তাই?

অনাথ। কেন?

নন্দী। দেখ, তোমার একদিকে সখ, আমার একদিকে সখ। আমি মনে কায় কাকর তোরাকা রাখব না, আর তুমি মনে কর, বেশ একটা সুন্দরী ছুঁড়ী হবে, সে তোমার বলবে ভালবাসি, তুমি তাকে বলবে ভালবাসি; তোমার চাই লোকজন, কেউ যদি না কাছে থাকে, নিদেন একটা মনে পাগলা চাই। আর আমি কি চাইব, তা খুঁজেই পাইনি।

অনাথ। নন্দীরাম, তোমার কি সংসারে চাই-বার কিছু নাই?

নন্দী। চাইবার মত জিনিস একটা দেখিবে মাত, পাই না পাই, তবু একবার চাই। সব জুয়ো, সব জুয়ো, সব জুয়ো। সুন্দরী ছুঁড়ী—পুড়ে

হাই হবে, লোকজন কোথায় যাবে, তার ঠিকানা নাই, টাকাকাড়—আজ বলছো তোমার, তোমার হাত থেকে গেলেই ওর, আবার ওর হাত থেকে গেলেই তার, না যদি খরচ কর তো দু-হাতে চমুটো ধুলো ধর না কেন. বল, এই আমার টাকা, এই আমার টাকা। একটা জিনিসের মতন জিনিস দেখিয়ে দিতে পার তো চাই।

অনাথ। তুমি যে হরি হরি কর, হরিকে চাও না ?

নসী। আরে হর—যে আমার জন্ত বুরে বেড়ায়, তারে আবার চাই কি ?

অনাথ। তুমি কি বল, হরি তোমার জন্ত বুরে বেড়ায় ?

নসী। বেটা বুরবে না ? আমি তো আমি—পণ্ড পক্ষী কীট পতঙ্গ সবায় জন্ত বুরে বেড়ায়। কি থাকে, কোথায় থাকবে, আমি ওই মজা দেখে বেড়াই। খালি সুকোচুরী খেলছে—সকলেরই সামান্যামনি বেড়াচ্ছে, সকলকে দিচ্ছে, কিন্তু সবাই মনে করছে, আমি বাগিয়ে নিলেম। তুমি যদি একবার দেখে, তোমার নাচ-তামাসা ভাল লাগবে না। ঘর ঘর পুতুলোবাজী! তার ঘরে নাচাচ্ছে আর নাচে। তা তোমার এক কথা বলি শোন, পাঁচজনের তোমাকার গদি ভাই কের তো আমার সঙ্গে বলবে না, আর যদি মজারী আবারী চাও তো পারের ওপর পা দিয়ে আমার সঙ্গে বসে আবারী কর।

অনাথ। নসীরাম, এ সব তোমার কে দেখালে ?

নসী। দেখেছি।

অনাথ। কি আশ্চর্য্য, আমি রাজপুত্র হয়ে দিবানিশি এলছি, আর তুমি ভিখারী, তুমি নিশ্চিন্ত আছ।

নসী। এ তো একটা আশ্চর্য্য দেখলে, অমন ঠাউরে দেখে জে আরও কত আশ্চর্য্য দেখতে পাবে, দেখে দেখে অকস্মিৎ ধরে যাবে।

অনাথ। আজ্ঞা নসীরাম, তোমার যদি কেউ বন্দী করে ?

নসী। কখন করে কি—করেছে, পাঁচ ভূতে করেছে; সবাই আমি রাজারাজড়ার বেটা এমন করে পড়ে থাকি ? খালি উড়ুর মুড়ুর মুড়ুর—কেউ মেরেছে, কিন্তু কত পুড়েছে !

অনাথ। তুমি রাজপুত্র ?

নসী। তুমি কি বল হেংলা ঘরের ছেলে ? তা হলে স্বেগাপনা করে বেড়াতেম। আমার বাবার হুকুম না হলে গাছের পাতাটাও নড়ে না।

অনাথ। তবে তোমার পাঁচভূতে বন্দী করেছে কেমন করে ?

নসী। বাবা বেটা মাথাপাগলা, দিলে দিন-কতক বন্দী করে। সখ, সখের ওপর কাজ! কে কথা কইবে বাপু, তার যে সখ, সেই ভাল, বুঝ না সে যে কতী।

অনাথ। নসীরাম, তুমি আমার কাছ থেকে যেও না।

নসী। আমি যাব না, তুমি না সরে যাও।

(মন্ত্রীর প্রবেশ)

মন্ত্রী। কুমার, আপনাকে মহারাজ ডাকছেন।

অনাথ। চলুন।

নসী। চলে যে ?

অনাথ। মহারাজ ডাকছেন, আমার উপায় তো নাই।

নসী। তাই তো বলি—তোমার কাছে থাকবে, এই হান্ করবো, অমন লম্বাই চোড়ুই কর কেন ? আর অমন কর না, কাগমলা খেয়ে চলে যাও, স্রোতের কুটো হয়ে পড়, যে দিকে নিয়ে যাব, যাও। বেশ করে বুঝে দেখ, তোমার একত্র কিছই নাই, সবই হরির ঈচ্ছা—যাও।

[অনাথ ও মন্ত্রীর প্রস্থান।

(সোণার প্রবেশ)

সোণা। মুখপোড়া এইখানে ছিল, গেল

কোথা ?

নসী। দেখ, তুমি যদি হরিনাম কর, আমি খানিক শুনি।

সোণা। হরিনাম তো করবোই, আগে মুখপোড়ার মুখে আঁগুন জেলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হই।

নসী। ইস, তো যেটীর ভারী ভেজ! হরি তোর হাতছাড়া হতে পারবে না। লক্ষী সোণা, তুমি একবার হরি বল, তোমার মুখে হরিনাম বড় মিষ্টি হবে, তোমার পায়ে পড়ি বল।

সোণা। ও মা, একি গো, ভাল হাড়জালানে লোক; বলছি বাবু—হরিবোল হরিবোল হরিবোল—এখন যাই ?

নসী। আচ্ছা, আবার যখন ইচ্ছায় হরি
বলবে, আমার শুনিও।
সোণা। হরি বলান তো হরি বলবো।

[গ্রহান।

নসী। ও বেটা, তুমি এমন সেয়ানা,

[গ্রহান।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গভাঁক।

—*—

বিশ্রামগৃহ।

(রাজা ও কাপালিক।)

কাপা। অনিষ্ট আশঙ্কা নূপ হেরি অতিশয়।

রাজ্যময় পড়েছে ঘোষণা,
পুত্রবধু প্রতি তব মজিয়াছে মন।
প্রজার জীবনধন কুমার তোমার,
সৈন্ত ফেরে তাহার ইঙ্গিতে,
শঙ্কা হয় চিতে,
চারিভিতে জ্বলবে বিদ্রোহানল।
মহাবল পুত্র তব, শিক্ষিত সৈনিকদলে
প্রবেশিলে রণে, হবে হুনিবার,
শক্তি কারু না হইবে রোধিতে তাহারে,
তাই কহি ত্যজ এ বাসনা।

রাজা। শুন কহি করেছি যে স্ককোশল;

আজি রাজ্যে করিব প্রচার,
সোণা নামে দূতী যে তোমার,
পাণি তারি করিব গ্রহণ,
তাহে এ সন্দেহ হবে দূর।

কাপা। এ কি কথা!

হবে তাহে স্বর্ণার ভাজন,
সবে কবে মতিভ্রম জন্মেছে তোমার;
পদচ্যুত করিয়া তোমার,
কুমারে অর্পিলে সিংহাসন।
তাই কহি নাহি প্রয়োজন,
ছাড় বিরজার।

কুমার যন্তপি পুন মিলে তার সনে,
বোঝাব প্রজার রাজপুত্র শত্রু-অহুগত,
কেহ আর সাপক না হবে তার।

রাজা। বিরজার কেমনে পাইব?

কাপা। কোশল করিব পরে।

বৈরীভাবে কুমারে হেরিবে প্রজা,
বন্দী কর কিস্বা বধ প্রাণ,
তাহে কেহ না করিবে দোষারোপ।

রাজা। না না, এ নহে উপায়;

প্রাণ যায় বিরজা বিহনে,
প্রাণের বারতা মম কুমারে জানাব,
প্রাণ ভিকা লব,
মেগে লব বিরজারে।
পুত্র মম অতি সদাশয়,
বিরোধী না হবে তাহে;
যাও তুমি আসিছে কুমার।

[কাপালিকের গ্রহান

(অনাথনাথের প্রবেশ)

শুন পুত্র, প্রাণ ভিকা মাগি তোর ঠাই!
যুদ্ধ প্রাণ বিরজার স্নেহের ছটার,
নারীরঙ্গ আমারে কর রে সমর্পণ।
নহে ইচ্ছা যদি,
নিজ হস্তে বধ এ জীবন।
প্রাণের মালিন্য মম করেছি প্রকাশ,
কহ বৎস যেবা তব হয় অভিলাষ।
যাবে প্রাণ বিরজা বিহনে,
হও যদি বাদী কহিলু নিশ্চয়,
পিতৃবধ লাগিবে তোমার।
জেনো পুত্র, আমি আর নহি রে আমার
বুঝব ব্যভার,
পিতা হয়ে পুত্রে কেবা হেন বাক্য কহে;
কর তুমি বধা অভিক্রটি।

অনাথ। তুমি ইষ্ট তুমি শ্রেষ্ঠ সাক্ষাৎ বিধাতা,
অভিলাষ কর তুমি যার
সে মম জননী সখী,
তুমি রাজ্য প্রাণ আমি কব।

আজ্ঞা যেবা হবে সেই নিয়ম আমার,
কর দেব যথা অভিরুচি ।

রাজা । লোকমুখে শুনি পুত্র ভয় গণি মনে,
প্রজাগণে তোমার কারুণে বিরোধী হইবে
মম ।

শুনি সৈন্তদল বিজ্রোহ-অনল
প্রজালিত করিবে নগরে ।
রাজ্যে সবে তব আজ্ঞা মানে,
বিশৃঙ্খল কর নিবারণ ।

অনাথ । তুমি বাজ্যেশ্বর, রয়েছে নফর,
কাব সাধা বন্দী হবে তব ?
তব ইচ্ছা যাহা কে রোধিবে তাহা,
কার আছে অধিকার ?
বিশৃঙ্খল কভু নাহি হবে ;
কিন্তু এক ভিক্ষা পায় মাগি নরনার,
নফরে বিদায় দেহ ।

শুন মতিমান করিব সন্ধান,
কেন নরে দেহ ধরে,
ভ্রম হয় মনে কিবা প্রয়োজনে ?
আসিয়াছি ধরাধামে,
পশুর সমান,
মানবের মরণ কি পরিণাম ?

রাজা । শুন পুত্র ত্যজ এ বিরাগ ।
সিংহাসন রাজ্য ধন করিব অর্পণ,
রহিব বিরলে আমি বিরজারে লয়ে ।
মম আশীর্বাদে চিরমুখে যাবে দিন,
পিতৃশ্রুণ হবে শোধ ;
আজি তোর পরাইব মুকুট মাথায় ।
মন কিরাত্তে না পারি,
তাই লাজ পরিহরি ভিক্ষা চাই তোর ঠাই ।

অনাথ । চিরদিন হিত চিন্তা কর তুমি মম,
তবে কেন কর আজি অহিত কামনা ?
বাই পিতা, যদি থাকে স্নেহ,
বাধা নাহি দেহ,
বিজনে বসিয়া করিব হরির পদ ধ্যান ।
যদি কভু হয় ভাগ্যোদয়,
পাই কভু দরশন,
স্বধাইব তাঁরে ধরা-কারাগারে
কেন আনি রাখেন মানবে ?
বাসনার বাতুলের প্রায়,
স্বপ্ন আশে ভালো আঁখিনীরে,
এ কেরল বিধান জোয়ার ?

(নসীরামের প্রবেশ)

নসী । তবে রে বেকুব, তার পাঠা সে যদি লেজের
দিকে কাটে, তোর কি রে ? এ কেন, ও
কেন, ওরে কৈফিয়ত দাও । তোমার
বাপের খাতাজি কি না ; ষাবি চলে যা,
বাপের কাছে মায়াকান্না কাঁদতে এসে-
ছেন ।

রাজা । নসীরাম, সব সব সময় পাগলামো ভাল
লাগে না ।

অনাথ । এঁরে পাগল বলবেন না ।

যে সুখ, আশায় উন্মাদ মানবকুল,
অদ্রুত বাতুল সেই সুখু ঠেলে পায় ;
নাহি প্রয়োজন, স্বেচ্ছাচারী পবন যেমন,
ফোভহীন আকাজ্ঞা-বর্জিত,
হেন জন কখন কি দেখেছে ভূপাল ?
বাস্তিত এ উন্মত্ততা কার ভাগ্যে ঘটে !
পিতা,
উপদেশ পেয়েছি এ উন্মাদের ঠাই,
রাজ্য নাহি চাই,
চলে যাই—প্রণাম চরণে ।

[অনাথের প্রস্থান ।

রাজা । নসীরাম, শোন শোন, দেখছি, অনাথ
তোমার কথা শোনে, তুমি ওরে শাস্ত হতে
বল, আমি ওরে রাজ্য দিচ্ছি, রাজ্যপ্রাপ্তে
নির্জনে কুটীরে অবস্থান কচ্চি, ওকে বল
যেন কোন বিশৃঙ্খল না ঘটায় ।

নসী । হাঁ, ওর সাধি কি বিশৃঙ্খল করে ! সে
শেকলা শিকুলি বাধা, যার পর যা, আমি
অমন ঢের রাজপুত্র দেখেচলম !

রাজা । নসীরাম, তুমি ঠাণ্ডা কর, তুমি যা
চাও, তা দেব ।

নসী । দেবে তো ? এই কথা রইল ; মনে
করছে, পাগলা বেটা ভুলে যাবে—চাইবে
না, আমি একদিন এসে চাইব ।

[প্রস্থান ।

রাজা । যা হবার হবে, প্রাণের চেয়ে কি আছে !
আমি বিরজাকে নেব—স্বয়ং যুদ্ধ করবো,
প্রাণ যায়, অধিক অনিষ্ট কি হবে, বিরজাকে
না পেলে তো মৃত্যু !

(কাপালিকের প্রবেশ)

কাপা । মহারাজ, উষ্ম হবেন না, আমি সকল
কথা শুনেছি । আমার সকল ভার দিন,

আমায় আপনার নামাস্কিত মোহর দিন,
আপনি বিরজাকে লয়ে বিলাসভবনে থাকুন,
আমি সব স্মৃশূল কচ্ছি ।
রাজা । এস, তাই হবে, তুমি যা জান কর ;
কুমারের অভিপ্রায় ভাল বুঝলেম না ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

—*—

ছায়া-কানন ।

(অনাথ, ও নসীরাম ।

অনাথ । প্রভু—গুরু—পতিতপাবন ! দয়াময় !
আমায় বলে দিন, হরি কোথায় ? কোথায়
তাঁর দর্শন পাব ?

নসী । আরে বাঃ বাঃ বাঃ, ছিলেম নসে, তুমি
যে কতকগুলো নাম দিয়ে ফেলে !

অনাথ । প্রভু, বঞ্চনা করবেন না, আমি অজ্ঞান,
আমায় জ্ঞানদৃষ্টি দিন, বলুন তিনি কোথায় ?

নসী । দেখ, আমিও তোমার মতন জিজ্ঞাসা
করে বেড়াতেম, তা শালারা বলতো কি
জান—গোলোকে, আ মর, গোলোক
কোথা রে বাপু ! ভবলোক, তপোলোক, জন-
লোক, এই কতকগুলো লোক না বলে—
বলে তার উপর—আমি কিছুই বুঝতে
পারতেম না, তার পর একদিন এক জয়গায়
কথা হচ্ছে, প্রহ্লাদে বলে একটা ছোঁড়া
ছিল, সে অমনি দিন নাই, দুপুর নাই, হরি
হরি করে ডাকতো আর হরি অমনি
আসতো । আমি ঠাওরালেম, আমিও সেই
রকম হরি হরি করবো ; হরি হরি করি
আর চোক চেয়ে দেখি, কেউ কোথাও
নাই ! আবার খাবার দাবার যোগাড়
করতে হয় কি না, এদিক ওদিক যাই ;
একদিন মনে কল্লম, আর খাব না, বের্তাকে
খুব ডাকি ; রাত দুপুরের সময় ধড়াতে ছানা
চিনি আর কত কি • তোরে বলবো—নিরে
এসে বলে খা ।

অনাথ । প্রভু, আমি হরির দেখা পাব ?

নসী । পাবি ; সে ভেড়ের ভেড়ে একটা পাগলা,
পরের ভাবনা ভেবেই মরে, যে আপনাদের
ভাবনা ভাবে না, হরি তারই ভাবনা ভাবে ।

অনাথ । প্রভু, আমি অজ্ঞান, আমায় বুঝিয়ে
দিন, সকলেই তো আপনাদের ভাবনা ভাবে ।
নসী । তা বাপু সেইটা ভাবতে পাবে না, বতটুকু
আপনাদের ভাবনা ভাববে, সে ততটুকু তফাতে
থাকবে ।

অনাথ । প্রভু, ভাবনা তো দূর হয় না ।

নসী । আরে, তুই যে মজা বুঝতে পাচ্ছিসনি,
—ক্রমে পারবি । কি জানিস, যখন তোর
জন্য আপন একজন ভাবছে, তোর এত ভাব-
নার দরকার কি ? এই বোঝ না কেন, যখন
ছেলে ছিলি, তুই মজা করে মাই খেতিস,
মা মাগী ভেবে মরতো, আর এখন যদি না
ভাবিস, হরি তোর জন্ত ভাববে ; কিন্তু বাবা,
ভাবের ঘরে চুরি কোর না, ঠিক ঠাক—
কেউ কাটতে আসে ফিরে চাইবিনি, মজাসে
হরিবোল হরিবোল করবি—হরি বেটার
বাপের মাথা ব্যথা তলোয়ার এসে ধরবে ।
তোরে বলছি কি, প্রহ্লাদকে আগুনে
পোড়াতো গিয়েছিল, হরি সেখানে গিয়ে
তারে কোলে করে বসলো । বুঝছি—
তুই মনে করছিস কি জানিস—যদি না
ধরে ? না ধরে নাই ধরবে, এমন তো লোক
মারা যাচ্ছে, এমন নয় যে, ফিকির করে
কেউ বেঁচে আছে, তুইও না হয় মারা
গেলি ।

অনাথ । প্রভু, মন কি স্থির হবে ?

নসী । স্থির হবে, ও মন বেটার এক মজা
দেখেছি, যদি রাতদিন হরিবোল বলা
অভ্যাস করিস, তা হলে মন বেটা হরি
হরির করবে ; যখন এটা সেটা ভাবনা
আসবে, তখনই তুই হরি হরি করবি, তখন
ভাবনা শালা পালাবার পথ পাবে না ;
আমার তো ভাই এই হয়েছিল ।

অনাথ । প্রভু, পদধূলি দিন, আপনাদের কথায়
আমায় ভরসা হচ্ছে ।

নসী । ও ভয় ভরসা দুশালাই শব্দ ! তোমার
ভয়েও কাজ নাই, ভয়লাগেও কাজ নাই ।
আয় হরি হরি করি—হরিবোল হরিবোল
হরিবোল ।

অনাথ । হরিবোল হরিবোল হরিবোল !

(শব্দমাধেয় প্রবেশ)

শব্দ । রাজকুমার, জাহ্নবী

অনাথ। কোথায় যাব ?

নসী। কাজ কি তোর মাথা-বাথায়, যেখানে হোক নিয়ে যাক না, তুই হরি হরি করতে করতে যা।

অনাথ। প্রভু, প্রণাম।

নসী। আমিও তোমাকে প্রণাম করি, যে হরি হরি করে, তাঁকে আমি প্রণাম করি।

অনাথ। প্রভু, করেন কি, এতে যে আমার অপ-
রাধ হয়।

নসী। আ—গেল যা, যার যা ইচ্ছা করুক না, তুই কেন হরি হরি কর না।

অনাথ। গুরু, যে আজ্ঞা—হরিবোল হরিবোল হরিবোল।

শম্ভু। কুমার, আসুন।

[অনাথ ও শম্ভুনাথের প্রস্থান।

(মাধুলী ও বিরজার প্রবেশ)

মাধুলী। আপনি বলতে পারেন, কুমারকে কোথায় নিয়ে গেল ?

নসী। তোমার কুমারের তোয়াক্কা যে রাখে, তাকে জিজ্ঞেস কর গে, সেই হরিকে জিজ্ঞেস কর গে।

বিরজা। হরি কে ?

নসী। যে ওই কুমারের তোয়াক্কা রাখে।

বিরজা। আমি তো তাঁকে চিনি।

নসী। না চেন, আমি কি করবো বল ; কিন্তু চিনলেই চিনতে পার, একবার মন খুলে জিজ্ঞেস করলেই হয়—হরি, কে তুমি ?

মাধুলী। ও সেই পাগল, ও বলচে ভগবানকে জিজ্ঞেস কর।

নসী। আ—গেল যা, আমি ভগবানকে জিজ্ঞেস করতে বলছি ? আমি হলেম পাগল—আর তোরা একটা মানুষকে জিজ্ঞেস করছিস, বার চোক বুজলেই অন্ধকার—আর তোরা হলি ভাল ; সত্যি ভাসা করছিনি, তুই হরিকে জিজ্ঞেস করিসনে সব, বলবে।

মাধুলী। হরির কোথায় দেখা পাব বল যে জিজ্ঞেস করবো।

নসী। আ গেল যা, এই একজনের সঙ্গে ব্যাড়া ব্যাড়া করে বকলোম, আবার ওর সঙ্গে বাকি, যেদিন হরিকে খুজবি, সেইদিন হরি এসেই বলে দেবে, কোথায় তাঁর দেখা পাবি : এখন থাকে খুজতে বাজিল যা।

মাধুলী। আমরা রাজকুমারকে খুজছি

নসী। তা আমার কি ?

বিরজা। আপনি তো রাজবাড়ী যান, আমার তব্ব জেনে দিতে পারেন ?

নসী। আমি কিছুই পারিনি।

[প্রস্থান

বিরজা। সখি, কি উপায় করি—রাজকুমারের সন্ধান কিরূপে পাই ? আমার মনে মনে বড় অনিষ্ট আশঙ্কা হচ্ছে।

মাধুলী। দেখ, এদিকে সেই স্বামীজী আসছে, যে রক্ষীরা রাজকুমারকে নিয়ে গিয়েছিল, তার একজন এত সন্ধে, একটু আড়ালে দাঁড়াই, ওরা কি বঁলে গুনি। (উভয়ের অন্ত-
রালে গমন)

(শম্ভুনাথ ও কাপালিকের প্রবেশ)

কাপা। কি, সন্ধান করে দেখলে যে বিরজার সেখান নাই ?

শম্ভু। সে খালিবাড়ী, কেউ সেখানে নাই।

কাপা। রক্ষকেরা কি বল্ল ?

শম্ভু। একটা জীলোক আসে যায়, এই মাত্র।

কাপা। কে সে জীলোক ?

শম্ভু। তা তারা জানে না।

কাপা। তবে সে সেই জীলোকের দ্বারা ইচ্ছা-
যন্ত্র করে পালিয়েছে, কে সে জীলোক,
সন্ধান কর।

শম্ভু। সকলে বলে, সেই জীলোকের সঙ্গে
রাজার বিবাহ হবে।

কাপা। অ্যা, সোণা নাকি ! রাজা জে প্রচার
করেছে, সোণার সঙ্গে তাঁর বে হবে, সোণা
বেটা কি কিছু বড় যন্ত্র করেছে নাকি ?
রাজকুমারকে. আমার আশ্রমে রেখে
এসেছ ?

শম্ভু। আজ্ঞা, সে খবর তো আপনাকে পাঠিয়ে
দিয়েছি, ছজন রক্ষী সেখানে আছে, তিনি
আর পালাতে পারবেন না।

কাপা। শম্ভুনাথ, সন্ধান করে তুমি এ দুটো
মেয়েকে ধর, তা হলেই তোমাকে আমি
চেলা করবো, বেশী দূর তারা যেতে পারেনি,
চতুর্দিকে লোক পাঠাও ; আমিও চেষ্টা
পিটে দিচ্ছি।

শম্ভু। তাদের তো আমি চিনি।

কাপা। একজন পরমা ক্ষমতাবান, অমর ক্ষমতাবান

কখনও দেখনি । যাও সন্ধান কর, কি হয়,
আমার আশ্রমে খবর দিও ।
শত্ৰু । যে আজ্ঞা ।

[প্রস্থান ।

কাপা । ইস, হুবেটা হাত ছাড়া হয়ে গেল ।
সিংহাসন তো নিশ্চয় পাব, সমস্ত ভার
পেয়েছি । এখন কোন সুযোগে রাজাকে
বধ করতে পারলেই হয় । ভাল কথা, আমার
লোকের দ্বারা বন্দী করে প্রকাশ করে দিই
যে, ব্যামো হয়েছে ; না খেতে দিয়ে মেয়ে
ফেলবো, প্রজারা দেখবে, জীর্ণ-জীর্ণ হয়ে
মরেছে । আর কুমুরকে তো আজ রাত্রে
বলি দেব । আমার একটা বড় দোষ হয়েছে,
মদ খেয়ে ঘুমিয়ে সব মনের কথা বলে
ফেলি, সোণা বেটী কতক কতক শুনেছে,
এ যড় যন্ত্র সে বেটী কি বুঝতে পারবে ?

[প্রস্থান ।

(বিরজা ও মাধুলীর পুনঃ প্রবেশ)

বিরজা । মন্দ অভিসন্ধি ধরে পাষাণ দুর্জয়,
সন্দেহ নাহিক কিছু তার ।
শুনিলে কুমার বন্দী আছে ও ঘরে,
কিন্নপে উদ্ধার করি—
হায় সখি অদ্ভুত ধাতার বিড়ম্বনা !
যেই জন করে মম মঙ্গল-কামনা,
অমঙ্গল পদে পদে তার ।
আমি কালভুজঙ্গিনী,
লো সঙ্গিনি,
যে আমারে সাঙ্গের স্বপ্নে ধরে,
দংশে তার করি প্রাণনাশ ;
যথা আমি তথা হাঁহাকার,
এ কি বিধি বিধাতার !
মগধে লো ছিলাম বধন,
অলিল সমরানল,
রাজা প্রজা সকলে বিকল,
বিশৃঙ্খল সমুদায় ।
এসেছি হেথায়,
রাজ্য যুড়ি পূর্ণ অজ্ঞাচার করিছে বিহার ।
দেব সম রাজার কুমার,
বন্ধ আজি পাষাণের হলে ।
ভূপতির জন্মিল দুশ্চিতি,
হের সখি তোমার দুর্গতি ;
অলক্ষণা কে আছে এমন আর,

বুঝি সখি কৃতান্ত শঙ্কার
নাহি করে আমারে স্বয়ং !
বাঁপ দিই যদি শুকাইবে নদী,
যদি সেই চিতার প্রবেশি,
উত্তাপ হারায়ে হতাশুন,
বিবধর দংশন ভুলিবে,
ক্ষুধাতুর ব্যাঘ্র ফিরে যাবে,
দুর্গম কান্তার স্থান নাহি দিবে মোরে,
এত ছিল এ ছার কপালে !
মাধুলী । সখি, বিলাপের নহে এ সময়,
প্রাণপতি বিষম বিশদে,
চল সতি তাহার নিকটে,
পত্নী হয় সঙ্কটে সঙ্গিনী ।
শুন ধনি,
এ রোদনে ফল কিবা হবে ;
যথা পতি চল আশুগতি,
যদি কোন না হয় উপায়,
তার যেই গতি
সে দশায় রবে দুইজনে,
অধিক কি হবে আর ।

বিরজা । কপট সন্ন্যাসী কোথা পেতেছে নিবাস,
চল তত্ত্ব লয়ে যাই তথা,
বল বুঝি সকলই আমার তুমি ।
[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

কাপালিকের গৃহ ।

(অনাথনাথ ও সৈনিকদ্বয় ।)

অনাথ । দুর্ধৃষ এ মন মানে না বারণ,
চিন্তানলে জলে—
তবু পতঙ্গের প্রায়
বাঁপ দেয় অনল-পিথায় ।
হরি হরি হরি—
এ কি কোনমতে ফিরাতে না পারি,
যাক মন যায় যেই দিকে,
রসনার হরিগুণ করি গান ।
হরি হরি হরি—
কোথা হরি ?
হেরি মন-নেজে প্রভিজ্ঞা তার ।
যম শক্তি নাই হরিনাম পাই ।

গুরু গুরু এস দয়া করে,

দেহ বল,

হরিনাম গাইব কেবল।

এস গুরু বল হরি হরি,

হরিনাম গুরুক অর্থম।

ধার মন বারণ সমান,

বারণ না মানো।

হরি হরি হরি!

(ভূতনাথ, শঙ্কুনাথ ও সোণার প্রবেশ)

ভূত। আচ্ছা, তোমরা এখন গড়ে বাস।

[সৈনিকদের প্রস্থান।]

শঙ্কু। সত্যি বলছো?

সোণা। সত্যি না তো কি মিছে? তুমিও যেমন,
ও বুড়ো বিটকেলকে কি আমার ভাল
লাগে?

ভূত। তুমি আমার দয়া কর।

শঙ্কু। কি—আমার সঙ্গে আগে কথা হয়ে
গিয়েছে।

সোণা। আগু পাছু নাই, আমার এক নিয়ম
আছে, এই মদের কলসী নাও, এই দুটো
পাত্র নাও, যে বেশী খাবে, আমি তার হবো।

ভূত। আচ্ছা লাগে।

সোণা। তোমরা মদ খাও, আমি গান করি।

(গীত)

মদমত্ত মাতঙ্গিনী উলঙ্গিনী নেচে ধার।

নিবিড় কুন্তলদল বিজড়িত পায় পায় ॥

নখের অরুণ ছোটে, পদচিহ্নে পদ্ম কোটে,

মকরন্দ-গন্ধ-অন্ধ ভ্রমবৃত্ত গুঞ্জি ধার ॥

অট্টহাস্ত অবিরত, তড়িত প্রকট কত,

উজ্জ্বল ঝলকে আলো কাল বরণ-ঘটায় ॥

(মত্ত হইয়া ভূতনাথের পতন)

শঙ্কু। এই দেখ চাঁদ, এ লালা কুণ্ডলোকাৎ।

সোণা। ও তোমার চেয়ে তিনপাখি বেশী
খেয়েছে, আমি গুণেছি।

শঙ্কু। আমি গুরুর চেয়ে ছ-পাখি বেশী খাব—
দেখ।

সোণা। জা হলেই তোমার।

শঙ্কু। বেশ, তুমি কাছে এস। (পতন)

সোণা। (অনাথের প্রতি) বাবা, এই বেলা
পালাও।

অনাথ। হরিবোল হরিবোল হরিবোল।

সোণা। বাবা, আমার কথা শোনো, পালাও,
না হলে তুমি প্রাণে মারা যাবে।

অনাথ। মা, একে আমি মন স্থির করতে
পাচ্চিনি, আবার বিড়ম্বনার উপর বিড়ম্বনা
কেন?

সোণা। বাবা শোন, তোমায় এখনই নরবলি
দেবে, ও দ্রুত কাপালিক।

অনাথ। মা, যদি হরির ইচ্ছা হয়, আমি নিবারণ
করবো কি করে? গুরু, প্রভু, এস, তুমি
আমার হয়ে হরিনাম কর আমি পাচ্চিনি।

সোণা। কি হবে, এখনি যে সে আসবে;
রাজপুত্র, কথা শোন, তোমার বাপ তোমার
শত্রু, এ কাপালিক তোমায় নরবলি দেবে,
সিদ্ধ হবার জন্য নরবলি দেবে, প্রাণরক্ষার
চেষ্টা কর।

অনাথ। মা, কোথায় বাব? মৃত্যুভয় নাই,
এমন স্থান কোথায় পাব! মৃত্যু তো
আছেই, সে ভয় করি না, আক্ষেপ—এ জীবনে
হরিনাম করা হলো না।

(মাধুলী ও বিরজার গান

করিতে করিতে প্রবেশ)

হরি বলা হলো না।

বাসনা নয় ভো বশে, বোঝে না আশার হলনা ॥
রসনা থাকতে বশে, মন রসনা নামের রসে,
কিরবে না হার দিন বয়ে যায় বুধা অলসে—

ভবসিদ্ধ-মাঝে বিধম তেউ,

দীনবন্ধু বিনা সেধা বন্ধু নাই রে কেউ,
একা ভেকা চেয়ে রবি কে পারে নেবে বল না;
পাবে চরণ-তরী বল হরি হরিবোল ভুল না ॥

অনাথ। আহা আহা! কে ভাই তোমরা?
আবার গাও, আমি শুনি।

সোণা। এ আবার কি পাণ এল, সেই মুখ-
পোড়া এ মাগী দুটোকে দেখতে পাঠিয়েছে
নাকি? কে তোরা—বেরিয়ে যা।

মাধুলী। না, আমরা ডিখারী, ভিক্ষা চাই।

সোণা। এখন বাও, ভিক্ষা পাবে না।

বিরজা। অল্প ভিক্ষা হেঁতু মা গো আসিনি হেথায়,
ভিক্ষা তব পায় দেহ এই দুপতি-কুমারে,
মম প্রাণপতি হতি গতি ও চরণে,

ভিক্ষা দেহ প্রাণধনে।

মা গো আদিবড়ই দুখিনী,

আমার কারণ রাজপুত্র এ দশায়;

সঙ্গিনী আমার,—

অট্টালিকা করি পরিহার,

ব্রহ্মে ভিখারিণী-বেশে।

তুমি নারী বোঝ না নারীর ব্যথা ;

হে জননি দেহ দান পূরাও বাসনা,

লগ্নে যাই জীবনসর্বস্ব মম।

সোণা। অঁ। কে তুমি, তুমি কি সেই বিরজা ?

বিরজা। হাঁ মা, সেই অভাগিনী পতিকাঙ্ক্ষা-
লিনী।

মনে হয় গুনি তব স্বর,

কারাগারমুক্ত দাসী তোমার প্রসাদে,

এ ঘোর বিবাদে কর মোরে পরিত্রাণ।

সোণা। মা, তোমার পতিকেকে লগ্নে যাও, শীঘ্র

লগ্নে যাও। কাপালিক এখনই আসবে,

সে ছরস্ত্র তোমার পতিকেকে নরবলি দেবে

তার কামনা, তুমি সাবধানে থেকো,

তোমারও ধর্ম্ম-নষ্টের চেষ্টায় কিরণে,

যাও শীঘ্র তোমার স্বামীকে নিয়ে যাও।

বিরজা। এস প্রাণনাথ এস হৃদয় স্বেদন,

থেক না এ কারাগারে আর ;

চল যাই দুইজনে বিজন প্রদেশে,

নাহি বখা মরের আবাস—

রব বনে বাঁধিয়া কুটীর,

ব্যস্ত ভক্তের সনে করিব মিত্রতা ;

চল নাথ, শীঘ্র যাই প্রভারণা নাই ব্যথা।

কি ভাবিছ লোচন মুদিয়ে—

দেখ চেয়ে দাসী তব ধরে পায়,

এস নাথ ! বিলম্বে বিপদ হবে।

অনাথ। কে তুমি—কেন হসিনামে বাধা দাও।

বিরজা। আমি দাসী—বিরজা।

অনাথ। তুমি জননী আমার !

তব প্রেম বাসনা পিতার,

মাতৃসম মানি তোমা।

যাও মাতা হেথা তব কিবা প্রয়োজন ?

বিরজা। প্রভু, কারে কি বলছেন, আমি বিরজা

আপনার দাসী।

অনাথ। তুমি রাজরাণী রাজার পুত্রিণী,

জননী আমার।

বিরজা। হা বিধাত—এত ছিল তোর মনে।

মাতৃগী। সখি সখি—এ কি

উৎসাহ নহে ত সম্রাট।

উঠ আসি বিপদ,

এখনই আসিবে সেই কপট সম্রাট,

ভাব সো রূপসী,

পরস্পর্শে কি ক্রশা ব্যভিবে।

হে কুমার, এ কি তব ব্যবহার—

মজালে বাগায় মজিলে অঁপনি,

বিনা দোষে ঠেলা পারশ্ববলার !

ছি ছি হাস, এই কি উচিত আচরণ,

অকারণ কেন প্রাণ দাও,

পঙ্করে মজাও।

অনাথ। এ কি বিয়—

গুরুদেব কোথা তুমি, হরি হরি হরি !

সোণা। ওঁ বাছা, সর্বনাশ হলো, ওই পোড়ার

মুখে আসছে, আমি যা বলি, সায় দিয়ে

যেও, ভর পেও না।

(কাপালিকের প্রবেশ)

কাপা। সোণা, এরা কারা ?

সোণা। এরা দুজন ভিখারী।

কাপা। দেখি দেখি—না—এ পড়ে কে ? বা :

বট ! যা চাই, ! ঘরে বসে পাই, তবে রে

বেটা ভিখারী !

সোণা। তোরতো খুব ঠাণ্ডর—আমি দেখ-

ছিলেম তুই বুঝতে পারিস কি—কি ; আর

এ ছুড়ী কে জানিস ? বাকে আমার সঙ্গে

আনতে পাঠিয়েছিলি, যে তোমার বড়

বিখারী। দুজনে বড় করে ভিখারী সেজে

পালাচ্ছিল, পড়বি তো পড় আমার চোখে।

কাপা। তবে রে বেটা আমার সঙ্গে দাগাবাজী।

বেটা, জাই এক পায়ে ধরে কান্না—আমি

মনে করলেম, বেটা ভালমাস্ক—তোমার

পেটে পেটে এত।

অনাথ। হরি হরি হরি, এখানে বড় বিয় !

এখানে মন স্থির থাকে না। (গুনতোত)

কাপা। কোথা যাও—বোস, তুমি বকী।

অনাথ। প্রাণের মমতা কেন ছাড় অকারণ।

কেন মোরে কর নিবারণ,

যাব ছাড় পথ,

বিলম্বে করি আমি হরিগণ ধ্যান।

কাপা। বকী বকী থর—এ কি।

সোণা। আ হলো দুখপোড়ার হরি করে মদ

খেয়েছে, আমি কি নবনিক দেখতে পারি,

এদিকে সামান্যের কা প্রিয়তা দেখতে ?

অনাথ । আরে ভণ্ড তপস্বী দুর্জন—

নিবারণ কর মোর গতি ! (কাপালিককে
আক্রমণ)

মাধুলী । কুমার, ও আপনাকে নরবলি দেবার
জন্ত এনেছে, ও কাপালীর নিকট আপনাকে
নরবলি দিয়ে সিদ্ধ হবে, ওকে ছাড়বেন না,
বধ করুন !

অনাথ । কহ শীঘ্র থাকে যদি প্রাণের মমতা,
কেন চাহ বধিতে আমার ?

কহ সত্য,

মিথ্যা যদি কহ লব প্রাণ ।

কাপা । না কুমার, ও দুষ্চারিণী, ওর কথা
শুনবেন না, রাজা আপনাকে বধ করবার
আজ্ঞা দিয়েছেন, আমি এনে লুকিয়ে আপ-
নাকে রেখেছি, বাইরে গেলে রাজদূতেরা ধৃত
করবে, সেই জন্ত আপনাকে ধেতে দিচ্চিনি ।

মাধুলী । কুমার, আমার কথা শুনুন, এ ভণ্ড
তপস্বী, ও মনে করেছে যে, আপনাকে বলি দিয়ে
দেবী ওর প্রতি প্রসন্ন হবেন, আপনি কি শোনে-
ননি যে, কাপালিকেরা সিদ্ধ হবার জন্ত নরবলি
দেয়, সত্যমিথ্যা ওর সঙ্গিনীকে জিজ্ঞাসা করুন ।

সোণা । বজ্রাত ছুঁড়ী, এত মিথ্যা কথা !

কুমারকে ও প্রাণের মতন ভালবাসে ।

অনাথ । এ কি সত্য ?

কাপা । না কুমার, ও বিচারিণী, মিথ্যাবাদী ।

মাধুলী । কুমার, কাপালিকের কথায় ভুল-
বেন না, ও আপনাকে বধ করবে ।

অনাথ । কেন মিছে করিছ গোপন,
মাংসপিণ্ডে যদি তব থাকে প্রয়োজন,
দেহ বলি, সিদ্ধ হোক অতীষ্ট তোমার ;
জান না কি প্রাণের মমতা, নাহি রাখি !

উঠ—চল, কোথা তব দেবী—

ইচ্ছায় দিতেছি প্রাণ বলি ।

অস্তকালে বুঝি এ মনে,

কার প্রয়োজনে লাগিল এ কলেবর,

চল চল বধ্যভূমে ।

এই হেতু কেন এত প্রজ্ঞারণা !

হরি হরি তাজিব জীবন,

দেহে আর নাহি আকৃষ্টন মম ;

কুমারেছে জীবনের সাধ ।

কাপা । হে কুমার ভয়ে কথা স্নেহেছি গোপন ।

তুমি সদাশয়,

দেবীপদে অর্পিলে জীবন,

কৈলাসে পাইবে স্থান ।

পূর্ণ হবে বাসনা আমার,

পাব আমি ইষ্টদেবী দরশন,

যেবা হয় কর মতিমান ।

অনাথ । চল কোথা তব প্রয়োজন ।

কাপা । তুমি বলবান,

যদি বলির সময় হও অন্তর্যম,

প্রাণ নাহি দেহ বিসর্জন,

উৎসর্গ করিয়া যদি নাহি দিই বলি,

হবে জীবনের তপস্তা বিফল ।

যদি কৃপা করে পরহ বন্ধন,

তবে হয় প্রত্যয় আমার ।

অনাথ । বাধ মোরে—

হরি হরি দেখা দিও চরম সময় ।

কাপা । (অনাথকে বন্ধন করত) সোণা,
এইবার তুই আর ।

সোণা । আমি কোথা যাব, এরা যদি
পালায় ? আমি রইলেম ।

কাপা । হাঁ হাঁ ঠিক ঠিক, তুই থাক ।

[অনাথ ও কাপালিকের প্রস্থান ।

সোণা । তোমার সখীকে তোল, বড়
বিপদ !

মাধুলী । বিরজা, ওঠ, পতির জীবন সংশয়,
প্রকৃতিস্থ হও ।

বিরজা । কি বল ?

মাধুলী । বলিবার সময় নাই, ওঠ ।

বিরজা । (উত্থান করিয়া) কি বলছো,
কুমার কোথায় ?

সোণা । বা বলছো, দেখতে পাবে ; যদি
সাহস থাকে, এস, আমার সাহায্য কর, নয়
পালাও । এরা শত্রুর অহুতর দ্বারা পানে অচে-
তন হয়ে আছে, চেতন হলে সর্বনাশ হবে ।

ভূত । কি বাবা সোণামণি, বাঁধছো কেন
চাঁদ ?

শঙ্কু । তো শালাকে নরবলি দেবে ; শালা
আমার সঙ্গে—সোণা-আমার, অ জানিস ?

ভূত । না বাবা গুরুজী, কেট না, আমি
তোমার সোণাকে চাইনি, চলে যাচ্ছি ।

[ভূতনাথের পড়াইতে পড়াইতে প্রস্থান ।

শঙ্কু । যাচ্চ কোথা শালা—সোণামণি,

আমার হাত খুলে দাও, আমি শালাকে ধরে
আনছি—ধর শালাকে—

[শম্ভুনাথের গড়াতে গড়াইতে প্রস্থান।

সোণা। ওদের গাছের সঙ্গে ঝঁধতে হবে,
তা নইলে পালাবে।

বিরজা। মা, কুমার কোথায়?

সোণা। দেখবে এস—সাহস কর।

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক।

—*—

কালী-মন্দির।

(কাপালিক ও অনাথনাথ)

কাপা। ভবানি! আমার বা স্বপ্ন দিয়ে-
ছিলে, আমি তাই কচ্চি। প্রেমিক রাজপুত্রকে
বলি দিচ্চি, পদ্মিনী-কঙ্কার ধর্ম্য নষ্ট কচ্চি, এবার
কিন্তু মা আমার রাজা করতে হবে।

অনাথ। হরি, দীনবন্ধু হরি, একবার দেখা
দাও, এ চরম-সময় একবার দেখা দাও! কৈ,
এলে না? আহা, এ সময় যদি একবার গুরু-
দর্শন পেতাম। মা ভৈরবি, বড় আশায় তোমার
পদে মস্তক অর্পণ কচ্চি, মা, শুনেছি, তোমার
পূজা করে ব্রহ্মাঙ্গনারা হরিকে পেয়েছিল,
দেখো মা, দয়াময়ী, আমার পূজা বিফল না
হয়! মাগো, তোমার পদে অশ্রু বাসনা
নাই, একবার সেই রাস্তাচরণ দেখবো, এই
মাত্র প্রার্থনা! মা ত্রিতাপহারিণি, তাপিতকে
মনোমত বর দাও!

কাপা। এস, এই হাড়িকাটে মস্তক দাও।

অনাথ। আমার যে বেঁধে রেখেছ, আমি
তো নড়তে পাচ্চিনি।

কাপা। এস, গড়িয়ে গড়িয়ে এস। তুমি বড়
ভাগ্যবান; মাংসপিণ্ড শরীরে ভৈরবীর
পূজা হবে, করালবদনী তোমার কণ্ঠের পান
করবেন। মা, পূজা নাও—জয় মা—
(খজা উত্তোলন)

(বিরজা ও শম্ভুনাথের সন্নিহিত সোণার প্রবেশ

এবং অশ্রু খজা দ্বারা কাপালিককে

আঘাত করণ)

কাপা। ওঃ! (পতন)

সোণা। বিরজা! তোমার পতির বন্ধন মুক্ত

করে লয়ে যাও, যাও বিরজা; আর দেবী
করো না, বন্ধন খুলে দাও। আমি অপবিত্র
হস্তে পবিত্র রাজকুমারকে স্পর্শ করবো
না। সোণা, সোণা, তোর সকলেই ঘৃণা
করেছে, সকলেই পাল্ল ঠেলেছে, কেউ
কখন তোকে মা বলেনি, এই রাজকুমার
তোকে মা বলেছে! সোণা, তোর শুধু
স্তনে ক্ষীর এসেছে। সোণা, মা কথা কি
মিষ্টি। আমার মা বলেছে, রাজকুমার
আমার মা বলেছে! সোণা, তুই তোর
বোতাকে বাঁচালি তব কাজ ফুরিয়েছে।
বাবা, আর একবার মা বলে যাও! মা
ভৈরবি, তোমাকেও বলি থেকে বঞ্চিত
করবো না; একজনের পরিবর্তে দুজনের
শোণিত পান কর। (স্বীয় প্রাণবধে
খজোত্তোলন)

(নসীবামের প্রবেশ)

নসী। আরে থাম থাম থাম! (দেবী উদ্দেশে)
বাঃ বাঃ! খুব নাচ নাচাচ্চিস! দে তোর
তলোয়ারখানা—ও মাগী কত খেলা খেলবি
যে মমে করেছিলি, এবই মধ্যে মরবি—
দেখ, ধার রাগিসনি, সব শোধ করে যা।
সোণা। বেশ বলেছিস পাগলা—মরবো না,
মরবো না, মরবো মা, এখনও বাকী আছে,
আমি সব শোধ দিয়ে যাব। পাগলা; তুই
কি আমার মনের কথা টের পাস? যদি
ভালবাসতে পারতাম তো তোকে ভাল-
বাসতাম।

নসী। দেখ, অত জাঁক কবিসনি, ভালবাস-
তেম বলছিস কি, ভালবাসিস।

সোণা। দূর, মুখপোড়া, জানিসনি আমার
প্রাণ মরুকুমি?

নসী। আবার হুঁহরিনামে জল বয়ে যাবে।

সোণা। তোর মুখে আগুন, তোর হরির
মুখে আগুন। আমার কাজ আছে,
আমার কাজ আছে।

কাপা। ওঃ! প্রাণ যায়—জল।

সোণা। এখনও মরিসনি—এই মর। (মারিতে
উজ্জত)

নসী। আরে না না, ও আগে হরি বলুক,
তবে মরবে। ওরে জল দে, জল দে, জল
দা—আর হরি বল।

কাপা। না না—আমায়—জল—দাও।

নসী। হরি বল আর জলখা, হরি বল আর জলখা; ওরে ও ছুঁড়ীরা, তোরাও হরি বল না।

অনাথ। গুরু প্রভু!

নসী। কে ও চুমি হেথা? দেখলে—তোমায় তো কাটেনি নিয়ে এসেছিল—দেখ হরি তোমার বাবল ভেবেছে, এই মাগী বেটীকে পেয়েছে। এখন আমার কথায় বিধাস হলো? যা চলে যা—নির্জনে বসে হরিকে ডাক গে যা।

অনাথ। প্রভু গুরু, অধমের মস্তকে পা দিন।

নসী। এই নে, আর শ্যানশ্যান করিসনি, সময় বয়ে যায়, যাবি তো যা, নইলে চলেন। বল হরিবোলা হরিবোল হরিবোল!

অনাথ। প্রভু, যে আচ্ছা—হরিবোল হরিবোল হরিবোল!

[অনাথের প্রস্থান।

কাপা। জল—

নসী। জল খাবি তো হরি বল।

কাপা। হরি—বলছি—জল—দাও। (মৃত্যু)

নসী। দেখলি কি বরাত, হরি বলে মলো! ওর আর বরাত কি, সকলই হরির ইচ্ছা, কি বলিস? তোরা সেই জিজ্ঞেস কচ্ছিলি হরি কোথায়? আমি তোদের বলছি, তোরা একবার হরিনাম কর। আ গেল যা, চুপ করে রইলি যে—তুই তো মনে করেছিস মরবি, তা কেন জীয়েস্তে মরা হ'না, হরিনামে মরা হ'না, বল হরিবোল হরিবোল হরিবোল—

সকলে। হরিবোল হরিবোল হরিবোল!

নসী। কেমন প্রাণ ঠাণ্ডা হচ্ছে? হরিনামে কেমন মজা দেখলি, জীয়েস্তে মরা হ', হরিনামে মরা হ'।

বিরজা। প্রভু, আমি যেখানে যাই, সেইখানেই সর্বনাশ, আমার জীবনে ফল কি?

নসী। দেখ, সব দিন সমান যায় না, আজ সর্বনাশ, কাল তুই যেখানে যাবি, সেখানে আনন্দ! একবার হরিনামে মাত দেখিন—ছি! তোমার সোণাপাণা মুখখানা পেঁচার মত হয়ে রয়েছে কেন?

সোণা। ঋথ গোড়ারমুখে, আমার কীর্তি দেখেছিস, আমার সঙ্গে লাগিসনি।

নসী। তবে রে পাজী বেটী, তোর বাবার কীর্তি! তোর সাধি কি তুই মারিস—এই তলোয়ার নে দেখি, আমায় মার দেখি, বাব কাজ সেট কচ্ছে, তুই বল হরি হরি। তোরাও হরি হরি বল।

সোণা। দূর হোক, মুখপোড়ার কাছে থাকবো না।

বিরজা। প্রভু, আমি অভাগিনী, আমি মহাপাতকী, রাজকুমারকে সন্ন্যাসী করেছে!

নসী। করেছে করেছে; অমন ঢের মহাপাতকী দেখেছি, হরিনাম করলে আর পাপ থাকতে হয় না; নাম করলে প্রাণ ঠাণ্ডা হয় আর পাপ কিসের রে! তোরা গাইতে পারিস? একটা হরিগুণ গা দেখি, কেমন পাপ আমি দেখি। কেমন মা, হরিনাম করলে পাপ থাকে? ঐ দেখ মা বলছে—না।

বিরজা। প্রভু, আমায় পায়ে রাখুন, আমি বড় তাপিত!

নসী। আ মলো, আমার পায়ে ধুঁছিস কেন? ঐ রাজকুমারের কাছে শিখলি বুঝি—আমি নসে পাগলা, আমার পায়ে ধরে কি হবে? গা না, হরিগুণ গা—তোরা জ্বজনেই গা। ঐ মা বলছে, হরিনাম শুনবে, মা বেটী বড় হরিনামের কাকাল রৈ, গা গা, প্রাণ ঠাণ্ডা হয়ে যাবে, যদি মিছে হয় তো আর কখনও হরিনাম করিসনি। কেমন মা, প্রাণ ঠাণ্ডা হবে না? হঁ—ঐ দেখ।

(বিরজা ও মাখুলীর
গীত)

দিয়া ভাই করতালি, বদন ভরে হরি বলি।

নামে শ্রাম আসবে ধ্যেয়ে,

বাকা হয়ে বাজাবে মোহন মুরলী ॥

হরিনামে মাতো ওরে প্রাণ,

আনন্দে উঠবে তুফান,

প্রেম-লহরে ভাসবে অভিমান;—

শমনকে দিয়ে ফাঁকি হরি বলে নেচে চলি ॥

নসী। কেমন ঠাণ্ডা হলো—হরিনামে
মরা হ'।

বিরজা। প্রভু, শিখিয়ে দিন।

নসী। ওর আর শেখাশেখি কি—সোজা।
বাঁচার নাম তো পাঁচটা দেখা, পাঁচটা কাজ
করা; তোরা কিছুই করবিনি, খালি হরি হরি
করবি, বুঝেছিস? মজার থাকবি, বড় প্রাণের
আরামে থাকবি।

বিরজা। প্রভু, আমার মতন পাতকীকে
হরি দয়া করবেন?

নসী। দয়া কি রে—তোর ওই কাজ, তোর
একটা নাম হলো পতিতপাবন; যে আপনাকে
পতিত ভাবে, হরি তার পেছনে পেছনে করে;
হরিঙণ পেয়ে বেড়া, হরি সঙ্গে সঙ্গে কিরবে,
আমি চলেম।

মাধুলী। সখি! কোথায় যাবে?

বিরজা। যেখানে হুচোক যায়, পারি যদি

এই পাগলের মতন পাগল হব।

মাধুলী। আমিও দেখি যদি জীবন্তে মর

হতে পারি।

[উভয়ের প্রস্থান

(শব্দবাহুকগণ ও সোণার প্রবেশ)

সোণা। এই দিকে আর, নিয়ে চল, সংকার

করবো, যুগে আগুন দি। এদিকে নিশিচিন্দি হই—

তার পর—

১ম বাহক। এ কি—এ যে খুনী লাস!

সোণা। ত্রি বিজিপত্র খুঁড়ে দেখ, টাকার

ষড়া দেখ, আর কি চাস? এ তোদের।

২য় বা। ওরে, চের টাকা।

সোণা। সর্বনাশী, নরবলি তো খেয়ে

চল এখন, তোমায় জলে ফেলে দিয়ে আমি

[নসীরামের প্রস্থান। সোণা তোমার পূজা করতে পারবে না।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রাথমিক গভীর্ণ

রাজসভা।

(নসারাম ও সোণা।)

নসী। ওরে শোন শোন, তোর নাম কি?

সোণা। কেন রে পাগলা, আমার নামে
রকার কি?

নসী। তোরে নিয়ে ঘর করতে হবে, আর
গমচা জেনে নেব না।

সোণা। আ মর মুখপোড়া, তুই আমায়
নিয়ে ঘর করবি কি রে?

নসী। তা জানিসনি? তোর জন্তে আমার
দুঃমন টানছে, তোকে ছেড়ে আমি যেতে
পারবো না।

সোণা। কেন রে পাগলা, আমায় ছেড়ে
যতে পারবিনি কেন?

নসী। মনের মানুষ পেলে কি কেউ ছেড়ে
দেয়, বল না তোর নাম কি বল না?

সোণা। আমার নাম সোণা। আমি তোর
মনের মানুষ হলেম কেমন কোরে?

নসী। সেই যে সেদিন থেকে, সেই যেদিন
হরি বলেছিলি। তোর বড় জোরের হরি বলা রে,
ফিরিবোল সবই মিষ্টি, যে ভয়ে ভয়ে হরি বলে,
সেও মিষ্টি, কিন্তু যে হরির ভোয়াকা'না রাখে
হরি বলে, তার আমি পায়ে ঘুরি।

সোণা। ঘুরিস এখন, এখন রাজা আসছে।

নসী। রাজা দেখে দুই ভুল গে যা, আমি
তোকে দেখে ভুলে আছি।

সোণা। আ মরি, তাকরা করিস নাকি?

নসী। আচ্ছা থাক, তোমার আমি বাগিয়ে
দিচ্ছি, তবে আমার নাম নসে। মনে করছ,
যামায় কাকি দেবে, সে যো নাই, নসে পায় ধরা,
তার পায়ে পড়বো।

(রাজার প্রবেশ)

রাজা। কি সোণা কি হলো?

সোণা। আজ ব্রত শেষ হয়েছে, আজই
বিয়ে হবে।

রাজা। কি রকম—আমার উপর তুই মন
দেখলি কেমন?

সোণা। তা খুব, কিন্তু তাকে বিরজা বলে
ডাকতে পাবেন না।

রাজা। কি বলে ডাকবো?

সোণা। ওই সোণা, তার বড় ভয় যদি
তারে আপনি লোকনিন্দায় ত্যাগ করেন।

রাজা। আমি তোমার সব বলেছি, আমি
সকলকে আসতে বলেছি—সকলকার সামনে
বলবো।

সোণা। সে বলে কি জানেন—বলে, আমায়
রাজার যেন মনে ধরেছে, সভার লোক যদি
বিশ্রী বলে?

রাজা। তা বলুক, যা বলে বলুক গে, আমি
বিরজার।

সোণা। ওই দেখুন, আপনি বিরজা বল-
ছেন।

রাজা। তবে কি বলবো?

সোণা। বলুন আমি সোণার—সোণা
আমার।

নসী। আমি সোণার—সোণা আমার।

সোণা। ও পাগলা মড়া এখানে কি করে?

নসী। তোমার জন্তে ঘোরে।

রাজা। সোণা, তুমি আমায় কনে জুটিয়ে
দিচ্ছ—দেখ আমি তোমার বর জুটিয়েছি।

সোণা। যেমন দেবেন, তেমনি পায়েন।

রাজা। কেন, তোমার পছন্দ হবে না নাকি?

নসী। আমার তো খুব পছন্দ।

রাজা। এস নসীরাম, এদিকে এস, তোমার
হাতে হাতে সঁপে দিই এস।

নসী। দিন তো মহারাজ—দিন তো—মাগী
বড় প্যাঁদারে।

সোণা। মহারাজ হাতে হাতে সঁপে
দিচ্ছেন—আপনার সোণাকে না নেয়।

রাজা। সে সোণা কোথায় পাবে, সে আমার হৃদয়-কক্ষে চাবি দেওয়া থাকবে।

নসী। চাবি দিয়ে কোথায় রাখবে—বজ্র আঁটুনি ফস্কা গেরো—আমি নেবো।

রাজা। ইস—নসীরাম, আজ যে বড় প্রেমিক হয়েছে।

নসী। হব না—দেখেই লোকে শেখে, রোজ পিরীত দেখছি, আর মিথবো না?

রাজা। সোণা, দেবী হতে লাগলো—যাও।

সোণা। আপনি সবাইকে ডাকান, সে তো আপনার হাতেই আছে।

রাজা। সকলে এল বলে—তুমি যাও।

সোণা। আমি যাচ্ছি, সহচরীদের সঙ্গে তাকে পাঠিয়ে দিই গে, আপনি বলে রাখবেন, কেউ কিছু না নিন্দা করে।

রাজা। তুমি ঐ কথা একশবারই বলছো কেন?—যাও না।

সোণা। আমি কি বলছি, সোণা যেমন বলে, তাই বলি।

নসী। এটা মহারাজ ঠিক বলেছে—যেমন বলাচ্ছে, তেমনি বলছে।

রাজা। তবে তুমি সভায় নিয়ে এস।

সোণা। আচ্ছা, আমি চল্লম।

[সোণার প্রস্থান।]

নসী। ও সোণা, আমার পায়ে ঠেলে যেও না, আমি তোমার জন্তই ঘুরছি—গেলে—যাও, আবার আসতে হবে।

(মন্ত্রী প্রবেশ)

মন্ত্রী। মহারাজ! এ কি সন্দেহ করছেন—সোণাকে বিবাহ করবেন নাকি?

রাজা। তোমার অত তত্ত্বের প্রয়োজন নাই, আমি রাজা, আমার আজ্ঞামত কার্য্য কর।

মন্ত্রী। মহারাজ, ঐ কুৎসিতার প্রতি আপনি কেন অজ্ঞরাগী হলেন?

রাজা। ইচ্ছা।

নসী। তা বই কি—বার যাতে মন।

(সভাসদৃগণের প্রবেশ)

সভাসদৃ। মহারাজ, অপরাধ মার্জনা হয়, বা ওনছি, এ কি সভ্য?

রাজা। হাঁ, সভ্যই ওনেছ, আমি সোণাকে বিবাহ করবো।—

(পরিচারিকা সম্ভিষ্যাহারে অবগুণ্ঠনবতী সোণার প্রবেশ)

রাজা। এস প্রিয়ে, এই সিংহাসনে বস।

সোণা। (ছদ্মস্বরে) প্রাণনাথ, আমি সভা-জনকে ভয় করি।

রাজা। প্রিয়ে, তোমার ভয় কি তুমি আমার হৃদয়েশ্বরী! সভাজনকে একবার তোমার চন্দ্রবদন দেখাও, তা হলে সকলে বুঝতে পারবে যে, কি নারীরই আমি গৃহে এনেছি।

সোণা। এঁরা যদি আমার রূপ দেখে নিন্দা করেন, তখন আপনি কি ত্যাগ করবেন?

রাজা। প্রিয়ে, কেন বার বার এক কথা বলছো?

সোণা। প্রাণনাথ, মালা পর (মালাদান) দেখবেন, পায়ে ঠেলবেন না।

রাজা। আমি শপথ করছি, তুমি আমা জীবনসঙ্গিনী! আজ তুমি রাজ্যেশ্বরী! তোমার আজ্ঞায় রাজ্য চলবে, আমি তোমার দাস মাত্র। সভাসদৃ সকলে শোনো—মন্ত্রী শোনো—আজ হতে রাজ্য আমার প্রিয়ার নামে, এই রাজদণ্ড হাতে দিলেম। কি, কেউ কথা ক'ছো না যে?

মন্ত্রী। মহারাজ! আমরা রাজভৃত্য, আমাদের কথার অধিকার কি, আপনার স্বৈরপ্রভু আজ্ঞা, তাই হবে।

রাজা। প্রিয়ে! অবগুণ্ঠন খোল, সভার সকলে তোমার চন্দ্রবদন দেখুক।

সোণা। প্রাণেশ্বর—এই যে ঘোমটা! খুলেছি।

রাজা। এ কি—তুই কে?

সোণা। তোমার প্রাণপ্রিয়ে সোণা।

রাজা। 'কালায়ুধী, দূর হ'।

সোণা। হৃদয়েশ্বর! প্রাণনাথ! শপথ ভুলবেন না, আপনি তো বলেছেন, দাসীকে কখনও ত্যাগ করবেন না।

রাজা। ক্লি এ, আমি কি স্বপ্ন দেখছি?

সোণা। হৃদয়েশ্বর, যে আপনার পুত্রবধূর প্রতি কামকটাক্ষ করে, যে আপনার পুত্রকে সম্যাসী করে, যে আপনার বংশধরকে হরস্ত কাপালিকের করে বধের নিষিদ্ধ অর্পণ করে:

হৃদয়েখর, তার দশা আর কি হয়ে থাকে ?
আমায় কুৎসিতা বলে ঘৃণা করছেন—আমি
বাহ্যিক কুৎসিত, কিন্তু আপনার অন্তর কত
কুৎসিত, একবার বিবেচনা করে দেখুন ; আমিই
তোমার যোগ্য নারী, আমায় এখ করতে চান
করুন, কিন্তু এ কলঙ্ক আপনার ঘুচবে না। ধিক্ !
সতীর সতীত্ব নষ্ট করার নাম কি ধর্ম ? জানেন
না, জগজ্জননী শিবানী সতীর আদর্শ ! যিনি
পতিনিশ্চা শুনে, দক্ষযজ্ঞে প্রাণত্যাগ করেছিলেন,
তিনি সতীর সতীত্ব নাশে প্রসন্ন হবেন, এই কি
আপনার ধারণা ? যদি মনুষ্যত্ব দূর না হয়ে
থাকে, যদি নিতান্ত মোহাক্ষ না হ'ন, একটু
বিবেচনা করে দেখলে বুঝতে পারবেন যে, এত
দিন ধর্ম করেন নাই কেবল কাপালিকের
কুপরাশর্মে কামবৃত্তি তৃপ্তি করেছেন। জগদীশ্বরী
আপনার উপর বিরূপা। সত্যস্থ সকলেই
জানেন,—দ্রুস্ত কাপালিকের ছলে আমার সতীত্ব
নষ্ট হয়, এই মূঢ় রাজার নিকট আবেদন করি,
ইনি কাপালিকের পক্ষ হয়ে আমার আবেদন
উপেক্ষা করেন, আজ আমি তার প্রতিশোধ
নিরেছি।

রাজা। ধিক্ আমায়।

[প্রস্থান।

সোণা। প্রাণেশ্বর ! কোথায় যাও ? দাসীকে
ফেলে কোথায় যাও ? তুমি পায়ে ঠেলবে ঠেল,
আমি তোমায় ছাড়বো না।

[প্রস্থান।

নসী। ও সোণা, কোথায় যাও ? তুমি যে
আমায় প্রাণ কেড়ে নিরেছ, তুমি একবার
আমায় নাম গুনিয়ে যাও।

[প্রস্থান।

মন্ত্রী। সকলে স্বস্থানে যাও, এ কথা না আর
আন্দোলন হয়।

সভাসদ। মন্ত্রী মহাশয়, কার মুখ বন্ধ
করবেন।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

—*—

নদীতীর।

রাজা। কেন আর এ ভববন্ধন,
এ জীবনে ফল কিবা আর !
ছি ছি ঘৃণা ধরে না হৃদয়ে,
রাজা হয়ে কত আর সহ্য,
প্রস্তর বাঁধিয়া গলে পশিব সলিলে,
যেন দেহ নাহি পায় কেহ ;
ধিক্—মরিলে কি যাবে অপমান ?
আরে কাম—
বুঝি নাই এতদিন তোর প্রতারণা,
বন্ধ হয়ে রহ তুমি দেহে,
পরিণাম দ্রুস্ত এমন !
ছি ছি ছাড়িলাম পুঞ্জের মমতা,
কলঙ্কে না করিলাম ভয়,
রাজ্যেশ্বর—হইলাম বেপ্তার যুগিত,
আর সব কত,
যথা যাব হাসিবে সকলে,
কবে এই কাম-অন্ধ দুরাচার ;
ছি ছি গেল মান প্রাণ তো গেল না।
আর কেন,
প্রস্তর বাঁধিয়া গলে ঝাঁপ দিই জলে।

*(নসীরামের প্রবেশ)

নসী। ছিঃ ছিঃ ছিঃ ! মরো না, মরো না,
মানবজন্ম পেলে হরিসাধন হলো না, এখন কি
মরতে আছে ? চল হরি বলে চল, এদিক, তো
দেখে নাও, তখন আর মরতে চাইবে না, তখন
মনে হবে, জন্ম জন্ম মানবদেহ ধরি আর হরিসাধন
করি ; এমনি মিষ্টি নাম। হরি বল, প্রাণের
জ্বালা থাকবে না। মরতে তো হবেই, তেড়ে
ফুড়ে মরা কেন ?

রাজা। নসীরাম, আর আমি এ কালানুর্ধ্ব
দেখাব'ম্ম।

নসী। না দেখাও বেশ তো নিজ্জনে বলে
হরিনাম কর। তুমি অত ভাবছ কেন ? যাগীতে
সকলকেই কাশে পাক দে নিয়ে বেড়ায়, যাগীর
জন্য সকলেই উন্মত্ত, তুমি কেবল ধরা পড়েছ।
তোমায় একটা চুপি চুপি কথা বলি শোন—

রাজা বুধিষ্ঠির ঠাকুরকে বলেছিলেন যে, চিরযৌ-
বনা কুন্তীকে দেখে তাঁরও মন হয়েছিল। তুমি
কি মনে কর, এ ইন্দ্রিয়গুলো কম, ওরা আপ-
নার কাজ করেছে, তোমায় ভুলিয়ে নিয়ে বেড়ি-
য়েছে, এখন ওই বেটাদের জন্দ করে হরিনাম
কর।

রাজা। ছি ছি! কি লজ্জা—কি রূণা!

নন্দী। হরি বল, তখন বলবে কি আনন্দ।
বল দেখি হরি বল,—হরি লজ্জা, নিবারণ, হরি
বল, তোমার লজ্জা থাকবে না। ঠেকে তো
শিখেছ, এখন সংসারের মুখে ছাই দিয়ে হরির
দোহাই দাও। মরে কি হবে, হরিনাম তো কণ্ঠে
পাবে না। আমি মনে করি, চিরকাল বেঁচে থাকি,
আর হরি হরি করি। শোন হরি লজ্জা-নিবারণ।

রাজা। আমার এ দারুণ লজ্জা কে নিবারণ
করবে? আমি আর সমাজে মুখ দেখাব না,
আত্মহত্যা আমার উচিত পরিণাম।

নন্দী। আচ্ছা, হরি বল, তারপর মরো এখন।
রাজা, মনে করে দেখ, তুমি বলেছিলে রাজ্যে যদি
গোলযোগ না হয়, আমি যা চাব, তাই দেবে,
মনে কর যখন তোমার ব্যামো আরাম করি,
তখনও তুমি বলেছিলে, যা চাব, তাই দেবে,
এখন আমার দাও, আমি ভুলিনি।

রাজা। তুমি কি চাও?

নন্দী। আমি তোমার মনটা চাই, তোমার
মনটা নে আমি হরিনাম শিখাই।

রাজা। তোমার কথা শুনে আমার লজ্জা-
হীন মুখে হাসি আসে।

নন্দী। বেশ তো, হাসতে কঁাদতে তো এসেছ।
হরিগুণ গাও, ধানিক হাস, ধানিক কঁাদ।

রাজা। নন্দীরাশ, তুমি কে—তুমি তো
আমায় বৃণা কর না?

নন্দী। আমি তোমায় বৃণা করবো, কেমন
করে, আমি যে তোমারই মতন ইন্দ্রিয়দাস।
দেখ দুর্ভাগ্যবান পেয়েছি, হরিনামে স্নান
হলো না, তাই তোমার হরিনাম করতে সাধি;
তোমার মুখে হরিনাম শুনে যদি হরিনাম করতে
সাধ হয়। বল হরি বল, আর মিছে সময়
কাটিওনা, মিছে কাজে অনেক দিন গিয়েছে,
বল তাই, হরি বল।

রাজা। হরিবোল হরিবোল হরিবোল—হরি
কি আমার পায় রাখবেন?

নন্দী। তোমার কাজ তুমি কর, তাঁর কাজ
তিনি করবেন, হরি না পারে রাখলে, রাজা,
তোমার কি সাধ্য যে তুমি হরি বল?

হরিই তোমায় হরি বলাচ্ছেন—বল হরি বল।

রাজা। হরিবোল হরিবোল হরিবোল!

নন্দী। নাম নিয়ে কি প্রাণ নীতল হচ্ছে না?

তোমার প্রাণে প্রাণে হরি বলছেন না যে,
হরিনাম কর, তোর লজ্জা নিবারণ করবো?
ওই শোন, ওই আমার হরি বলছেন, “কে রে
তাপিত আর, আমার কোলে আর, আমি তোর
তাপ দূর করবো,” চল হরি বলে নেচে চল—
বিষয়মুখে জলাঞ্জলি দিয়ে হরি বলে খেয়ে এস
—হরি বল তাই, নসেপাগলাকে কৃতার্থ কর!

রাজা। নন্দীরাশ, তুমি আমার পায় স্থান
দাও, তুমিই আমার হরি।

নন্দী। ছিঃ ছিঃ! কুতুরকে ঠাকুর বলো না,
আমি হরির দাস—আমি নসে, সে যে মন্ত
কথা রে—হরির দাস, তার দাস তার দাস—ও
নসে, সেও যে একটা মন্ত কথা রে—আমি একটা
নসেপাগলা। তোমার মনটা আমার দাও তাই,
তা নইলে তুমি মিথ্যাবাদী হবে।

রাজা। আমি তো মন দিতে জানি না,
তুমি নাও।

নন্দী। তবে হরি বল, হরি বলে চলে যাও,
নির্জনে গে হরিকে ডাক।

রাজা। কোথায় যাব?

নন্দী। যেখানে হরি নিয়ে যান।

রাজা। সেই ভাল—হরিবোল হরিবোল
হরিবোল!

[প্রস্থান।

নন্দী। ও নসে, সর্বনেশে, তুমি আবার কি
করবি? সেই মাস্টারের ওপর মন পড়েছে—
আ মর! তোর এত মাথাব্যথা কিসের রে?
আমার খুশী, তোর কি?

(শোকার প্রবেশ)

শোণা। আমি এখন কোথায় বাই, পোড়ার-
মুখো ছিল এক রকম—এখানে বসেই ধানিক
পাই।

নন্দী। চূপ চূপ—শীকার জুটেছে।

(সোণার গীত)

ভাতারকে গুরে গালে উঠলো কাক-ধ্বজ রথে।

গুরে যা সর্বনাশী আসবে এই পথে ॥

কুলো হাতে কালামুখী সিঁদুর মুচেছে,

ছিল হেলা-গোলা'ভান্ড'ভোলা সেটা মুচেছে,

হারকপালীর এমনি মোলা সকল রুচেছে ;

নয় তো সোজা যায় না বোকা,

চলে রাঁড়ী কি শ্রোতে, *

ধোঁয়ার মত আঁধার-বরণ কায়,

তেল বিনে চুল রন্ধ হয়ে হাওয়ায় উড়ে যায়,

নাম শুনে বম ভয়েতে পাল্লায় ;

খাবে কার মাথা এবার ফিরবে না তো কথাতে ॥

নন্দী। সোণামণি চান্দবদনী! একবার চান্দমুখে হরি বল না ?

সোণা। দূর পোড়ারমুখো পাগলা।

নন্দী। আচ্ছা, আমার আর দুটো পাল দিয়ে হরি বল।

সোণা। মর মুখপোড়া, আমি হরি বলি আর নাই বলি, তোর অত মাথা ব্যথা কেন রে?

নন্দী। তোর যে ভাই আমি পিরীতে পড়েছি।

সোণা। বা—আমি হরি বলব না।

নন্দী। মাথা খাও বল, উপরোধে ঢেঁকি গেলে, উপরোধে না হয় হরি বলো।

সোণা। তুই মড়া অমন কচ্চিস কেন? হরি বলে আমার কি হবে? আমি আবার হরিনাম করবো? আমার বেশ্যা কল্পে কে?—সেই হরি না আর কেউ? আমার মদ খাওয়ালে কে?—সেই হরি না আর কেউ? আমার অনাধিনি কল্পে কে?—সেই হরি না আর কেউ? আমার নরশাস্তিনী কল্পে কে?—সেই হরি না আর কেউ? কালামুখো, সেই হরির নাম করতে আমার বলিস, তোর সখ পড়ে থাকে, তুই হরিনাম কর গে বা।

নন্দী। আচ্ছা, আমি হরিনাম করি, তুই শোন।

সোণা। না, আমি ভাও শুনবো না।

নন্দী। শোন ভাই, তোর পারে পড়ি।

সোণা। দেখ মুখপোড়া, তোর নাক কাণ আমি নথ দে ছিঁড়ে দেব, তুই কেন বল দেখি আমার কাঁদাস? শোন পোড়ারমুখো, কেউ আমার কখন বন্ধ করেনি, তুই যদি বন্ধ করবি, তোর মুখে আমি হুড়ো জেলে দেব।

নন্দী। হুড়ো জেলে দিবি দে, আমি কিন্তু তোর পারে ধরবো ভাই।

সোণা। আচ্ছা, আমি হরি বলছি, তুই চলে যা, তুই আর আমার কাছে অসবিনি বল?

নন্দী। আচ্ছা, আসবো না, কিন্তু দেখিস, যেদিন না হরি বলবি, সেই দিনই নসে আসবে। দেখ সোণা, তোরই আমি বড় ভালবাসি, এ ভব-সমুদ্রে তাকে ছেড়ে আমি যেতে পারিনি।

সোণা। দেখ মড়া, আমার কান্না পাচ্ছে, যা কিন্তু—

নন্দী। তা কাঁদ না ভাই, কত রাধারাগী কেঁদেছে, তা জানিস? পিরীত করলেই কাঁদতে হয়, তোতে আমাকে পিরীত হচ্ছে, একটু কাঁদাবিনি, এই দেখ তোর জন্ত আমি কাঁদি।

সোণা। হারকপালে, আমি চল্লম।

নন্দী। না ভাই, নাকটী হরিনাম, গেয়ে যাও, তা নৈলে আমি ছাড়বো না—তুমি ঢের গান জান।

সোণা। ছাড় ছাড়।

নন্দী। গাও।

সোণা। আচ্ছা গাচ্ছি।

গীত।

যাব সই আনতে'বারি কোর না মানা।

লজ্জা পেলে, ডুববো জলে তা কি জান না ॥

বলে সই কলঙ্কিনী, নই লো তাতে বিবাদিনী,

ক্লক-প্রেমে রাই আঘোদিনী;—

আমার ধরাসনে গুণমণি লাঞ্জে কি বাধে বল না ॥

নন্দী। এই দেখ, তুইও কাঁদছিস, আমিও কাঁদছি।

সোণা। কাঁদ গে যা মুখপোড়া।

[প্রস্থান।

নন্দী। নসে তোরে ছাড়বে না সোণা—

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—

পর্যন্ত-প্রদেহ ।

(বিরজা ও মাধুলীর প্রবেশ)

বিরজা । শুন প্রাণসই

বোধ মানে কৈ পোড়া মন ।

ভাবি বংশীধারী—কুমারে নেহারি,

কভু হেরি

বাধা করে করে, দেবীর আগারে,

কাপালিক খড়্গ করে উত্তোলন ;

মনে পড়ে—

বিরস বদন ভূপতি-সদন

প্রাণ তিকা মাগে অধীনীর ;

অমনি স্বজন

ছনয়নে শতধারে বহে নীর—

আপনা পাসরি ভুলে বাই হরি,

ধৈর্য ধরি কিসে বল সই ;

আত্মহারা হই—

যেন আমি আমি নই ।

দেখিতে কুমারের মনে হয় সাধ ;

যত দিন সে সাধ না পূরে,

সত্য কহি তোরে, হরিপদ নাহি চাই ।

গুরু চরণ নিত্য করি লো স্মরণ,

বাচি পায়

করুণায় বারেক দেখাও তাঁরে ।

হায় সখি রাজার নন্দন,

কভু হুখ না জানে কৈমন,

নির্বাসন আমা হেতু !

ধ্বংসেতু আমি লো স্বজন,

যথা বাই অনর্থ ঘটাই তথা ।

আত্ম গজনায়ে প্রাণ জলে যায় ;

যদি কভু দেখা তাঁর পাই,

পায়ে ধরে বুঝাই স্বজন,

আমি চির-অধীনী তাঁহার,

ধ্যানে জানে শয়নে স্বপনে

অন্ত করে কভু নাহি দিছি স্থান ।

মাধুলী । সখি বুধা কেন গজ আপনায় ?

কি দোষ তোমার—লিপি বিধাতার,

বা হবার হয়ে গেছে ।

তব মন বিগলিত প্রেমে,

কেন মিছে ভাব লো লগনে ;

সখি, কি আর করিবে

যতই ভাবিবে বাড়িবে লো জালা তত ।

গুরুপদে মতি করি নৃত,

এস বাই করি হরিনাম ।

কাঞ্চন-ভূষণে,

হের উষা হাসে লো গগনে,

গায় পাখীকুল—

আকুল হরির প্রেমে,

কুসুম বিকাশে প্রকাশে মহিমা তাঁর ;

চল সখি বাই—

ঘরে ঘরে হরিগুণ পাই,

জুড়াই মরম-হতাশন ।

রাধ হরিপদে মতি,

শুন লো বুঝি

অবশ্য মিটিবে সাধ,

কামনা পাবে না স্থান হৃদে ।

গুরু আজ্ঞা মত,

পর্যন্তপ্রদেহে এস করি হরিনাম,

হরি-প্রেমে মাতৃক শিখরবাসী ।

শুনি ধ্বনি প্রতিক্ষনি

শতমুখে গাবে হরিনাম,

জুড়াইবে প্রাণ

বেদনা জানাব হরিপদে !

বিরজা । সখি—হরি কি কাদায় অবলায় !

ব্রজেশ্বরী প্যারী আহা মরি মরি,

শতবর্ষ দুটিল ধূলায় ;

বিবশা পোপিকা হাহাকার ধ্বনি

ভুলিল গগনপথে ;

বিরহ-বিধুরা যত গোপের ললনা,

শোকে নিমগনা,

মরি হরি কাদিল দিবস রাত্রী ;

নয়ন-সলিলে বাড়িল বসুনা,

তবু তো এলো না নিঠুর সে কালাচাঁদ !

বার ক্রকপদে মতি তাঁর এই গতি—

আমি ক্রক-ভক্তিহীন

কেনে পূরিবে সাধ ?

নাহি সই অধিক বাসনা—

বারেক দেখিব,

বলে যাব, আমি অপরাধী তাঁর পায়,
অধীনী ভাবিয়া যেন করেন মার্জনা ;
নহে মম সাধন হবে না,
বঞ্চিত রহিব হরি-প্রেমে।

চল যাই নাম গাই ঘরে ঘরে।

উভয়ের— গীত।

মরি হাস্য-ব্রজের মাঝে।

বাক্যায় বেণু নাচে ধেম্ কান্ধ চলে গোষ্ঠে,
যে দেখে করতালি রাখাল মেলি আনন্দরোল ওঠে,
হেরে হাস রাখালরাঞ্জে ॥

গোপিনী উন্মাদিনী আকুল বেণী ছোটে,
বাঁকা শ্রাম রাখাল সাঞ্জে ॥

খেলে হেলে ছলে শিখিপাখা তরুণ অরুণ লোটে
উবা মলিনু লাঞ্জে ॥

হেরে চরণ কমল চায় শতদল কাননে ফুল ফোটে
আমোদে ভ্রমর জাগে ॥

(পাহাড়ীয়া পুরুষগণের প্রবেশ)

১ম পা। আরে, সে ছটা মাগী আয়েছে রে সে
ছটা মাগী আয়েছে।

২য় পা। আরে মাদল লিয়ে আয় মাদল লিয়ে
আয়, আরে দাঁড়া মাগীরা বাঁকা শ্রামের গান গাই
আয়।

পাহাড়ীয়াগণের—(গীত)

বাঁকা শ্রাম বাক্যায় বাঁশী।

চল রে চল যাবে চলে উঁকি দিয়ে দেখে আসি ॥
বাঁকা শ্রাম নেচে চলে, বনফুলের মালা দোলে,

বাঁশীতে রাখা নাম বোলো ;

আঁখীতে বলতো পারে, রাঙ্গা ঠোঁটে মুচকী
হাসি ॥

১ম পা। বলি হাঁরে মাগী, তোদের হরিনাম
দিলে কে? এ যে বড় মিঠে নাম রে—যেন
বদ রে।

বিজয়া। ভাই! গুরু দিয়াছেন।

২ম পা। সে মিনবে—না তোর মত মাগী?
আমাদের হেথা আর একটা মিনবে আছে,
হরিনাম না বলে খায় না, চল তার কাছে যাবি?
তোরা যেমন নাচিস—হরি বলে সেও রে নাচে,
আমরা বি উয়ার ঠাই নাচতে শিখেছি।

বিজয়া কোথায় তিনি?

১ম পা। ওই দেখে থোপা আসছে।

(অনাথনাথ ও পাহাড়ীয়া বালকগণের প্রবেশ)

১ম বা। ও খোপা, খা, তবে হরি বলবো,
সেই তো সাতদিন আসবো না, তুই হরিনাম
শুনতে পাবি না।

২য় বা। ওরে, হরি বল, নইলে কথাবি
কইবে না।

১ম বা। না ভাই, সেই পান গাই আয়।

বালকগণের— (গীত)

ধেলি ছুটাছুটি, আয় ধলায় লুটি,
হরি আয় আয় আয় রে।

তুই এমন কেমন, নাই খেলাতে মন,
বেশা যায় যায় যায় রে ॥

হাতে ভালি দিয়ে, তোরে মাঝে লিয়ে,
নাচবো থিয়ে থিয়ে ;

তুই নাচবি-মত, বনফুল দিব মত,
বাঁশী বাক্যাবি দাঁড়াবি পায় পায় পায় রে ॥

মাধুলী। সখি দেখ, হরি তোমার মনোবাঞ্ছা
পূর্ণ করেছেন, ওই দেখ, হরিপ্রেমে উন্মত্ত কুমার।
বিরজা। দেখ সই প্রাণ ফেটে যায়,

দেখ দেখ ধলায় লুটায়,
ধুলি-ধুলিত কায় নৃপতি-নন্দন,
ছি ছি এত ছিল এ ছার কপালে!

চলে গেলে

হত সাধ দিই বুক পেতে।

দেখ পথে পথে ভ্রমে ক্লিষ্টপ্রায়,
হায় সখি এ বেদনা সব কত!

চল যাই হরিপ্রেম পদে ভিক্ষা চাই,
হই সই উন্মত্ত উহার মত ;

ওঁর মত ধলায় লুটাই,

শুভপানে চাই,

ভেলে বাই হরিপ্রেমনীরে,

তবে যদি যায় এ বাতনা।

২য় পা। ওরে, কি বলছিস রে, তোদের
দেশের মানুষ না? আরে কথা কয় না, চেয়েছি
খায় না, খালি বলে—ভাই হরিবোল।

অনাথ। ভাই, হরি বল ভাই, হরি বল!

সকলে। হরিবোল! হরিবোল! হরিবোল!
বিরজা। হে প্রেমিকপুরুষ, দাসীকে হরিভক্তি

দিল।

অনাথ। হরিপ্রিয়ে! আমার অপরাধী কর্ম

বেন না, আমি হরিভক্তি কোথায় পাব, রূপা
করে আপনারা আমার হরিভক্তি দিন ।

হায় হায় হরিনামে না জন্মিল অমুরাগ
দিন গেল হরিনাম এল না বদনে !

গাও হরিনাম—

শ্রীমুখে শুনিতে মম সাধ,
হরিনামে মনের মালিন্য কর দূর,
পদরজ দেহ এই অধমের শিরে !

হরি হরি রূপা কর,
দেহ নামে অমুরাগ,
ভবমাঝে ভুলে আছি ও অভয় নাম,
রূপাময় করুণায় শিখাও আমার ।

হরিনাম গাই জীবন জুড়াই,
হরি বলে মুটি ভূমিতলে,
অঙ্গে মাখি ভক্ত-পদরজ,
ভক্ত-পদ-সরসিজ ধরি বকোপরে,
ভক্তের বদনে শুনি নাম ;

গুণধাম—

বাম আর হয়ে না হে অভাগার প্রাত ।

ওরে ভাই কে আছ বান্ধব,

কর হরিনামোৎসব,

হরিনাম গাও জুড়াও তাপিত প্রাণ !

ওর পা । হরিনাম শুনবি ? ওরে মাগী গা না,
আমরাবি গাই, দেখনা মিনে কঁাদছে ।

সকলে— (গীত)

বাজা মাদল বোল হরিবোল,

নাম শুনে মন মেতে উঠে ।

পাথরে জল ঝরে ভাই

শুকনো গাছে কলি ফোটে ॥

মজে বা হরিনাম রটা, দেখবি আমোদের ঘট,

পায়ে ঠেলে যাবি দিন কটা ;

গহ্বরে গোষ্ঠে মাঠে, নামে যাক গগন ফেটে,

নাই মমের শঙ্কা বাজাও ডঙ্কা

হরি বল একচোটে ॥

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গভাক্ষ ।

গিরিশঙ্কর-সমুখ ।

(রাজা)

রাজা । গগন তপন সলিল পবন

তরু মেক বিহঙ্গম

হরিশ্চন্দ্র গায় সবে ।

পাতা মরমিল বলে কোথা হরি,

হরিময় ত্রিভুবন,

এ সুধার হরিনামে বিরত অধম !

বসিয়া গহ্বরে—

প্রাণ ধায় সিংহাসনে ;

কত ওঠে মনে

মনে পড়ে বিরজায়,

মনে জাগে সকলি আমার

চঞ্চল অনিল সম ভ্রম মন ময়,

স্থির নহে তিলেকের তরে ।

বুঝি এ জনমে

হরিনাম হলো না সাধন ।

ভেবে কিবা হবে—

হরি হরি—মন নিবারিতে নারি,

কি করি—কোথা সে বাতুল ?

দেখা পেলো,

তার ঠাই শিখি পুনঃ হরিনাম ।

নাশে ঝুটি নাই,

আর কতদিন রবে প্রাণ দেহে—

এ যন্ত্রণা কতদিনে হবে দূর !

বাই—

দেখি পুনঃ পারি যদি করি হরিনাম ।

হে গহন-বিহঙ্গম,

হরিনাম শিখাও আমার ।

এস হরি দয়া করি দেহ পদাশ্রয়,

তোমা বিনে অধমের কেবা আছে আর,

মম আঁখার সংসার !

জলে শুধু স্মৃতি,

জন্মে দাবানল সম ।

লজ্জা নিবারণ দেহ দরশন,

ভ্রাণ জালা ।

কালচাঁদ হও হে উদয়—

কোথায় কণ্ঠাময়,

অভাগার কুপা কি হবে না !

প্রবেশ গহ্বরে—

দেখি যদি মন হয় স্থির ।

[প্রস্থান ।

(সোণার প্রবেশ)

সোণা । সোণা, তুমি নরবাতিনী ; সে বাক,
তোমার ছলনার রাজ্যে এই দশা—প্রতিহিংসার
কি তুমি তৃপ্ত লাভ করেছ ? এই তো অনন্ত
জালা ! যারে রাজ্যচ্যুত করেছি, তারই জন্ত নিত্য
কুসুম চরন কচ্ছি, তারই জন্ত নিত্য ফল আহরণ
কচ্ছি, হা অভাগিনি ! যদি অনুতাপ করবি তো এ
কাজ কল্লি কেন ? নিত্য মনে করি, কমা চাব—
বা থাকে অদৃষ্টে আজ দেখা দিব, আমার তে
সত্যি কিরল না, লাভে হতে রাজ্যেশ্বরকে বন-
বাসী কল্পে ম । কাপালিকের সংকার করেছি—
দেখা পেলো কমা চাইতেম, তার উপায় নাই
যার উপায় নাই, সোণা তার অন্যে ভাবে না ।
রাজার কাছে কমা চেয়ে দেখা ইচ্ছা হয়
চলে বাই । কোথা থেকে পোড়ারমুখে নসে
এলো ? কিছুতেই যে আমি তাকে ছুঁতে
পাচ্চিনি, পোড়ারমুখের মনে কি স্থণা নাই ?—
সে যে আমারও স্থণা করে না ! সদাই মন চায়,
আমি তার কাছে বাই ; পোড়া মন, এখনও জুঁি
ভলবাসতে কাও—তোমাতে আশ্রয় লাগেনি
এমন মন থাকতে বনে আশ্রয় লাগে—নসে
পোড়ারমুখে যে সর্বনাশ করলে ; পাতা নড়ে,
মনে হয় নসে আসছে, পাখী গায়, মনে হয়, নসে
হরি বলছে, হরি নাম—তা কখনই করবো না ;

নসের সঙ্গে আর একবার দেখা করবো, তার পর
যেখানে হয় চলে যাব—এই যে রাজা আসছে ।

(অন্তরালে অবস্থান)

(রাজার পুনঃ প্রবেশ)

রাজা । এ কি—কে আমার নিমিত্ত
নিত্য নিত্য কুসুম চয়ন করে—কে সুশীতল
জল আনে—গছব-ভিতরে কে ফল রেখে
যায়? আমি তো কিছুই বুঝতে পারিনি ।
এখানে কি জনসমাগম আছে, আমার সাধু
বিবেচনা করে কি গোপনে কেউ সেবা করে?
এ স্থান পরিত্যাগ করাই উচিত । (গমনোন্মত)
সোণা । (অগ্রসর হইয়া) ক্ষম করো

তাকে রোষ ওহে সদাশয় ;

আমি হুঁচকারিণী,

রাজ্যেশ্বরে ক'রয়াছি বিপিন-নিবাসী ;

অহুতাপে দহে প্রাণ,

কৃপাবান হও মতিমান,

ক্ষমা কর পাপিনীরে ।

জলি যে জালায় কব কি তোমায়—

নিত্য নিত্য তোমারে নেহারি,

অহুতাপে দহে প্রাণ,

কৃপা কর কর হে মার্জনা ;

দিও না বেদনা,

ললনা চঞ্চলমতি—

না বুঝে করেছি অপরাধ,

আর বাদ সেধ না হে নরনাথ,

ঢাল বারি অহুতাপানলে !

রাজা । কে ও সোণা ?

তুমি শিকাদাতা গুরু সম মম !

আছিলাম মত্ত সদা বিষয়ের বদে,

ফুটিল নয়ন তব চরণ-প্রসাদে ।

তব পদে শত নমস্কার,

আমি অপরাধী কর তিরস্কার,

হোক মনে ঘৃণার উদয়,

হরিপদ ধরি দৃঢ় করি ।

শুন লো ললনা,

তুমি দোষী এ কথা বলো না ;

তুমি মম ভবাবর্ণে সেহু,

তোমা হেতু হরিনাম পাইল অধম ।

জন্মে যেন হরিপ্রেম কর আশীর্বাদ,

ধূচুক বিবাদ,

হরিপ্রমে ভুলি হে প্রাণের জালা—

দাসে দেহ পদধূলি ।

সোণা । তিরস্কার কর না আমার ।

পাপদেহ স্পর্শে বা ড় পাণ,

বাড়িবে সম্ভ্রাম

ছি ছি ছুঁয়ো না আমার ।

আমি যে যাতনা সহি,

বল কতু কহি—

কর ক্ষমা,

বল মহাশয় আর নাহি রোষ তব—

বল নাহি রোষ,

ভূলাও না বাঁকাছলে,

বল বল অপরাধ করোছ মার্জনা ?

রাজা । নহ তুমি দোষী হইবে আমার,

তবু কহি তব অহুরোধে,

নাহি মম রোষ ;

যদি তব হয়ে থাকে দোষ,

অকপটে ক'হ আমি করেছি মার্জনা,

বল তুমি হরিভক্তি হোক মম ।

(নসীরামের প্রবেশ)

এ কি—গুরুদেব প্রণাম ।

নসী । সোণা, কোথা যাবে, ধরেছি, আমি
তোমার পিঠিতে মজেছি, তুমি পায়ে ঠেল ঠেলবে,
আমি কখনও তোমায় ভুলতে পারবো না ।

সোণা । দূর হ, পোড়ারমুখো পাগলা, তুই
আমার সর্বনাশ করবি । যার সঙ্গে একস্তরে
বার বছর কাটালেম, তারে পুড়িয়ে এসেছি, এক
বিন্দু চক্ষের জল ফেলিনি । তুই পোড়ারমুখো
আমার কাল হয়ে এসেছিস, তাকে আমি বুঝিয়ে
অপ্নে দেখি, তুই আমার আজীবনের ছল-চাতুরী
ভুলিয়ে দিলি, তোর কথায় প্রাণ গেল ! আমি
অহুতাপে জলে মরাছি, পোড়ারমুখো, তুই আবার
এসেছিস কি করতে ? [প্রস্থান ।

নসী ! যাও তুমি, কিন্তু আমি তোমাকে নিরে
যাব ।

রাজা । প্রভু, আমার তো হরিসাধন হলো না,
আমি মন স্থির করতে পারলেম না ।

নসী। না পেয়েছ নাই নাই, চল তোমার আজ হরি দেখাব।

রাজা। কুপায় কি বলছেন—চক্ষুচক্ষে হরি দর্শন করবো?

নসী। তোমার আর চক্ষু নাই, যে হরিনাম করে, সে দেব দৈত পায়। তোমার হরিসাধন হলো না বলে ক্ষোভ হচ্ছে, তোমার শ্রায় সাধু কে আছে? এই ক্ষোভই ক্ষোভ, অত ক্ষোভ বিড়ম্বনা মাত্র; এই ক্ষোভ যত পোরে, তত বাড়ে। যার হরিনামে রুচি আছে, সেই ধন্ত! তুমি ধন্ত—তোমার সহবাস আমি ধন্ত। দেখ, তোমার কিঞ্চিৎ বিষয়কোভ আছে, তাই তুমি হরির দর্শন পাও নাই, তোমার মনে হয়, তুমি পুত্রের সঙ্গে ভাব্যবহাব করেছ—কিন্তু না, সে ক্ষোভ পরিত্যাগ কর; সকলই হরির ইচ্ছা, তুমি নিমিত্ত মাত্র। এস, আমার সঙ্গে এস, তোমার পুত্রের দর্শন পাবে। তোমার পুত্র এখন পরম সাধু, তার কুপায় এ পর্বতবাসীরা ঘরে ঘরে হরিনাম কছে, এস, দেখবে এস।

রাজা। প্রভু, হরির দর্শন পাব, আজ্ঞা করলেন যে—

নসী। আমার আজ্ঞা নয়, হরির কুপায় তুমি তাঁর দর্শন পাবে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

অরণ্য।

(অনাথনাথ।)

অনাথ। আর না—কথা কব না, চুপ করে দেখি, শ্যামের বামে রাইকিশৌরী—মরি মরি রে, বুন্ধে শ্যামের নিন্দে করিসনি, ওই দেখ ভয়ে ভয়ে কুঞ্জের দ্বারে দাঁড়িয়ে আছে, চাঁদমুখ তাকয়ে গেছে—ওলো ওলো, রথের চাকা ধর, চাকা ধর, ক্রুর অক্রুর লো—আহা, গোষ্ঠে কানাই নাই, শ্রীদাম কাঁদ কি গো তাই? দে মা নন্দরাণী সাজিয়ে দে—দে মা চুড়া বেঁধে

দে—দে মা ঝড়া পরিয়ে দে—দে গো নবনী দে, বেণু না স্তনে খেহু যে গোষ্ঠে যাবে না। আহা ধর ধর ধর প্যারী ধূলার পড়ে—কৃষ্ণ বলে তমাল ঘরে ওরে কে রে—যা রে যমুনা পারে, এনে দে এনে দে কালাচাঁদে এনে দে। ছি ছি ছি মান সাজে না তোর; দেখ লোটে পায়—নুপুরে চুড়া মিশায়—শ্রীমকায় নয়নজলে ভেসে যায়। ছি ছি রাই, ভাবি তাই বার মানে তুমি মানী, তার এত অপমান করিস ওলো গরবিণি! ওই দেখ শ্রীম ফিরে গেল—এখন কাঁদিলে কি হবে বল? আগে করে মান করলি তুই অপমান—এখন প্রাণ দিলে তো কালাচাঁদ আর ফিরবে না—

(নসীরাম ও রাজার প্রবেশ)

নসী। ওরে, খুব মজা দেখছিল, ওরে ও পাগলা—

অনাথ। প্রভু, প্রভু! (চরণধারণ)

নসী। আরে, কি ক'সি, কি করিস—তোর প্রেম একটু আমায় দে।

অনাথ। দয়াময়, দাসকে মনে পড়েছে?

নসী। তুই যে হরির দাস—আমি তোরা দাসামুদাস। দেখ, যারে তুই বাবা বলতিস, দেও এখন হরির দাস। দেখ দেখ হরি-প্রেম মিনায়ে কাঁদছে; দেখ বুড়োমিনায়ে—ওকে আবার রাজা বল তো!

অনাথ। পিতা আশীর্বাদ করুন, আমার হরিভক্তি লাভ হোক।

রাজা। বাবা তুমি কি আমার অপরাধ মার্জনা করবে?

অনাথ। আমি আপনার দাস, আপনার কুপায় গুরুর কুপা লাভ করেছি, হরি নীর পেয়েছি, আমার সার্থক জন্ম, আমি হরিনাম মুখে এনেছি।

নসী। কেমন, তোরে বলেছিলাম যে, রাজ-কুমার আর থাকিবনি; এই দেখ না, সেই বাপ—যেন সে বাপ নয়, যেন কে আরও আপনার লোক; তুই সেই ছেলে—যেন সে ছেলে নয়, আর কেউ আপনার হতেও আপনার; দেখ দেখ, হরি-প্রেমের মহিমা দেখ! এত দিন ইন্ড্রিয়ের সঞ্চ ছিল, সে সঞ্চ কত দিন থাকে—এ প্রেমের

স্বধ, প্রাণে প্রাণে গোলোক-বিহার ! সোণা,
তুই এলিনি, আমার প্রাণ যেমন কচে—

(সোণায় প্রবেশ)

সোণা । এই যে তোমার মুখে আশ্বিন দিতে
তোমার সঙ্গেই আছি, আমার কি পাণাবার বো
রেখেছ সর্ব্বনেশে !

(গীত)

যরে আর মন সরে না, বুঝলে তো বুঝে না মন ।
কে যেন নে যায় টেনে, জালা এ কি যেমন তেমন ॥
কনে করি মনকে ধরি, পারিনি কৈদে মরি,
কি ছলে মজালে হাথ উপায় কি করি ;—
অবশে বাই গো ভেসে, মন তো নয় মনের মতন ॥

অনাথ । কে গো—তুমি কি প্রেমময়ী রাই !

সোণা । এই যে মুখপোড়া এটাকেও খেপি-
য়েছে, মুখপোড়া স্রষ্টা শুদ্ধ খেপালি !

নসী । সোণা, আমার অপরাধ নিও না, হরি
খেপালে আমি কি করবো, আমার মুখে আশ্বিন
দিতে যদি তোমার সাধ হয় তো এস । আর
আর তোরা আর, বংশীধারী দেখবি আর ।

[সোণা ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

সোণা । এ কি, আমার প্রাণ টানে কেন ?
আমার পা ছুটো ভেঙ্গে যায়, তা হলে আর পোড়ার-
মুখের কাছে যেতে হয় না । ছি ছি ছি ! পাগলটা
আমায় পিছনে ফিরাচ্ছে ! কেন—আমি হরিনাম
করবো কেন ? হরি বলবো, তবে তিনি উদ্ধার
করবেন—ও বা, আমি যেতু গড়তে বলেছিলাম ;
তুই বা খুসী তাই করিস, তবু তোর নাম নেব না ।
এই যে বেস্তা করেছিলি, এই যে নয়বাতিনী
করেছিস, তা আমি কি কল্লম, কিছু করতে
পেরেছি—ও বা, কি দয়াময় গো ! ওয়ে আমার
টেনে নিয়ে যায়—আমি যে থাকতে পারিনা—

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

পর্য্যটনের অপরাংশ ।

(বিরজা ও মাধুলী)

মাধুলী । সখি, তুমি তো দেবী পেরেছিলে, কেন
মার্কিনা চাইলে না, তবে এখন কেন খেদ কর ?

বিরজা । সখি, তাঁরে উদ্ধৃত দেখলেম—
দাসীকে চেনতে পারলেন না, আমার পরিচয়
দিতে লজ্জা হলো, কি জানি পরিচয় শুনে যদি
তাঁর পূর্ব্ব কথা স্মরণ চর—প্রাণে ব্যথা লাগে ।

বুঝিছ স্বর্জন,

এ জনমে সাধন হলো না,

মনের বেদনা রহিল গো মনে মনে ।

যত প্রাণ বাঁধিত তত সাধ কাঁদি,

নিরবধ সেই কথা ওঠে মনে,

কেমনে করিব হরি-পাদপদ্ম ধ্যান !

রক্তোৎপল চরণকমল

ভাবিতে স্বর্জন রঞ্জিত অধর হেরি—

জিতজ নয়ন

নাহি সখি করি নিরীক্ষণ ;

হেরি ধ্যানে সে নয়নছুটি—

বাঁধী মনে হলে, ভাসি আঁখিজলে

শুনি কাণে সে মধুর স্বর—

বল না বল না সাধনা কেমনে করি ?

যাও সখি যাও স্থানান্তরে,

হরিপ্রেমে হও না বঞ্চিত,

দেখ দেখ তব সাধনার বিষ আমি ।

মাধুলী । সখি, তুমি প্রেমিকা, প্রেমিক হরি
তোমার প্রেম দয়াজন ; আমি প্রেম-শূন্য
তোমার কাছে থাকি, প্রেম শিক্ষা করি, হরিকে
কেমন করে ভালবাসবো, তাই তোমার কাছে
শিখি ।

বিরজা । দেখ দেখ, চিতা সাজান কার !

মাধুলী । তা তো জানিনি ।

বিরজা । এ কি স্থান—সখি, এ নির্জন স্থান
নয়, ওই দেখ কে আসছে ।

মাধুলী । এ যে শুকদেব—সে রাজা না ? ওই
যে রাজকুমার !

বিরজা । তাই তো ।

(নসীরাম, রাজা ও অনাথনাথের প্রবেশ)

(বিরজা ও মাধুলীর প্রণাম)

বিরজা । গুরু প্রভু, আমাদের সাধন হলো না ।
মাধুলী । প্রভু, কৈ জীবন্তে মরাতো হতে পার-
লেম না, আমার সকল কষ্টাই মনে পড়ে ।

নসী । ওরে ও খেপা, এ কে দেখছিস—
এই যে তোর বিরজা ছিল, আর এ মাধুলী ।

রাজা । বিরজা—মা, হরির দোহাট, আমার,
অপরাধ মার্জন কর ।

বিরজা । আপনি পিতা—হরিভক্ত, অপরাধী
করবেন না, আমার হরিভক্তি দিন ।

নসী । ও খেপা, চুপ করে রইলি যে—দেখ,
মনে আড় রাখিসনি—বিরজার অপরাধ নাই,
সে তোমা বই আর ধ্যানেও জানে না; আর যদি
অপরাধীই হয়—তুই প্রেমদান করে সব বুয়ে
নে । বোঝ ক্যমে প্রেমে তকাত—বোঝ কাম
স্বার্থপর—মনকে কঁকড়ে দেয়; প্রেম জগদ্ব্যাপী
—প্রাণ মন জগদ্ব্যাপী হয় । বিরজা, তোর কি
মনের কথা বল না ।

বিরজা । রাজকুমার !

নসী । রাজকুমার কৈ রে—এখন কি রাজ-
কুমার আছে, খেপা বল ।

বিরজা । হে পরোক্ষাদ, দাসীর অপরাধ
মার্জন করুন ।

অনাথ । প্রেমময়ি, তুমি আমার প্রেম দাও,
প্রেমে আমার মোহ-অন্ধকার দূর কর ।

নসী । শোন, তোদের সকলকে ললি শোন,
জগৎকে প্রেম দে—যে হীনের হীন, তাকে প্রেম
দে—রাইরাজার ঘরের প্রেম ফুরাবে না, যত পার
বিলাও ! ব্রাহ্মে, আমার প্রেম দাও ! ওরে, আমার
কাজ কুলিয়েছে, আমি চলেম—ঐ দেখ আমার
চিন্তা সজ্জিয়েছি ।

সকলে । প্রভু কি বলেন !

নসী । আর কথার সময় নাই, তোর হরি-
নাথ কর, সোণা আর, রাইরাজা তোরে ডাকছে ।

সকলে । হার, কি হলো !

নসী । কঁদে না, আবার দেখা হবে—হরিনাম
কর, বন্ধন কাঁদে, আমার সময় উপস্থিত ।

সকলে । হরিবোল হরিবোল হরিবোল !

(পাহাড়ীগণের প্রবেশ)

১ম পা । ওরে তোরা হেথা—নামরা
তোদের মাদল লিয়ে টুঁড়ছি ।

অনাথ । এস তাই সকলে মিলে হরিনাম
করি ।

১ম পা । এ করে—একটা হরিবলা বুঝেছি ।

সকলে । হরিবোল হরিবোল হরিবোল !

(সোণার প্রবেশ)

সোণা । আরে কি কচিস—কাঠ হয়ে রয়েছ,
দেখতে পাচিসনি, আর কাকে নাম শোনাকিস ;
দাঁড়া, আমি হুড়ো জেলে দিই ।

(চিতার অগ্নি প্রদান)

সকলে— (গীত)

লজ্জা রাখ লজ্জা নিবারণ হরি ।

পাথারে কর হে পার দিয়া রাঙা চরণ-ভরী ॥
কোথা হে হৃদয়-বিহারী, চরম সময় বারেক
নেহারি,

অবশ জিহ্বা নাম নিজে নাহি ;—
এস বাজিয়ে বাঁশী কালশশী ঢেউ দেখে হে শিহরি

সোণা । পোড়াকপালে, তোর সঙ্গেই আমি
যাচ্ছি ।

(সোণার চিতা-মধ্যে প্রবেশ)

(গুল্প-রথে সোণা ও নসীরামকে লইয়া
রাধাকৃষ্ণের স্বর্গে উত্থান)

কৃষ্ণ । যে আমার চার, আমি তারে চাই ।
রাধিকা । ভ্রাতার ভক্ত বই আর কেউ তো
নাই ।

সকলে— (গীত)

রথ রথ হে রথ বাঁকা ভ্রাম ।

বেগ না অকুলে কেলো হলো না হে বাহ ॥

‘পারে তেল’ না প্রেমময়ী রাই,

রাখে তোমারি দোহাই,

রাহেক দাঁড়াও বৃগল হেরে মন প্রাণ জুড়াই ;—

যদি নিদ্র হব কেউ কো ভবে কেবে না জর
রাধানাম ॥

নৃত্য

আমরা যখন যে ভাবে থাকি, অঙ্গভঙ্গীও তদনুরূপ হইয়া থাকে। রাগের সময় অঙ্গের কাঠিন্য ও দ্রুতসঞ্চালন, বিরুদ্ধে অঙ্গ অবসর ও মৃদুসঞ্চালিত, ঘৃণায় মুখবিকার ও তীব্রভঙ্গী ইত্যাদিরূপে ভাবভেদ অনুসারে অঙ্গক্রিয়াও সেই ভাবের অনুযায়িনী হইয়া থাকে। আনন্দে অঙ্গের ভাব নৃত্যে পরিণত হয়। বালাকাল হইতে আমরা নৃত্য করিতে জানি। মাতার মুখ চাহিয়া আনন্দে মাতিয়া শিশু নাচিতে থাকে, বৃদ্ধাবস্থায় নাচের শক্তি থাকে না বলিয়া দেহনর্তনেই হৃদয়ের আনন্দভাব প্রকাশ পায়। শোকে যেমন অঙ্গের মালিন্য উপলব্ধি হয়, আনন্দে সেইরূপ অঙ্গ-সৌষ্ঠবের বিকাশ হয়। আনন্দহিল্লোলে ভাব যেমন হৃদয়ে ছলিতে থাকে, অঙ্গও সেইরূপ তরঙ্গায়িত হয়। ভাবের প্রভাবে পদবিক্ষেপের একটি নিয়মিত প্রবাহ দেখা যায়, তাহাই মার্জিত হইয়া তালের সৃষ্টি। তালে তালে আনন্দ-নর্তনে স্নন্দর অঙ্গ দর্শকের চক্ষে দ্বিগুণ স্নন্দর অমৃতভূত হয়। নাচের কোশলে যে পরিমাণে সৌন্দর্য্য বিকাশ প্রাপ্ত হয়, সেই পরিমাণে দর্শক নাচের প্রশংসা করিয়া থাকে। নৃত্য মানবের স্বভাব-সিদ্ধ হইলেও এখন বিদ্যায় পরিণত হইয়াছে। নৃত্যবিদ্যায় কতকগুলি নিয়ম হইয়াছে, যে নিয়ম অবলম্বনে নাচের উদ্দেশ্য সফল হয়—অর্থাৎ অঙ্গ-সৌষ্ঠব স্নন্দর প্রদর্শিত হয়। কি পুরুষ কি স্ত্রী, কাহারও এই বিভাগিকায় হানি নাই। রীতি-মত শিক্ষা না করিলেও স্বভাবসিদ্ধ আনন্দরত্নির প্রভাবে কতক শিখিবে। মোনোহরকান্ডি পুরুষকে যেমন নৃত্যের সময় আরও মনোহর দেখায়, রূপবতী রমণীও নাচিতে নাচিতে আরও মনোহারিণী হয়। নৃত্যকারিণী রমণী যদি দর্শকের মনে স্নন্দর ছবি দিতে পারে, যদি সৌন্দর্য্য

বিমোহিত করে, হৃদয়ে আনন্দপ্রস্রোত ঢালে— তবে তাহার নৃত্য কথা সার্থক।

নাচ দেখিবারও দৃষ্টি চাই, মধুকর মধু আকর্ষণ করে, কেন না সে মধু আকর্ষণের শক্তি রাখে। সেইরূপ নৃত্য হইতে নৃত্যের মাধুরী আকর্ষণ করিয়া দৃষ্টারকে আনন্দময় করিয়া তুলিতে শক্তির প্রয়োজন। স্নন্দর সদাই স্নন্দর ও মনোহর—তাঁহাতে ঘৃণার বস্তু কিছুই নাই, তথাপি অভ্যাসদোষে মনোহারিণী রমণী বলিতে সমাজ সঙ্কুচিত হন। অভাগিনী বঙ্গাননারা এই সঙ্কোচপাকে পড়িয়াছে। যদি কেহ অসতর্কতা-বশতঃ বঙ্গমহিলার গান শ্রবণে বা নৃত্যদর্শনে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে মনোমোহিনী বলেন, তৎক্ষণাৎ সতর্ক বন্ধুর তীব্র পরিহাসে তাঁহাকে লজ্জিত হইতে হয়। কেন না, স্থণিতভাবে মত্ত থাকিয়া তাঁহাদের সতর্ক বন্ধুরা বোঝেন, মনোমোহিনী অতি স্থণিত কথা। নৃত্যকোশল শিখাইতে হইলে, শিক্ষককে অঙ্গসৌষ্ঠব বিকাশের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হয়; স্নতরাং রঙ্গমহিলারা ভাবভঙ্গী প্রদর্শনে সতর্ক জিহবার বাহ্যিক বক্তৃতায় মহাদোষাকর হইয়া উঠে।

আপাততঃ অঙ্গাল বলিয়া একটা কথার বড় জোর। নির্মলচিত্ত পিতা-পিতামহের কাছে সেকালে অঙ্গীল কথা ছিল না—এখনই কেবল অঙ্গীলের প্রচলন হইয়াছে। কিন্তু এইরূপ অঙ্গীল-বাদীরা যে সমস্ত কথা কন, যদি অঙ্গীলকথার ফলে হৃদয়ে কুপ্রবৃত্তি জাগরিত হয়, তাহা হইলে তাঁহারা যে কথাকে অঙ্গীলতাপূর্ণ বলেন, তাহার অর্ধেক অঙ্গীল। ময়ূরপঙ্খীর ঢং-ঢাঙে বাহার মনে পাণের প্রতি ঘৃণার উদ্রেক না হয়, ঐ কুৎসিতবেশা খড়ের-বাঁড়া-মস্তকে ধারিণী বাহার পাণ-তৃষা উদ্রেক করিতে পারে, স্নানতা অঙ্গীল-

তার কথা তাহার নিকট উল্লেখ করা নিষ্পন্ন। তাহার মতি সর্বদা সঙ্কটাপন্ন—তাহার সাবধান হওয়া উচিত।

পূর্বের মহানবমীর স্নান বাড়ীর অপাপবদ্ধ বৃদ্ধ কৰ্ত্তা, চলে-ছেঁকরা লইয়া কাদামাটিতে আমোদ করিতেন। কিংবদন্তী আছে, আমরা যাহাকে এখন অশ্লীল বান, সেই অশ্লীলতাপূর্ণ পদ ভবানীভক্ত বামপ্রসাদ গাহিয়াছিলেন। তাবের প্রবাহে মহানবমী-সঙ্গত গীতের এক চরণ সিদ্ধ-কবির কণ্ঠ হইতে বাহির হয়। পরে ভয় আসিল—ভবানীসম্বন্ধে এমন কথা বাহির হইয়াছে। পদ পরিবর্তিত হইল। গীত হইল—

“মা তারিণি গো শঙ্করী ভবানী তোমার নাম।”

ভাবের পদ ছিল—“মা তারিণি গো শঙ্কর ভিখারী তোমার নাম।” শোনা যায়, পদ-পরিবর্তনে দৈববাণী হইয়াছিল,—“রামপ্রসাদ, আগে যা গাহিয়াছিলি—গা।”

উচ্চাশঙ্কামোদী ইয়ুরোপে সম্প্রতি একজন উচ্চ শিল্পকর কামের ছবি প্রস্তরে খোদিত করিয়াছেন। মূর্তি একটি পরমা সুন্দরী রমণীর। রমণী নগ্না, কিন্তু হাব-ভাব এত ঘৃণার উদ্দীপক যে, সে মূর্তি দর্শনে কাম-ভাব ব্যভিচার হৃদয় পরিত্যাগ করে। মূর্তির প্রভাব দক্ষ ব্যক্তির দ্বারা এরূপ বর্ণিত হইয়াছে যে, যদি কোন নীচাশয় শবালিঙ্গনে সক্ষম হয়, মূর্তি দর্শনে তাহারও মনে ঘৃণার সঞ্চার হইবে। আমরা সে মূর্তি দেখি নাই; কিন্তু এরূপ ঘৃণিত-মূর্তি খোদিত করা সম্ভব, ইহা মৌর কোরালীর পুস্তক পাঠে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি। মৌর কোরালী আশ্চর্য্য রমণী,—আশ্চর্য্য প্রতিভার বলে বাক্য-বিজ্ঞাসের আশ্চর্য্য কৌশলপ্রভাবে পরমা সুন্দরীকে বিশ্বসুন্দরী অথচ ঘৃণিতা করিয়াছেন। সরোজ অফ সেটান, ভেনডেটা, ব্যারাক্স প্রভৃতি পুস্তক জনমনোমোহিনী মৌর কোরালীর উল্লিখিত আশ্চর্য্য শক্তির প্রমাণ। আবার ব্যারক্সেস আর একটি অদ্ভুত শক্তি। যখন সুন্দরীরাগে রমণী বর্ণিতা হইতেছে, তখন অতি ঘৃণ্য, কিন্তু যখন দ্রঃখের মালিন্দ আসিয়া পড়িল—তখন সেই রমণী অতি সুন্দরী; পরমা

সুন্দরী, পরমা সুন্দর যিশুর পায়ে প্রাণ দিয়াছে। এই সকল উচ্চপ্রতিভাশালী ব্যক্তি শ্লীলতা অশ্লীলতা বুঝিতে সক্ষম। এমিলে জোলা একজন এই শ্রেণীর ব্যক্তি। রমণ বর্ণনা করিয়া কুৎসিত কার্যো বিবেচ্যভাবের আবির্ভাব করিয়াছেন। জোলা অশ্লীল নন, সকল ভাবায় তাঁহার গ্রন্থের অনুবাদ হয় এবং সকল সভ্যজাতি তাঁহার অদ্ভুতশক্তি স্বীকার করেন। শ্লীলতা—অশ্লীলতাপূর্ণ বাক্যবিশিষ্ট। কেবল শ্লীলতাপূর্ণ অপূর্ণ হৃদয়ের পরিচয় প্রদান করে।

সুন্দর নাচে অশ্লীলতা নাই। যাহারা নৃত্য ভাল বাসেন না, তাঁহাদের সহিত নাচের কথা চলে না। কিন্তু যাহাদের চক্ষে রমণীর সুন্দর নৃত্য দৃশ্য বলিয়া জ্ঞান হয়, তাঁহারা যে পুরুষের সুন্দর নৃত্য দৃশ্য জ্ঞান কেন না করেন—তাহা বলিতে পারি না। তাঁহাদেরই কুলমহিলা দেখেন, সংকীর্ণতনে যদঙ্গ-তালে নৃত্য করিতে করিতে উন্নত পুরুষ শ্রেণী চলিয়াছে। সুন্দর সংকীর্ণতনে সুন্দর নৃত্য হইলে, সুন্দর অঙ্গসৌষ্ঠব প্রকাশ পাইবে সন্দেহ নাই। তবে কেন তিনি তাঁহার কুলজীকে সে দৃশ্য দেখিতে নিষেধ করেন না? যদি নিষেধ না করেন, তবে বঙ্গমহিলার নৃত্য কেন দৃশ্য ধরেন? পুরুষ-সংকীর্ণতনলে যে ব্যভিচারী নাই, এমন নয়;—কেন ব্যভিচারী বা সর্বোৎকৃষ্ট নৃত্য করে?—তবে তাহাতে দোষ নাই কেন? রঙ্গাঙ্গনে নৃত্য শিল্পকের স্বকৌশলে মাধুরী স্ফুর্তি পায় মাত্র। তবে ব্যভিচারিণীর অঙ্গস্ফুর্তি দুঃখে মাধুরী আকর্ষণ করিতে জানিলে ব্যভিচারিণী বোধ থাকে না।

ইয়ুরোপে ত পুরুষ ও নারী মিলিয়া নৃত্য হইয়া থাকে! ভোজ আর (Ball) বল অর্থাৎ স্ত্রীপুরুষের নৃত্য—একই কথা। এই ভোজ ইয়ুরোপীয় জাতির মধ্যে প্রতিদিন হইয়া থাকে। বলিবেন, ইয়ুরোপের ও কেমন এক রকম কথা।

কিন্তু স্ত্রী-পুরুষে মিলিয়া ভারতবর্ষে সাঁওতাল লেয়ার নাচে। যদি কোন কুলঙ্গনার প্রতি কোন ব্যভিচারী কুদৃষ্টি নিক্ষেপ করে, অব্যভিচারী সাঁওতাল তখন এক কাঁড় বিধাইতে চায়।

কিন্তু স্ত্রী-পুরুষ মিলিয়া মাদলের তালে অপূর্ণ নৃত্য করে। চখের ভাব, মুখের ভাব, স্তম্ভ অঙ্গপ্রভা, বলিষ্ঠ দেহে স্তম্ভরূপ বিকশিত হইতে থাকে। বাহারা মাঁওতালকে কুৎসিত ভাবেন, সে নৃত্য দৃষ্ট দেখিলে অতি স্তম্ভর বলিবেন। “জাং জাদডু-জাং জাদডু” মাদল বাজিতেছে, স্ত্রী-পুরুষ নাচিতেছে, রঞ্জিত নয়নে, ঈর্ষান্বিত পদসঞ্চালনে পরস্পর পরাজয় আশায় নৃত্য করিতেছে; ললাটে স্বেদবিন্দু, অলকা পবনে উড়িতেছে। অতি স্তম্ভর দৃষ্ট—আনন্দ দৃষ্ট!

হোরি উৎসবে হিন্দুস্থানে কুলবালারা নৃত্য করে। যেমন দেখিতে পান, চোরির সময় কলিকাতায় হিন্দুস্থানীরা রমণী দর্শনে ভাবহীন উন্মত্ততা প্রকাশ করিয়া মাতিয়া থাকে, সেইরূপ কুলজীরা স্বামীর সমক্ষে, পিতার সমক্ষে, ভ্রাতার সমক্ষে, পুরুষ দর্শনে উত্তেজিত হইয়া নৃত্য করে,—সে নৃত্য অতি স্তম্ভর—হৃদয়-মুগ্ধকর—কামগন্ধ তাহাতে নাই।

কাহারও মনে আপত্তি উঠিতে পারে যে, কুলজীর কথা স্বতন্ত্র, রঙ্গালয়ে বারাদনা। এ ছয়ের তুলনা হইতে পারে না। সৌন্দর্য্য প্রদর্শন বারাদনার নিবেধ। কিন্তু মহাপ্রভু চৈতন্তের মনে তাহা হয় নাই। পরবিলাসিনীর কণ্ঠ-সৌন্দর্য্য প্রদর্শন তাঁহার নিকট স্থগিত হয় নাই। বৈষ্ণবগ্রন্থ পাঠে জানা যায় যে, মন্দির-রক্ষিণী নারীকণ্ঠে উচ্চ হরিশ্রবণি শ্রবণে কণ্ঠের তিতিক্ষাব্রত সন্ন্যাসী, উন্মত্তের ত্রায় ছুটিতেছিলেন। গোবিন্দদাস তাঁহাকে নিবারণ করেন। নারীদর্শন সন্ন্যাসীর নিবেধ, এই নিমিত্ত তিনি নিবারণিত হন। মন্দির-রক্ষিণীকে স্থগিত জানেন নয়। তাহার স্তম্ভর হরিশ্রবণি করিতে পারে, সে হরিনাম কোর্তনে ভাগ থাকিলে, হরিপ্রেম বিগলিত ভাগহীন মহাপ্রভুর কর্ণে কৃত্রিম স্বর প্রবেশ করিত। বেস্তারও প্রাণ আছে, তাহারও হরিপ্রেমে অধিকারিণী।

তিনি তাঁহার নাম বেস্তাকেও উচ্চারণ করিতে দেন। নামের শুণে ভাগ ছুটিয়া যায়, বেস্তার কণ্ঠও গৌরাক্ষকে আকর্ষণ করে। বেস্তারও যে ভগবানের নামের অধিকারিণী, ইহা নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে সকলেই দেখিতে পাই-

বেন। বেস্তার হস্তে চূড়া পরিবার নিমিত্ত প্রস্তর-নির্মিত রঙ্গলাল মস্তক অবনত করিয়া ছিলেন, ভক্তমালা প্রমাণ আছে। মন্দিররক্ষিণীগণের মধ্যে প্রায় অনেকেই রঙ্গমহিলা হইতে পৃথক নন। এ সংসারে কেহ ধরা পড়ে, কেহ ধরা পড়ে না এই রাত্রি প্রভেদ।

বেস্তা লইয়া আমাদুর অভিনয় করিতে হয়, অনন্তোপায়; এহা আমরা অনেকবার বলিয়াছি এবং অনেকেই স্বীকার করেন। সত্য প্রদেশও এইরূপ উপায়শূন্য, তাহাও অনেকে জানেন। তথাপি উচ্চ শিল্পের উন্নতিসাধন রঙ্গক্ষেত্রে হয়, ইহা প্রায়ই সকলে স্বীকার করেন। রঙ্গালয় উঠাইতে চান, সে স্বতন্ত্র কথা। কিন্তু রঙ্গালয়ের গুণ বর্ণনা করিয়া বেস্তার প্রতি ঘৃণা প্রদর্শন বাহারা করিয়া থাকেন, তাঁহার স্বপ্নাচ্ছন্ন কল্পনাজগতে বিচরণ করেন, তাঁহাদের মনোভাব কখনও কার্য্যে পরিণত হয় নাই।

নাচের সৌন্দর্য্য বিকাশ-শক্তি, অপর শক্তি নহে। সৌন্দর্য্য-বিকাশও সাধারণ শক্তি নয়। আমরা সকলেই সৌখীন, কোন ছবি দেখাইয়া “এই রেনাল্ডের অঙ্কিত ছবি” যদি কেহ বলিয়া দেয়, সৌখীন পুরুষেরা অমনি বলেন—“বাঃ বাঃ!” ইহার কোন প্রকারের সৌখীন তা জানেন? বাহাদের মুখে শ্রীলতা ও অশ্রীলতার বিশেষ তর্ক! সেই চিত্রকর রেনাল্ডের কল্পনা জননী। মিসেস্ সিডান্স অভিনয়কারিণী। উচ্চচেতা রেনাল্ড মিসেস্ সিডানসকে দেখিয়াছিলেন, তাঁহার সৌন্দর্য্য দর্শনে উন্মত্ত হইয়াছিলেন। সেই উন্মত্ততার শত শত মনোহারিণী মূর্ত্তি অঙ্কিত। রেনাল্ডস্ জানিতেন না, মিসেস্ সিডানস্ কে, তাঁহার চরিত্র কিরূপ? কেবল স্তম্ভর অতি স্তম্ভর দেখিয়াছিলেন। স্তম্ভর প্রাণে সৌন্দর্য্য ধারণে রেনাল্ডস্ জগৎ-বিখ্যাত। রেনাল্ডস্ ও মিসেস্ সিডানস্ সম্বন্ধে একটা গল্প আছে। মিসেস্ সিডানস্ সজ্জিতা হইয়া রঙ্গালয়ে অভিনয়ার্থে যাইতেছিলেন; উন্মত্ত রেনাল্ডস্ তাঁহার অধরে বসুণা ধরিলেন। ঈষৎ হাসিয়া মিসেস্ সিডানস্ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন আমার অধরে বসুণা ধরিয়াছ?” রেনাল্ডস্ উত্তর করিলেন “স্বপ্ন

জোয়ার দেখিবার জুতা ।” “দেখ”—বলিয়া সজ্জিতা সিডানস্ অস্থান হইতে নামিয়া চিত্র-করের সম্মুখীন হইলেন । চিত্রকর ভাবে বিভোর হইয়া চলিয়া গেলেন । সিডানসও কণ্ঠস্থানে চলিয়া গেলেন ।

আমরা নাচের কথা কহিতেছি । নাচ যদি নাধুরীমরী না হয়, তাহা হইলে নাচই নয় । উচ্চ শিল্প সকলেরই চরম স্থানে গীত । গানকবিত্ব যে আদর্শ লক্ষ্য করিয়াছে, নৃত্যেরও সেই লক্ষ্য । দৃষ্টান্তস্বরূপ একটা কথা বলিব ।

প্রকাশানন্দ সরস্বতী অতি কঠোর যোগী ছিলেন । তিনি মহা-গোরাঙ্গদেবী ; শ্লেষহৃৎক শ্লোক রচনা করিয়া গোরাঙ্গকে প্রেরণ করিয়া ছিলেন । কঠোর সন্ন্যাসী, ভাবের ধার ধারে না । বৈষ্ণবগ্রন্থে দেখিতে পাই, তিতিক্ষাশীল সন্ন্যাসী উপনিষৎ পাড়তেছিলেন ;—“সকলই মায়” এই স্থির ধারণা হৃদয়ে দৃঢ়ীভূত করিবার জন্ত উপনিষৎ লইয়া শুষ্ক তর্কে জীবন অতিবাহিত করিতেছিলেন । বিখ্যাত্যগী বিবেচকের আবাস-ভূমি কাশীধামে বসিয়া “সোহং তত্বে” নিবিষ্ট । সম্মুখে ভাবাবেশে গোরাঙ্গ মৃত্যু করিতেছেন ! গৌরচন্দ্রের অঙ্গ-তরঙ্গে শত শত চন্দ্র ঠিকরিয়া চতুর্দিকে ছুটিতেছে । চন্দ্র ঠিকরিতেছে—পুনঃ পুনঃ চন্দ্র ঠিকরিতেছে । গৌরচন্দ্রের অঙ্গসঞ্চালনে কোটি চন্দ্র কোটি কোটি জগৎ ব্যাপিতেছে । শুষ্ক সন্ন্যাসী উপনিষৎপাঠে রত । পাঠ ছাড়িয়া চাহিলেন । আবার পাঠে মনোনিবেশ করিলেন । কিন্তু সংজ্ঞা হইলেই দেখেন—পাঠ করিতেছেন না—নৃত্য দেখিতেছেন—গৌরচন্দ্রের নৃত্য ! গোরাঙ্গ নাচিতেছে—গান নাই—কথা নাই ! ভাবাবেশে—সন্ন্যাসিবেশে গৌর নাচিতেছে ; সন্ন্যাসী দেখিতেছে—তাহার উপায় নাই—দেখি-

তেছে । সৌন্দর্য্যে প্রাণ-মন সাগরজ্ঞানের জায় উৎক্ষিপ্ত,—উপায় নাই, কেবলই দেখিতেছে । অজ্ঞাতভাবে ক্রমে দেখা প্রবল হইয়া উঠিল । সন্ন্যাসী এইবার অতি চঞ্চল । চাকল্য-নিবারণে প্রাণপণ চেষ্টাও করিতে লাগিলেন । কিন্তু আর না,—সন্ন্যাসী ছুটিল প্রাণপণে ছুটিল ; গৌরচন্দ্রকে আলিঙ্গন করিল—কে জানে—কেন ! নৃত্যের প্রভাব এই—নৃত্য পরমানন্দ-দায়ক ।

রামকৃষ্ণ পরমহংসকে না দেখিলে আমরা এ কথা প্রত্যয় করিতাম না । কঠোর তিতিক্ষা-শালী প্রকাশানন্দ যে গোরাঙ্গের নৃত্য দর্শনে উন্মত্ত হইয়াছিলেন—এ কথা প্রত্যয় করিতে পারিতাম না, কিন্তু প্রত্যয় করিতে বাধ্য । আমরা যে রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের নৃত্য দেখিয়াছি ! “নদে টল মল, টল মল করে” মৃদল-তালে গান হইতেছে ; রামকৃষ্ণ নাচিতেছে ; যে ভাগ্য-বান্ দেখিয়াছেন ;—আমরা দর্শন করিয়াছি, আপনাদিগকে নাগ্যবান্ জ্ঞান করি,—যে ভাগ্য-বান্ দেখিয়াছেন, তিনি প্রত্যক্ষ দেখিয়াছেন যে, ভাব-প্রবাহে পৃথিবী টলটলায়মানা—কেবল নদে টল টল করিতেছে না—সমস্তই টলটলায়মানা । যে, সে নাচ দেখিয়াছে, তৎসময়ে পর-মার্ধে তাহার প্রাণ ধাবিত হইয়াছে—লগ্নেহ নাই । নাচের এতদূর শক্তি ! সৌন্দর্য্য যে তাহার ভিত্তি ! পরম সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিবার যিনি উচ্চ আশা রাখেন, তাঁহাকে সৌন্দর্য্যের উপাসনা করিতে হইবে—নিশ্চয় । কুৎসিত রঙ্গালয়ে কুৎসিত বেজার যদি নৃত্য-ভাবের সৌন্দর্য্য থাকে, তাহাও উপেক্ষা করিতে পারিবেন না । আকৃষ্টমনে উপেক্ষা নাই, সৌন্দর্য্যে যিনি অনাকৃষ্ট—তাঁহার কৃষ্ণলাভ হয় না ।

পৌরাণিক নাটক

বাহিরের নাটক না পাইয়া, রঙ্গাধ্যক্ষেরা স্বয়ং নাটক লিখিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। রঙ্গাধ্যক্ষ-রচিত নাটকে কতকগুলি প্রতিবাদী আছেন, তাঁহারা বলেন যে, 'বন্ধিমবাবুর নডেল নাটকাকারে পরিণত হইয়া কতকটা নাটক হয়। দীনবন্ধু বাবুর নাটক কতকটা নাটক ছিল। তার পর পৌরাণিক গীত-সম্মিলিত নাটক উদ্ভব হইয়া নাটকের দফা রক্ষা হইয়াছে। নাটকের কথা কহিতে হইলেই এই সকল নাটকবিদ লোকেরা বিদেশীয় নাটক লইয়া তুলনা করেন। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশ লোকেই বিদেশীয় নাটকাকারের ভিতর সেক্সপীয়ারের নাম জানেন।

সেক্সপীয়ারের নাটক কি, ও সে সকল নাটক কি বাস্তবাপন্ন, তাহার পরিচয় যদি এই সমালোচকদের মনেতে হয়, তাহাতে অনেককেই ভাবিতে হইবে যে—সেক্সপীয়ারের নাম তুলিয়া কি সর্বনাশই করিয়াছি; সেক্সপীয়ারের নাটক পড়ি নাই, তাঁহার নাটক কি ভাবাপন্ন কিরূপে জানিব! এ সম্প্রদায়ের কথা এই পর্য্যন্ত। কৃত্তবিশ্ব সম্প্রদায়ও আছেন, তাঁহারা পরীক্ষার খাতিরে Gervinus, Schiller, Goethe প্রভৃতির নানা ভাবার নাটক সমালোচনা পড়িয়াছেন; কিন্তু সেই Schiller, Goethe কৃত নাটকের উদার সমালোচনাতেও বুঝিতে বাকি আছে কি যে, জাতীয় উচ্চ নাটক, জাতীয় হৃদয়ে সম্পূর্ণ অধিকার বাহার আছে, তিনিই লিখিতে সক্ষম হইয়াছেন? ইংরাজের শ্রেষ্ঠ নাটককার যদি তিনি German হইয়া জর্জান ভাবায় সেই সকল নাটক লিখিতেন, তিনি জর্জান হৃদয়ে স্থান পাইতেন না, যথা—Schiller, Goethe এর দ্বারায় সেক্সপীয়ারের উচ্চ প্রশংসা সত্ত্বেও, জর্জান তাহাদের নাটককার সিলারকেই উচ্চতর পদ প্রদান

করেন; সিলারের কৃত Joan of Arc দেখাইয়া বলেন যে সেক্সপীয়ার পৃথিবীতে বিচরণ করেন অর্থাৎ পার্থিব স্থলভাব লইয়া তাঁহার নাটক রচনা; উচ্চ প্রতিভার চালনায় পার্থিব স্থলভাব হইতে যখন তিনি উড্ডীয়মান হইবার চেষ্টা পান, পার্থিব স্থল আকর্ষণে ধড়াস করিয়া (Comes down 'with a thud') পৃথিবীতে পড়িয়া যান।

কিন্তু সিলার, যিশু জননী কুমারী মেরী লইয়া মায়িক প্রেম অতিক্রম পূর্বক মহা প্রেমের কথা কহেন। সেই মহাপ্রেমে স্বদেশহিতকর প্রভা, ও তাহার অভাবে পতন, Joan of Arc সিলার অদ্ভুত প্রতিমা চিত্রিত করিয়াছেন। ব্যবসায়ী ইংরাজ, ভাবের প্রশংসা করিয়া সিলারের অনুবাদ করিয়াছিল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সমালোচকেরা জর্জানকে হিন্দুদিগের ভায় অপার্থিব স্বপ্নাচ্ছন্ন বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন। ১৮৭০ খৃঃ একে যখন ফরাসির সহিত জর্জানির যুদ্ধচনা হয়, সমস্ত বিদেশীয় রাজনীতিজ্ঞ ব্যক্তি এবং যুদ্ধবিদ সৈন্তাধ্যক্ষেরা স্বপ্নাচ্ছন্ন জর্জানিকে, সংসার-বিত্রত ফরাসি ভয় করিবে স্থির সিদ্ধান্ত করেন। সম্ভবতঃ সমরাজ্ঞ প্রসিয়াই হইবে ভাবিয়া, সংবাদপত্রের সম্পাদকেরা বারলিন অবধি মানচিত্র তাহার পাঠকদিগকে দেন। তাঁহাদের নিশ্চয় ধারণা, বারলিন অবধি ফরাসী সৈন্ত যাইয়া সময় অবসান হইবে। কিন্তু ফল সম্পূর্ণ বিপরীত হইল। দুই একটি যুদ্ধের পর মানচিত্র পরিবর্তিত করিবার নিমিত্ত সম্পাদকেরা ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। ফরাসি সৈন্ত বীরবর নেপোলিয়নের (Napoleon the great) রাজ্য পিপাসোয়ন্ত, কিন্তু বিসমার্ক চালিত প্রসিয়া সৈন্ত (Faderland) পিতৃস্থান অর্জন করিব এই স্বপ্নাচ্ছন্ন। এই স্বপ্নাচ্ছন্ন

বিসমার্ক চালিত স্বপ্নাচ্ছন্ন প্রেমিয়ার প্রভাব জগৎ দেখিল। এই স্বপ্নাচ্ছন্ন বিসমার্ক স্বপ্নাচ্ছন্ন প্রেমিয়ান কবিত্বাঙ্কিত। জর্মানি কবিতা পাঠে, রাজনীতি পাঠে, সাম্রাজ্য শক্তির সহিত সাম্রাজ্য কথার ছলার বিদেশী বৃত্তিবেন যে, জর্মানির (Faderland) স্বপ্নাচ্ছন্ন Faderland স্বপ্নাচ্ছন্ন কবি-কৃত উদ্বেজিত। এই স্বপ্নাচ্ছন্ন জাতি, সাংসারিক বীববে অষ্ট্রিয়া ফ্রান্স প্রভৃতি পার্শ্ববাসনা-চালিত মহাবলবান্ জাতিকে তৃণবৎ ভষ্মসাৎ করিগাছে। কবিত্ব এই প্রকার জাতীয় বৃত্তির উত্তেজক Faderland সুপ্ন জর্মানির হয়ে ছিল; কবির মনোহারিণী রচনায় তাহার বিকাশ পাইল।

Faderland শব্দে মাতৃভূমি বলিয়া যেকপ পার্শ্ববাসনা চালিত জাতি স্বদেশবৎসল হন, তাহা নয়। Faderland অর্থ যেখানে জর্মানি আছে, পূর্বপুরুষের ধর্ম যেখানে চলিতেছে, সেই আত্মীয়; যেমন হিন্দুর আত্মীয় যেখানে হিন্দু আছে; ইহুদীর নানা স্থানে বাস করিয়া নানা ভাষায় কথা কহিয়াও যেমন ইহুদীর এক ধর্ম; সেইরূপ জর্মানির Faderland ভাব। ধর্ম ভাব, পার্শ্ববাসন নহে। এই ভাবাপন্ন হইয়া জর্মানি রুশের সহিত যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত ছিল। মনোগত বাসনা, কুশিয়ার বন্ধ হইতে পোলাণ্ডকে ছিন্ন করিয়া লইবে। Faderland, ভগ্ন-স্বপ্ন পোলাণ্ডবাসীকে পৈতৃক-স্বপ্ন-আচ্ছন্ন করিবে।

জাতীয় বৃত্তি পরিচালিত না হইলে কবিতা বা নাটক জাতীয় হিতকর হয় না। ভারতবর্ষের জাতীয় মর্ম, — ধর্ম, দেশহিতৈষিতা প্রভৃতি যত প্রকার কথা আছে, তাহাতে কেহ ভারতের মর্মস্পর্শ করিতে পারিবেন না। ভারত ধার্মিক। বাহারা লাজল ধরিত্রী সৈজের রোজে হলসফালন করিতেছে, তাহারাও কৃষ্ণনাম জানে, তাহাদেরও মন কৃষ্ণনামে আকৃষ্ট। যদি নাটক সার্বজনিক হওয়া প্রয়োজন হয়, কৃষ্ণ নামেই হইবে। ইংরাজী ভাণে, বিদেশীয় ভাণে বাহারা সেই ভাণ করেন (তাহারা সেই ভাণের মর্ম বোঝেন না) সেই ভাণে জাতীয় উন্নতি কখন হইবে না। জাতীয় জনের উপর উন্নতির ভিত্তি। সেই

ভিত্তি কতদূর প্রগাঢ়, তাহা ইতিহাস পাঠে সম্পূর্ণ উপলব্ধি হইবে। হিন্দুধর্মের উপর বহু বিরূপ প্রবাহ বহিয়াছে। এক এক মুসলমান রাজার সংকল্পই ছিল, কাকের দূর করিবে। দ্বিধিক-বাপী বৌদ্ধধর্ম হিন্দুস্থানে রহিয়াছে, তবু আজও আবাসস্থানের নাম হিন্দুস্থান। হিন্দুধর্মমূল হিন্দু-হৃদয়, হিন্দুধর্ম এতই বিজড়িত করিয়া রাখিয়াছে। অবস্থাগত প্রভাবে রাজ্য চূর্ণবিচূর্ণ হইয়াছে, তথাচ হিন্দুহৃদয়ে হিন্দুধর্মের সমান আরাধনা। বাহারা নাটক হয় না বলেন, তাহারা বলেন এই যে, কে কোথায় কাকে মারিল, কে কোথায় কাকে কাটিল, নাটকে ইহার বর্ণনা হউক। কোথায় কি সভা স্থাপনা হইল, কোথায় কি বক্তৃতা হইল, তাহা লইয়া নাটক হউক; শক্তিমান পুরুষেরা একবার নাটক লিখিয়া দেখুন, কতদূর তাহাতে

না। সকলে
কিন্তু তাঃ
নিষ্ঠুরতা
ফরাসি
বাসে
এও
স্পে
মি
“ড
দীপ
মান
নাটক লি
এই মর্ম
উচ্ছেদ
প্রভাবে
কে কাকে
রচনা
বেন না
তাহ
নাটক
এখনও পা
শিখিতে হই
আছে। য

ফরাসি বড় প্রকৃত জাতি,
পাঠে দেখিলে যে,
তত (Revolution)
ভূতপূর্ণ নাটক
বৃত্তি যে

প্রভৃতি সেক্সপীয়ার-রচিত উচ্চশ্রেণীর নাটক ।
এ সকল কঠোর নাটকেও পিতৃদেবে মাতার
মন্তকচ্ছেদ নাই, গর্ভস্থ শিশুবধ নাই এবং কোন
জাতীয় কোন নাটক বা কবিতায় শূণ্য শিশুহত্যা
অশ্বখামারও মার্জনা নাই । এই বিশাল
ভাবাগর কাব্যক্ষেত্র হইতে উদ্ধৃত নাটকের
যিনি রূপ করেন, তাঁহার বিরুদ্ধে এই মাত্র
বলা যায় যে, তিনি কি বলিতেছেন, তাহা তিনি
জানেন না ।

যত জাতির যত উচ্চ গ্রন্থ আছে, সকলই
Mythological অর্থাৎ পৌরাণিক গ্রন্থ
অবলম্বনে লিখিত ; পৌরাণিক-গ্রন্থ অবলম্বনে
হোমার, পৌরাণিক গ্রন্থ অবলম্বনে ভার্জিল,
খ্রীষ্টীয় পুরাণ অবলম্বনে মিলটন, পৌরাণিক গ্রন্থ
অবলম্বনে বাঙ্গালায় মাইকেল । যিনি পৌরাণিক
গ্রন্থের বলবান না । কাগজ কলম ও
ছাপাই ন করেন ;
মহুয্যাক্সেন নাই ।
Mythological
; কেবল
আছে,
ন্যাপিত
যিনি
জানা
লিল,
ক্ষমী-
রাবণ
কিন্তু
বিত্তে হয়,
ক্ষ-গ্রসঙ্গে
পরবধূর
মাইকেল,
ক নমস্কার
এমে দীন

তাহার ভিত্তি । পৌরাণিক নাটক ভাল মন্দ
হয় বা না হয়, এ কথায় সমালোচনা হইতে
পারে, কিন্তু পৌরাণিক নাটক যে উচ্চ শ্রেণীর
নাটক হয় না, ইহা যিনি বলিতে চান, তাঁর
তুলনা তাহাতেই থাকুক ।

নাটক লিখিতে হইলে কতকগুলি চরিত্র
লইয়া নাটক লিখিতে হয় । ঐতিহাসিক চিত্র যে
সমালোচকেরা কতদূর জানেন, তাহা সেই
সমালোচকেরাই বিদিত, আমরা আর কি
পরিচয় দিব । ঐতিহাসিক নাটক দুই
একখানি হইয়াছে ; কৃতবিদ্যা অনেক লোক
তাহার প্রশংসাও করিয়াছেন, কিন্তু সমালোচ-
কেরা সে স্থানে নিস্তক ছিলেন । তাহারা নিরীহ
ঐতিহাস বলিয়া একটা কথা আছে জানেন,
তাহার ত কোন ধার ধারেন না ; সুতরাং
নিস্তক ছিলেন । আবার ঐতিহাসিক নাটক
হইলেও সেইরূপ নিস্তক থাকিবেন । ইতি-
হাসবিদ কয়েক জন সকল স্বর্থ বুঝি-
বেন, কিন্তু তাহাতে নাট্যকারের ব্যবসা
চলিবে না ।

কিন্তু না চলুক, যদি চরিত্র পাওয়া যাইত,
যাহা পুরাণে নাই, তাহা হইলেও কথা ছিল ।
ঐতিহাসিক নাটক সমস্তই স্থানীয় । Shakes-
pere এর ঐতিহাসিক স্থানীয় । তাহার অপার
জাতীয় অনুবাদ নাই । স্থানীয় প্রসঙ্গ
স্থানেই চলিয়াছে । স্থানীয় সকলে সে কথা
জানে বলিয়া চলিয়াছে । War of the Roses
ইংলণ্ডের ঘরে ঘরে জানে, তাই সেই ঐতিহাসিক
নাটক চলিয়াছে । কেবল ঐ সকল ঐতিহাসিক
নাটক লিখিয়া সেক্সপীয়ার, সেক্সপীয়ার হইতেন
না । আমরা একজামিনের খাতিরে ইংলণ্ডের
ঐতিহাস পড়িয়াছি, সেই জন্য দুই এক জনের
ও রাজ্যারামীর বক্তৃতা ভাল লাগে নচেৎ ভাল
লাগিত না ।

ভার পর সামাজিক দোষ শুণ লইয়া নাটক
রচিত হয় । কিন্তু দুঃখের বিষয় বাঙ্গালায় শুণ
দুয়ে থাকুক, বড় রকমের একটা দোষও নাই ।
দোষের ভিতর, বড়জোর নাবালাককে ঠকাইয়াছে,
কেহ বিখ্যা সাক্ষ্য দিয়াছে, কৌজলীর জেরাতে
হটে নাই, গৃহে অরহীন দুই একজন পাইক

যি কোন
হয় নাই ।

তার পুস্তক
এক সংস্করণে
গণ, বাইবেল

ভাষাভাষার মাঝিরা ভাষাইতি করিয়াছে, এই মাজ দোষের চিহ্ন। লাম্পট্য দোষের বিবরণ; ছই একটা বেস্তা রাখিয়াছে, কেহ বা এক পরিবারস্থ থাকিয়া কুলাঙ্গনাকে বাহির করিয়াছে; কেহ বা পড়নীর কুলাঙ্গন বাহির করিতে সক্ষম হইয়াছে। গুণের কথা; বড় স্তোর কেহ পিতৃশ্রদ্ধে কালালীভোজন করাইয়াছিল; রাস্তা নিশাণের জন্ত টাইটেল আশে রাখাকে চাঁদা দিয়াছে। পৌরাণিক চরিত্র ভ্যাগে এই সকল চরিত্র লইয়া নাটক লিখিতে বলেন। বাহারা বাঙ্গালার বড় বড় চরিত্র, তাঁহারা পলিসিবাজ। স্বয়ং গোপনে থাকিয়া একজন ১৫ টাকা মাহিয়ানার প্রিন্টারকে খাড়া করিয়া মানহানির কয়েদ খাটু তাহার উপর দিয়া, কোন এক ম্যাজিষ্ট্রেটের অত্যাচার বর্ণনা পূর্বক প্রবন্ধ লেখেন। এই সকল উচ্চ চরিত্র; অভাবধি রাজদ্বারে সত্য কথা বলিতে কেহ সক্ষম হন নাই। বাহা কাগজে লিখিয়াছেন, তাহার খুঁজু খাইয়া মার্কানা চাহিয়া দণ্ড হইতে রক্ষা পাইবার চেষ্টা পাইতেছেন। সামাজিক নাটকে ত এই সকল চরিত্র উঠিবে ?

বাহারা পৌরাণিক নাটকের বিরোধী, তাঁহারা বুঝিতে পারিবেন যে, পৌরাণিক চরিত্র কিছুই তাঁহারা উপলব্ধি করেন নাই। যদি দেখিতেন ও বুঝিতেন পারিতেন—ব্যাস বাসীক রচিত উচ্চ বা নীচ চরিত্রের বাঙ্গালার অভাবধি তুলনা হইবার সম্ভাবনা নাই; অপর কোন দেশে হইলেও হইতে পারে। তিনি এই সকল চরিত্র নাটকে লিখিতে বলিবার আর প্রয়াস করিবেন না।

তাঁর পর থিয়েটারে গান হয়, মাইকেল মধুসূদন কৃষ্ণকুমারীতে আক্ষেপ করিয়াছেন যে, বালকদ্বারা জ্ঞাচরিত্র অভিনয় হয়, বালকের গায়ক হইবার সম্ভাবনা নাই, সেই জন্ত কৃষ্ণকুমারীর গান সব নেপথ্যে। ভিন্ন ভিন্ন নাটক অনেক তিনি দেখিয়াছিলেন, অনেক ভাষাই তিনি জানিতেন। তথাপি তিনি বাঙ্গালাভাষার মধুরতায় পক্ষপাতী ছিলেন এবং গানের একান্ত অনুরাগত। প্রকাশ্যে, কৃষ্ণকুমারীতে নটকে সম্বোধন করিয়া সে কথা বলিয়াছেন।

বিশেষীয়েরা অনেক বিষয়ে উন্নতি সাধন করিয়াছে; তথাপি কঠোর, বৈজ্ঞানিক কাদার

লাফের যিনি বক্ষতা ভিন্নরাছেন, তিনি শিখাছেন যে, হিন্দু সংস্কৃতি ধ্বংস মাধুরী আতাহ আর কুত্রাপি নাই। কাদার লাকো দে ধরেন যে, হিন্দু সম্রাটে বড়ই মাধুরী, খালি মি একই নিমকি নাই। কাদার লাকো চা সম্রাটবিদের ঐক্যতানিক প্রপদ সম্রাট শুভে নাই। সেই নিমিত্তই তাঁহার এইরূপ ধারণ প্রপদ গান অনেকেরই পক্ষে শুনা হয় না। অস্বায়ী, অন্তরা, আন্তক, সফার চারিজনই হইলে শুভে প্রপদ গান হয়। তাহার কা এই,—যে গলার অস্বায়ী গীত হইবে, সে গা অন্তরা ঠিক গীত হইবে বা। যেমন কেরি নেটে যে স্বর বহির্গত হয়, বেচালার সে হয় বা, তেমনি অস্বায়ী গাওনার গা অন্তরা হয় না। আন্তক, সফারও সেই ভিন্ন ভিন্ন গলার গীত হওয়া উচিত। মি এই চারি গলার অন্তরা — স্বায়ী, আ সফার মে

রাছেন

হইবে

এ

ি

ক

গা

ভি

শুভ

কহিগ,

গৌর হুদে

সংস্কৃত

তিনি

আ

হইতে গা

না, অ

ভাব বা

বেশকল ভাষার আদর্শ দিয়া বাঙালি নাটকে বিশেষরূপে সংগীতে সঙ্গপ অল্প কোম সত্য গান থাকিলে বিরক্তি প্রকাশ করেন, তাঁহারা প্রদেশে নাই। আব হাওয়ার সহিত হৃদয়ের আমেন না যে, হিন্দুস্তান-রচয়িতার কতদূর হৃদয়-ভাব পরিবর্তনের সঙ্কে প্রবল প্রকাশের অভ্য-হারিণী প্রভাব। ইতালীয় আবহাওয়া কতকটা লাব রহিল। স্থানান্তরে এ প্রবন্ধ সমাপ্ত করিতে ভারতবর্ষের মত। উচ্চ শিল্পের তথ্য যত উন্নতি বাধ্য হইলাম।

বাংলার-দুহিতা

১-রাজকুমার-প্রেরিত দূত।

-ধামার।)

নিবিড় আঁধার বারি ;

আলোকহারী,

এ আলোক হেরি—

ধিকি ধিকি তাপ তারি,

হ তাপ তারি ॥

বিরহ-মেঘজাল,

ঠৌর কুলিশ কয়াল,

কি নিতে চপলা—

এলা ঘন-হৃদিবিহারী ॥

হত সহে, সন্ সন্ সমীরণ বহে,

ভাব কহে, ক্ষীণ আলোক দহে,

হি, তবু হেরি, পারিহারি ॥

সোনার বাংলা

(সন্তানের উক্তি)

শুনি মা তুই সোনার বাংলা,
শুনি যেমন সোনার কান্না ।
তুই যদি মা সোনার বাংলা,
আমরা কেন উপবাসী ॥
ঘর ফুড়ে তোর আসে আকাশ,
দীর্ঘশ্বাসে তোমার বাতাস,
কানের কাছে সদাই হা হা,
সে তো নয় মা মধুর বাঁশী ॥
সন্ধ্যা-বেলা ফিরি ঘরে,
গিন্নী প'ড়ে পালা-জরে,
ঘুমতে মা, পাইনে রেতে,
ছোট ছেলের ঘুড়ি-কাসি ॥
বড়টা বইয়ের বস্তা লয়ে,
দিনে দিনে যাচ্ছে ক্ষয়ে,
চসমা চোখে ব'সে থাকে,
মলিন মুখে নাইকো হাসি ॥
ঘুচলো না গো উঠনো কেনা,
নিতি বেড়ে যাচ্ছে দেনা,
ডাক্তারখানার বিলে গেছে, •
ঘটা, বাটা, থালা, কাসি ॥
ছ'পাতা ইংরিজি চেটে,
দেমাকে মরেছি ফেটে,
সারা হলেন খেটে খেটে,
গলাতে গোলামী-কাসী ।
নাইকো মা তোর আমের বাগান,
ম্যালেরিয়ার করলে শ্মশান,
নাইকো শোভা, নাইকো ছায়া,
পাখী হরেছে উদাসী ॥
অন্ন নাই রাখালের পেটে,
গল্প গেছে 'মিউ মারকেটে'

আঙিনাতে ধুলো উঠে,

ধুঁকে প'ড়ে আছে চাষী ॥

(মায়ের উক্তি)

ঘুমিয়ে আছ অঘোর হ'য়ে,
তাইতে থাক উপবাসী ।
ডাক কত উঠো না তো,
চ'খে জলে সদাই ভাসি ॥
নয় থাকে বসন্ত-বিলে,
পরের কাছে আনি কিনে,
আরো কি হয় দিনে দিনে, •
হয়'ছ তো গরের দাসী ॥
অ'য়েছে নূতন বিজ্ঞান,
গোলা-বি
ঘুমিয়েছ, তাই
নিভা
বোঝ নী শব্দ
ব্রেকফাস্ট, টিফিন
ক

কে .

হৃদয় কেহ

অ

তমেহ ইহা ধরা,
 নানাস্থানী, স্বদেশহারা,
 বাগিচা তার ভাঁড়ার ভরা,
 নয় তো তারা পর-খরাসী ॥
 নির্ভাবনায় টাকা আনো,
 চাকরী বড় অবর জানো,
 ফুলের মালা ব'লে গলায়,
 প'য়েছ গোলামী কাঁসা ॥

পুরুষসিংহ—বে উভোগী,
 নরসিংহ সে উপবোগী,
 চতুর্ভুজ ফণা পোভোগী,
 মা লক্ষ্মী ঘর গৃহবাসী ॥
 সোনার আমি ঘুহ্মণ,
 ক্ষুদ্র আমি সোনার ধনি,
 জাত-প্রেমের বিমল জলে
 ধোও যে মায়ের মলারানি ॥

পরমার্থ-সঙ্গীত

(১)

ভৈরবী—তেওরা ।

উদার অধর, শূন্যনাগর, শূন্যে মিলাও প্রাণ ।
 শূন্যে শূন্যে ফোঁটি কত শত ভুবন,
 তারকা-চন্দ্রমা তত শত তপন,
 শূন্য ফোটে অভিমানে ॥
 অহম অহম ইতি শূন্য, বৈরাগ্য
 সর্বদাব্যক্তিচিত,
 শূন্য সকলি এ ভাণ ।

হা ।

য়ে না লো ভয়,
 ভয় ।

(৩)

(সংকীর্তন)

কাতরে ডাকছে—এস,
 আখিবারি ঢালি রাজা পবে !
 ভুলে আছি কমলচরণ, মত্ত মহাধোহ-মদে
 বিষয়-সাদনা, বিষয়-কামনা,
 হারায়েছি তার—পরম সম্পদে !
 রাখ নাথ রাখ দাসে, রাখ রাখ এ বিপদে
 কিরি লক্ষ্য, হীন, ঘুর দিন দিন,
 তুণ পাকে পাকে, যেন মহা-হ্রদে !
 বিষাদে ব্যাকুল কভু,
 কভু মাতি ছার আমোদে ।
 হৃদয় সমল, কুঞ্চিত কমল,
 বিকাশ ব'সে হে ছদি কোকনদে ॥

(৪)

(সংকীর্তন)

জিতাপ দিবানিশি দহিছে, শ্রীপদে দেহ আশ্রয় ।
 নামে ভব-জাল, হরহে হয় বিনাশ,
 হয় ভয় হে সদয়-হৃদয় ॥
 কলুষ-মোহিত, কলুষ-অড়িত, বিহিত নাহিক পাই,
 বিষয়-পিরাসা, ভোগে বাড়ে আশা,
 অ'লে মরি তবু চাই ;
 নিরত তাড়না, সহেনা বাতনা করণা করহে দীনে,
 নিবিড় ভিমিরে, হন সন্ধ্যা ফিরে, চরণ-অরণ্য বিনে ;
 পলা চিত্তে, মুখ পদাশ্রিতে, ভুলে আছিহে দয়াময় ॥

নিশি,—

উদয়ে ॥

